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Den toten Kameraden 


Einen Tag Ruhe 

Das Regiment lag — es war beim Rückzug am Ende des 
Weltkrieges — für kurze Zeit in Ruhe an der Somme, dicht 
vor dem Städtchen Ham bei St. Quentin, nachdem es bei 
Roye ſchwere Tage durchgemacht, ſich dann kampflos vom 
Gegner abgelöſt, einen Tag die Nachhut geſtellt und in der 
letzten Nacht durchmarſchiert war bis zu dieſer Stellung. Die 
Nachhut war geſtern abend anderen übergeben worden, und 
man genoß das Gefühl des Geborgenſeins in ihrem Schutz, 
um ſo mehr auch, da das mörderiſche Artilleriefeuer fürs erſte 
ſchwieg, weil der Franzoſe ſeine Geſchütze nachziehen mußte. 

Beiderſeits der Brücke lag die dritte Kompanie, rechts der 
Stab mit den beiden erſten Zügen und links, für ſich allein, 
der dritte Zug, dem nach dieſen verluſtreichen Wochen nur noch 


eine einzige Gruppe geblieben war — acht Mann, vier Maſchinen⸗ 


gewehrſchützen und vier Infanteriſten, wozu aber noch beinahe 
ebenſoviel Vorgeſetzte kamen. Das waren: der Zugführer, Vize⸗ 
feldwebel Wagner, dann der Führer der Gruppe, Sergeant 
Meinecke, weiter: Sergeant Koſelski, der dem Zug als Über⸗ 
zähliger angehörte, dann noch der Gefreite Halm, dem das 
Maſchinengewehr unterſtand; und bei den Schützen ſelbſt 
waren außerdem noch zwei Gefreite — die Tragikomödie der 
letzten Kriegsmonate: viel Chargen und wenig Mann. 

Das halbe Dutzend „Landſer“ des dritten Zuges, das da 
übrig blieb, wurde indeſſen kaum von dieſer vorgeſetzten Über; 
macht behelligt. Der Feldwebel, ein ruhiger, beſonnener Mann, 
ließ ſeine Kommandogewalt nur vorn bei wichtigen Entſchei⸗ 


dungen merken, der runde, gemütliche Koſelski verzichtete gern 
auf jede Verantwortung — nach vier Frontjahren, „immer im 
Schlamaſſel und nie verwundet“, fühlte er ſich in der Rolle 
des Überzähligen wie ein Penfionär, froh, wenn ihn niemand 
mit Dienſt behelligte, und Sergeant Meinecke ſchloß ſich ihm 
mit ähnlichen Gefühlen, die ſie „Heimatgefühle“ nannten, an. 
Da er nichts vom Maſchinengewehr verſtand, dieſes aber den 
eigentlichen Kern der Gruppe bildete, ſchob er neidlos die Füh⸗ 
rung ganz auf den Gefreiten Halm ab. Der wie der entledigte 
ſich ihrer in durchaus kameradſchaftlichem Geiſte, da er ſelbſt 
aus der Korporalſchaft hervorgegangen war; die „Schnaͤpſer“ 
in der Gruppe aber — einer davon war der Richtſchütze Brit⸗ 
ſchin — hatten natürlich ſowieſo nichts zu melden. — 
Vizefeldwebel Wagner und die beiden Sergeanten ſaßen in 
einem geſchützten Winkel der Brücke beim Mauſcheln. Wagner 
gab. „Vergangene Nacht hat's da oben doch noch einen getrof⸗ 
fen“, erzählte er, die Karten miſchend. — „Was war mit dem?“ 
fragte Meinecke mit ſeinem leiſen Lächeln, das er meiſt auf dem 
Geſicht hatte. — „Bauchſchuß. Heute früh war ich bei ihm. Ich 
hörte ſo was rufen und da ging ich dem nach. Er ſagte, er 
hätte die ganze Nacht gerufen.“ — „Habe ich doch auch gehort,“ 
meinte Koſelski, die Buchenlaubzigarre in den linken Mund⸗ 
winkel ſchiebend, wobei er feine Karten überflog — „aber bei 
dem Sturm und dem Wetter — ich dachte, da ruft einer nach 
ſeiner Kompanie. Kam denn die Granate noch ſo dicht hier 
in die Nähe?“ — „Keine fuffzig Meter weg. — Meinecke, Sie 
geben — — ja, der arme Kerl glaubte, er hätte nur einen ge⸗ 
ringen Streifſchuß. Ein nettes Loch war im Bauch. Er wird 
wohl nicht mit dem Leben davonkommen. Dabei hat er ſchon 
ſicher feine Fünfundvierzig auf dem Buckel.“ — „Da wird ſeine 
Frau die Freude kriegen“, warf Meinecke gedankenlos hin. — 
„Na, ich weiß ja nicht — die Freude,“ verwies ihn Wagner, 
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„wenn ich denke, daß unſereinem jetzt zuletzt noch ſo etwas zus 
ſtoßen könnte — meine arme Frau möchte ich nicht ſehen.“ — 
„Meine Herren, meine Herren, is das 'ne Zeit,“ ſeufzte Koſelski, 
„und immer noch kein Ende. Wenn wir wenigſtens erſt mal 
in Ruhe kämen.“ — „Iſt das hier heute keine Ruh?“ fragte ihn 
Meinecke ſpöttiſch. — „Na, Menſch — ein Tag, nich? Dann iſt 
der Franzmann doch nachgerückt und gleich wieder dicke Luft.“ 
— „Ufo Leute, entweder wir unterhalten uns oder wir ſpielen,“ 
rief Wagner da, „wie iſt es denn nun? Bin ich wieder dran?“ 

In dieſem Augenblick gingen auf der Böſchung oben zwei 
Sanitäter mit der Bahre vorüber. Feldwebel Wagner warf 
die Karten hin. „Wollen ein bißchen mit zufaſſen“, ſchlug er 
vor. „Na, warum denn?“ regte ſich Meinecke auf, der gerade 
ein gutes Spiel in der Hand hatte, „laſſen Sie doch die Leute 
mitgehen, Herr Feldwebel.“ 

Aber Wagner war ſchon hinaufgeklettert. Oben rief er Halm 
und den Schützen Krantz heran, ein paar andere kamen aus 
Neugier mit. 

Man folgte den Sanitätern eine Strecke querfeldein. Der 
Verwundete war tot. Er lag auf dem Rücken, das linke Bein 
etwas angezogen, eine Hand unterm Kopf, die andere auf der 
Wunde am Bauch. Die Augen in dem grauen Geſicht waren 
weit aufgeriſſen mit einem Ausdruck, der zu ſagen ſchien: 
„Kommt nun wohl bald einer? Ich krieg's hier mit der 
Angſt NER, 

Nicht weit von dem Gefallenen entblößte ein Granattrichter 
weiche, gelbe Erde. Daraus war der Tod auf ihn zugeſprungen, 
nicht ſofort mit zermalmendem Schlage, nur eben ſeinen Leib 
etwas derb ſtreifend, wie bei einem Steinwurf; aber der Feld⸗ 
graue, der ſich hier oben ein Bündel Stroh zum Schlafen 
holen wollte — das Bündel lag noch daneben —, war doch 
ſchwach geworden, hatte ſich hingelegt und nach dem Sani⸗ 
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täter gerufen. Er blieb in dem Glauben, es hätte ihn nur ges 
ſtreift, und ſtarb darüber hinweg. 

Feldwebel Wagner beugte ſich herab, öffnete ihm die Waffen⸗ 
rockknöpfe und ſuchte nach der Erkennungsmarke. Sie fand 
ſich nicht, da fingerte er in den Bruſttaſchen herum und brachte 
eine Liebesgaben⸗Brieftaſche zum Vorſchein, ſchwarz, gepreßtes 
Wachstuch, obenauf eine Widmung, deren Golddruck zum Teil 
abgeſchabt war: „Dem edlen Mitſtreiter.“ 

Dem Gefreiten Halm, der wie die anderen ſchweigend und 
intereſſiert den Vorgang verfolgte, kam beim Anblick der 
Brieftaſche plötzlich die Erinnerung an Lazarettage. Dort wur⸗ 
den dieſe Dinger ſehr freigebig verteilt. Er entſann ſich auch, 
daß auf der Rückſeite die verheißungsvollen Worte vom „Dank 
des Vaterlandes“ ſtanden und er ſuchte danach mit einer Wen⸗ 
dung des Kopfes; aber da hinten war das Gold ſchon ganz ab⸗ 
gebröckelt und die Schrift verwaſchen wie alle Kriegsbegeiſte⸗ 
rung heute mitſamt ihren Verſprechungen. 

Wagner erſah aus den Briefen, daß der Gefallene aus 
Waldenburg in Schleſien war und zur vierten Kompanie ge⸗ 
hörte. Eben als er die Taſche zuklappen wollte, ſchob ſich ein 
kleines Bild heraus. Halm griff ſchnell danach und betrachtete 
es intereſſiert. Zwei bildhübſche kleine Mädchen ſtanden da in 
Photographierparade nebeneinander, und auf der Rückſeite las 
man die erſchütternde Bitte des Vaters: „Kameraden, wenn 
ich falle, legt mir das Bild mit ins Grab.“ 

Die Photographie ging von Hand zu Hand, wie die Worte 
von Mund zu Mund. Den Feldgrauen war der Tod vertraut, 
wo er im raſenden Wirbel der Geſchoſſe unter ihnen Ernte 
hielt; wenn er ihnen aber allein und fo eindringlich gegen 
überſtand, wurden ſie immer wieder ergriffen. Und hier kam 
noch dies dazu, der Senſenmann hatte ſeinen Schatten voraus⸗ 
geſandt, und ſein Opfer wußte von da ab, daß es gezeichnet war. 
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Der Feldwebel drückte dem Toten die Augen zu, nahm ihm 
noch die Uhr und ſonſtige Dinge ab und begab ſich zum Führer 
der vierten Kompanie, Meldung zu erſtatten. 

Halm ſchlenderte langſam zu ſeiner Gruppe zurück. Das Er⸗ 
lebnis mit dem Toten hatte ihn nachdenklich gemacht. Weniger 
die Tatſache, daß der Mann auf ſo tragiſche Weiſe gerade am 
Ruhetag, ſozuſagen weit vom Schuß, gefallen war — das Ge⸗ 
fühl für ſo etwas hatte ſich abgeſtumpft, beſonders in den 
letzten Wochen, klang doch das Gejammer der Verwundeten 
von Rohe noch jetzt in den Ohren nach — aber dieſes ſeltſame 
Drum und Dran, dieſes: „Kameraden, wenn ich falle“ — war 
das nur zufällig hingeſchrieben oder können manche Menſchen 
ihren Tod ſo beſtimmt vorausahnen? Zeichnet der unheimliche 
Geſell mit der Senſe ſeine Opfer tatſächlich vorher, wie der 
Waldhüter die Bäume, die gefällt werden ſollen? Müßte man 
nicht forſchen, ob auch in den eigenen Nervendrähten dieſes 
verworrene, unheilverkündende Tönen anhub, das man Ah⸗ 
nungen nennt? Und ebenfalls auf das bewußte Bild in der 
Bruſttaſche ſchreiben: „Kameraden, wenn ich falle“ ... denn 
man möchte es doch auch gern bei ſich behalten, es ſoll auf 
keinen Fall zurückgeſchickt werden. Aber nur daran zu denken 
— nein — die Hand würde in abergläubiſcher Furcht zurück⸗ 
zucken, würde ſich weigern, die Worte zu ſchreiben, es konnte 
ja fein, daß es damit beſiegelt war. 

Der Gefreite war mitten auf dem Felde ſtehen geblieben. 
Die Hände tief in den Hoſentaſchen, ſtarrte er in die Ferne auf 
den Horizont, bis ihn plötzlich Gelächter und Gebrüll vom 
Lagerplatz her aufſchreckte. 

Die Gruppe hatte ſich inzwiſchen, verlockt durch den ſonnigen I 
Tag, ihrer verlauſten und verdreckten „Klotten“ entledigt und 
tobte im Waſſer herum. | 
Halm kletterte auf den Damm und betrachtete das Bild. | 
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Sieben, acht oder neun nackte Körper, bleich vom Maulwurfs⸗ 
daſein in den Unterſtänden, ausgemergelt von Hunger und 
Überanſtrengung, balgten ſich in der trüben Flut herum, aus⸗ 
gelaſſen wie junge Hunde, die plötzlich in Freiheit geſetzt wer⸗ 
den. Koſelski packte Meinecke eben beim Kopf und tauchte ihn 
unter, wofür der ihm die Beine wegzog, ſo daß ſie für einen 
Augenblick beide unter Waſſer verſchwanden. Erſt eine ganze 
Strecke weiter kam Koſelski wieder zum Vorſchein, ſchnaufte 
wie ein Seehund und lachte über Meinecke, der ſich aus Furcht 
vor Rache ans Ufer geflüchtet hatte. 

Ob wohl einer von denen da unten auch ſchon vom Tod ge⸗ 
zeichnet iſt? ſpann Halm ſeine grübleriſchen Gedanken weiter, 
daß er ſich auch mit dieſen Ahnungen trägt, vielleicht ſogar 
mit dem Wiſſen, daß er nicht wieder nach Haus kommt? Wie 
der Tote da oben es wußte? Oder wie jener Bekannte vom 
letzten Urlaub, der unter furchtbarem Schluchzen von ſeiner 
Frau Abſchied nahm, um zur Front zurückzukehren, und eine 
Woche darauf zerfetzt wurde? — Britſchin vielleicht, der da 
noch fo lebensfroh feine Armmuskeln fpielen laßt — er tut ſich 
was darauf zugute, daß er der beſte Turner in der Kompanie 
iſt! — oder fein Landsmann Loſeris — fie find aus einem Dorfe, 
vielleicht muß einer von den beiden die Nachricht überbringen, 
Näheres erzählen — oder der kleine ſchmächtige Berliner 
Reuſch, bei dem man ſämtliche Rippen erkennen kann, oder 
Koſelski, Meinecke, die beiden Alten, Martin der Elſäſſer 
— — oder du ſelbſt, Halm? Man wußte von dem Innen; 
leben der anderen nichts. Man ſprach nicht über ſolche Dinge. 
Neulich nur wäre beinahe die Rede darauf gekommen. Da 
ſaßen ſie im tiefen Stollen bei Roye um das Hindenburglicht. 
Und plötzlich blickten fie auf und ſich ins Geſicht. „Du ſiehſt aus 
wie ein Toter“, hatte Krantz zu Halm geſagt. Der lachte etwas 
ärgerlich — rühr” nicht dran! „Du ebenfalls“, gab er dann 
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zurück. „Na, wer weiß“, hatte Krantz gemeint und fehlen noch 
etwas auf der Zunge zu haben, doch da riß Reuſch einen Witz 
und es war vorüber. — 

Krantz war an der Böſchung zurückgeblieben. Er buddelte 
mit ſeinem Spaten emſig in dem weichen Erdreich herum. 
Man war das gewohnt an ihm. Überall, wohin ſie auch kamen, 
war Krantz als erſter darauf bedacht, ſich Deckung zu ver⸗ 
ſchaffen. 

Halm ſetzte ſich zu ihm. „Quälſt du dich ſchon wieder, Krantz?“ 
Der hielt mit Graben ein und ſah den Gefreiten groß an. 
„Was heißt quälen — ſicher iſt man doch nirgends. Ich lege 
mich nicht auf die flache Erde. Dem Toten da hinten iſt es 


auch hier paſſiert.“ „Der Schuß kam aus einem Ferngeſchütz“, 


erwiderte Halm ruhig. — „Wennſchon, das kann doch jeden 
Augenblick wieder herfunken.“ — „Glaube ich kaum.“ — 
„Glaube ich kaum,“ höhnte ihm Krantz erregt nach, „da iſt die 
Brücke und die meint der Schangel. Du als Gewehrführer 
ſollteſt doch ein Auge für ſo was haben.“ 

Halm mußte ihm ſchweigend recht geben. Er hatte an den 
Umſtand, der wenig geeignet war, den Aufenthalt hier an⸗ 
genehm zu machen, noch nicht gedacht. „Ich grabe das Loch 
jedenfalls ſo groß, daß wir alle hineinpaſſen“, fügte Krantz 
hinzu. „Meinetwegen — aber ich lege mich nicht mit rein. Ich 
kampiere die Nacht wieder unter dem Buſch, bin froh, daß ich 
mal in der friſchen Luft fein kann.“ — „Wir drei müſſen doch 
zuſammenliegen“, behauptete Krantz. „Wer will das?“ fuhr 
Halm auf. — „Die Vorſchrift.“ — „Hat hier gar nichts zu 
melden ſo weit hinter der erſten Linie.“ 

Vom Waſſer rief Reuſch herüber: „Krantz, buddelſt du 
ſchon wieder? — Komm her, Menſch, es iſt wunderbar warm 
im Waſſer.“ — „Das ſieht man an dir,“ rief Krantz unwillig zu⸗ 


rück, „du bibberſt ja mit allen Knochen. Mich laßt nur zufrieden! 
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Kümmert euch um euch felber !” Und er wühlte ſich ver biſſen 
weiter in die Böſchung hinein. 

Der Richtſchütze Britſchin war inzwiſchen ans Ufer geklettert 
und machte ſich am Maſchinengewehr zu ſchaffen. „Du ſollteſt 
mir man lieber beim Maſchinengewehrreinigen mit helfen, das 
wäre geſcheiter“, rief er Krantz zu. „Nicht einer faßt mit zu“, 
beſchwerte er ſich bei Halm. 

Halm kletterte hinab und half ihm die blanken Teile rei⸗ 
nigen, die auf einer Zeltbahn ausgebreitet lagen. Britſchin 
hockte, nackt, wie er aus dem Waſſer geſtiegen war, auf dem 
Raſen und ließ ſich, während er bedächtig fein M. G. eins 
fettete, die Sonne auf den Rücken brennen. „Haſt du eigent⸗ 
lich ſchon mal Ahnungen gehabt, Britſchin?“ fragte Halm nach 
einer Weile unvermittelt. Ein verſtändnisloſes Achſelzucken 
war die Antwort. „Ahnungen, weißt du — ich kann mir gar 
nicht denken, was das iſt. Meine Mutter glaubt ja daran. 
Sie träumt immer alles im voraus. Aber ich — Gott, manch⸗ 
mal iſt einem ja ſo komiſch, doch dann denke ich immer: iſt ja 
alles Quatſch und du erfährſt vorher doch nicht, was dir blüht, 
und das iſt man auch gut ſo.“ — „Richtige Ahnungen kenne 
ich auch nicht“, meinte Halm. „Oft träume ich wohl, ſo gegen 
Morgen, was mir im Laufe des Tages paſſiert. Aber niemals 
wichtige Sachen — meiſt nur, wenn ein Brief kommt, auch wohl 
von wem er kommt. Weißt du, mir geht das immer noch durch den 
Kopf, weil der Tote doch auf das Bild geſchrieben hatte: Wenn 
ich falle, legt mir dieſes Bild mit ins Grab.“ Ob der ſeinen Tod 
wohl tatſächlich geahnt hat?“ — „J wo,“ entſchied Britſchin 
mit Beſtimmtheit, „das hat er nur zufällig dahinter 
geſchrieben.“ 8 

In dieſem Augenblick klang vom Waſſer der erſchreckte Ruf: 
„Fliegerdeckung!“ herüber. Im Nu war die badende Geſell⸗ 
ſchaft unter der Brücke verſchwunden. 
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Droben am Himmel, in beinahe unwirklicher Höhe zog 
das feindliche Geſchwader dahin — fünf, ſechs dünne 
ſchwarze Striche im Blau. Die Flakſchrapnells heulten ver⸗ 
geblich zu ihnen hinauf — in halber Höhe verpufften ſie zu 
ſchneeweißen Wölkchen. 

Halm hatte Deckung unter dem Holunderbuſch geſucht, wo 
auch fein Gepäck lag. Dabei fiel ihm ein, daß er Erika ſchreiben 
wollte. Er ſuchte aus dem Torniſter das ſchöne neue Brief⸗ 
papier hervor, das ſie ihm noch vor kurzem ins Feld geſchickt 
hatte, ſetzte ſich bequem zurecht und ſchrieb von den Erlebniſſen 
der letzten Tage — das wenigſtens, was ſie davon zu wiſſen 
brauchte, ohne ſich zu ängſtigen. Dann fuhr er fort: „— hoch 
über uns kreiſen die feindlichen Vögel. Sie haben ſcharfe 
Augen und ſuchen uns, um uns zu vernichten. Sollten ſie mich 
aber hier entdecken, werden ſie wohlwollend weggucken — 
einer, der Liebesbriefe ſchreibt, iſt tabu, auch wenn es ſich bei 
dieſer Liebſten um ſeine angetraute Gattin handelt. Darf ich's 
Dir immer wieder ſagen — „dat Du min Leevften büſt?“ Ich 
ſorge mich ſo um Dich, weil ich ſolange keine Poſt von Dir be⸗ 
kommen habe und Du letztes Mal wieder von Fieber und 
Grippe ſchriebſt. Das macht uns ja hier den Arm ſo lahm, 
daß die Liebſten daheim hungern und krank und elend ſind. 
Es iſt der heimtückiſchſte aller Kriege, in dem nicht nur die 
Kämpfer durch Übermacht von Menſchen und Übermaß von 
Mitteln erdrückt werden, ſondern auch ihr Mut gelähmt wird 
durch dieſe Hinterliſt, daß man ihre Frauen und Kinder aus⸗ 
hungert. Wann nimmt's ein Ende? Wir gehen noch bis St. 
Quentin zurück, um von da wohl wieder zu offenſiven; doch ein⸗ 
mal wird bei dieſem Pendelkrieg irgendwie Schluß ſein, hüben 
oder drüben — — —“ 

Und wie zum eigenen Troſte ſetzte er noch hinzu: „Jedenfalls 


weiß ich mit Beſtimmtheit, daß wir uns wiederſehen wer⸗ 
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den. Wie freue ich mich auf den Tag. Erika, Liebſte, dann wird 
noch einmal Hochzeit gefeiert. Behalte mich lieb — — 4 

„Mit Beſtimmtheit“ ging es ihm ſchmerzlich durch den Sinn, 
während er die Adreſſe ſchrieb und den Umſchlag ſchloß — es 
iſt doch nur ein leerer Troſt. Was wiſſen wir? — Eines Tages 
— doch nur nicht immer daran denken, dieſes Grübeln allein 
kann einen ja verrückt machen! Dazu iſt nun ein Ruhetag gut, 
daß man mal zum Nachdenken und auf wer weiß was für 
Grillen kommt. Dann ſchon lieber Tag für Tag im Schla⸗ 
maſſel, bis alles ein Ende hat, fo oder ſo 

Doch je mehr er ſich der Gedanken erwehrte, um ſo mehr ar⸗ 
beitete es in den aufgewühlten Nerven herum. Er ſchloß die 
Augen und verſuchte, wie er es als Kind oft ſpieleriſch geübt, 
in die Zukunft zu ſchauen. War es hell und klar davor, kam 
Gutes und Frohes, war es dunkel und drohend, das Gegen⸗ 
teil. Man mußte aber dabei die Hand vor die Augen decken — 
es war unruhig, blutrot und ſchwarz, Kreiſe und Punkte tanz⸗ 
ten wie raſend, Fiſche flitzten hin und her. In den Ohren 
brauſte der Blutſtrom 

Er lachte auf, nahm die Hand von den Augen, erhob ſich, 
reckte die Arme ins Licht und atmete tief und beglückt. „Dum⸗ 
mes Zeug alles! Noch lebe ich ja!“ 

Und wie zur Abwehr der trübſeligen Gedanken draͤngte ſich 
ihm die Melodie des Alten Deſſauer auf die Lippen: „So 
leben wir, ſo leben wir, ſo leben wir alle Tage . Er pfiff 
ſie, ſang ſie zuletzt ſpöttiſch übermütig, bis ihm einfiel, daß 
ihn Feldwebel Wagner ſchon mehrere Male gerufen hatte, 
ohne daß er es bewußt gehört. Er blickte in die Richtung. 
„Halm, Sie haben ſo 'ne ſchöne Stimme, können Sie das 
Lied: Heute iſt heut?“ Unter mehrfachem Räuſpern hub der 
Feldwebel dann gleich ſelbſt an zu ſingen: „Was die Welt mor⸗ 
gen bringt, ob ſie uns Sorgen bringt, Freud oder Leid — — 
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wiſſen Sie, ich krieg das nicht mehr fo raus — —“ „Froſch 
in der Kehle?“ ulkte Koſelski. „Koſelski, früher ſang ich den 
beſten Tenor in Einbeck.“ — „Und heute? Im tiefen Keller 
ſitz ich hier“, ergänzte der Sergeant. „Heute?“ ſagte der 
Vize wehmütig, „da iſt es nichts mehr mit dem Tenor. Na, 
hin iſt hin.“ — „Das kommt vom Einbecker Bier, Herr Feld; 
webel“, mutmaßte Meinecke. „Einbecker Bier — ach Herrſchaften, 
wenn wir das erſt mal wieder trinken werden, aber von der 
alten Sorte, nicht dieſes Kriegsgeſöff.“ 

Der Gefreite war froh, daß ſie ihn nicht weiter zum Singen 
drängten. Er hätte ſich auch geweigert. Er ging zum Fluß 
hinab, wuſch ſich ab und nahm danach eine gründliche und 
umſtändliche Entlauſung vor. Dann ſchaffte er in ſeinem Ge⸗ 
päck Ordnung. Der „Affe“ hatte in der letzten Nacht wieder 
ſo infam gedrückt, er überlegte, ob nicht noch dieſes oder jenes 
daraus verſchwinden könnte. Viel enthielt er ja ſowieſo nicht 
mehr, eine Garnitur Wäſche, Handtuch nebſt K. A.⸗Seife, 
eine einzige Bürſte, die den verſchiedenſten Reinigungszwecken 
dienen mußte, dann die Extramütze, die ihm Erika erſt kürzlich 
mitgeſchickt hatte, weil ſie glaubte, er müſſe ſie haben, wenn 
er demnaͤchſt zum Unteroffizier befördert würde — das Papier, 
ja und zuletzt die drei Bücher —. 

Aber dieſe Bücher machen ihm Sorge. Er trennt ſich ungern 
von ihnen, doch ſie wiegen am ſchwerſten und jetzt iſt ja jedes 
Gramm weniger auf dem Rücken von Bedeutung. 

Zwei Jahre früher war's noch eine richtige kleine Biblio⸗ 
thek geweſen, die der Torniſter beherbergt hatte, aber die 
immer knapper werdende Koſt machten Kreuz und Schultern 
ſchwach und den Geiſt müde. Da war der Schopenhauer als 
erſter in ein galiziſches Maisfeld geflogen, den Zarathuſtra 
wiegte der Bug auf ſeinen Wellen von Breſt⸗Litowſk zur 
Weichſel hinab, zwei, drei weitere Bücher waren bei Pouilly 
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in die grüne Maas geflogen; jetzt waren nur noch drei geblie⸗ 
ben, die ſich der grübleriſche Geiſt des Gefreiten gewiſſermaßen 
als eiſerne Ration vorbehielt. Die kleine Literaturgeſchichte 
konnte man noch am erſten entbehren, aber ſie hatte das ge⸗ 
ringſte Gewicht, die andern — ausgeſchloſſen! Da müßte man 
nicht Deutſcher ſein, ſelbſt ſchon den Pegaſus geritten und in 
langen Nächten dem Sinn des Lebens nachſpekuliert haben. Er 
beſchloß zuletzt, alle drei zu behalten. Schließlich, bis St. Quen⸗ 
tin waren es nur noch gut zwanzig Kilometer und dann hoͤr⸗ 
ten die Märſche wohl erſt mal auf. — 

Britſchin lag jetzt lang auf dem Rücken und döſte in den 
Himmel. Neben ihm ſaß der kleine Reuſch, ſplitternackt, nur 
ein ſchmutziges graues Tuch über den Schultern, und ſtarrte 
gedankenvoll auf den Fluß. „Menſch, wann nimmt dieſer 
Dred ein Ende?“ leierte er eben das tägliche Gebet der kriegs⸗ 
müden Feldgrauen herunter. Halm ſetzte ſich zu den beiden. 
Seine Augen blieben an dem leiſen Hinundherwiegen der 
Baumkronen jenſeits des Waſſers hängen. „Wie friedlich 
das hier iſt“, ſagte er verſonnen. „Ja, das iſt wie Sonntags 
morgens in der Heimat“, ſprach Britſchin in die Luft und er⸗ 
zählte dann von allerlei Streichen, die ſie am Sonntagmor⸗ 
gen ausgeheckt haben, zum Beiſpiel die Mädchen vom Kirch⸗ 
gang abgehalten und ihnen eine Moral beigebracht im Walde, 
die der des Pfarrers genau entgegengeſetzt, aber für ſie ſehr 
amüſant war. 

Während man noch plauderte, lief oben auf dem Damm 
ein Melder vorüber. „Was Beſonderes?“ rief man ihm zu. 
„Wo liegt euer Leutnant?“ fragte jener zurück. „Jenſeits der 
Brücke. Sag, was iſt los?“ Der Melder aber, getreu ſeiner 
Inſtruktion, nichts auszuplaudern, lief weiter, ohne eine 
Antwort zu geben. Aber er brachte ſicher nichts Gutes. Er 
ſah ſo ernſt aus. Halm preßte die Lippen aufeinander und 
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blickte mit finſteren Augen aufs Waſſer. Die dunklen Schatz 
ten zogen wieder herauf —. 

Eine Stunde fpäter brachte Feldwebel Wagner von der Pa; 
roleausgabe den Befehl mit: „Das Bataillon ſtellt die Nach⸗ 
hut. Dritte Kompanie um acht Uhr auf der Brücke antreten.“ 

Halm benachrichtigte die Gruppe. „Nun haſt du dich doch 
umſonſt geplagt“, ſagte er zu Krantz. Der wurde wieder ner⸗ 
vös. „Verdammt nochmal!“ ſchrie er und warf den Spaten 
hin, „ſollen wir denn ſchon wieder rein in den Miſt? Man iſt 
ja überhaupt kein Menſch mehr!“ 

Halm war bedrückt, weil wieder keine Poſt von Erika ge⸗ 
kommen war. Still löffelte er das magere Dörrgemüſe aus, 
mit dem die Eſſenholer eben anlangten. — 


Auf Nachhut 


Punkt acht ſteht die Kompanie auf der Brücke. Es iſt nur 
noch ein kläglicher Reſt jener hundertzwanzig Mann, die vor 
ſechs Wochen bei Hangeſt ins Gefecht geworfen wurden. Da⸗ 
mals ausgeruhte, kampfgeübte Leute, lange für eine Offen⸗ 
ſive gedrillt, die die letzte entſcheidende werden ſollte, Soldaten, 
die ihr Außerſtes hergegeben hätten, wenn damit auch endlich 
dem verhaßten Krieg das Genick abgedreht würde — heute, 
nach anderthalb Monaten Rückzug, ein Häuflein Kanonenfut⸗ 
ter, wertlos für einen Vormarſch, verlauſt, abgeriſſen, zer⸗ 
mürbt vom täglichen Trommelfeuer und immerwährendem 
Zurückmüſſen, hungrig und müde, ſo müde. Sie wollen bald 
abgelöſt werden, weiter nichts, und nur die Hoffnung, daß 
hinter der Siegfriedſtellung die Reſerven ſtehen, wie man 
ihnen immer wieder ſagt, hält ſie noch aufrecht. 

Der Kompanieführer erſcheint — irgendein fremder, un⸗ 


bekannter Leutnant, der wer weiß wievielte ſchon in der 
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letzten Zeit. Er nimmt die Meldung des Feldwebels vom er⸗ 
ſten Zug ſchweigend entgegen, muſtert mit einem kurzen Blick 
die ſtillſtehenden Leute, läßt einſchwenken und abmarſchieren. 

Es geht wieder den Weg entlang, den ſie in der vergangenen 
Nacht hergekommen ſind. Dort geradeaus liegt das Wald⸗ 
ſtück, das da plötzlich drohend und dunkel vor ihnen aufge⸗ 
ſtiegen war. Jetzt im Abendlicht konnte man ſeinen Umfang 
klarer erkennen. Ein Morgen höchſtens. Weiter hinten erſtreckt 
ſich ein langer, dunkler Höhenzug. 

Schweigend marſchiert die Kolonne. Nur das Klappern der 
Gegenſtände an den Koppeln iſt zu hören. 

Die elende Beklemmung liegt wieder über dem Magen, wie 
immer, wenn es nach vorn geht. Halm iſt obendrein noch be⸗ 
drückt von dem Erlebnis, den Geſprächen und Grübeleien die⸗ 
ſes Tages. Hinter den düſteren Konturen da vorn zieht der 
Feind heran — ein breiter, zermalmender Strom. Und dieſe 
kleine Schar ſoll ihn aufhalten, ſoll ſich gegebenenfalls opfern, 
damit den Kameraden im Rücken Zeit bleibt, ſich zu ſammeln 
und zu verſchanzen. Welchem Schickſal geht man entgegen — 
Tod oder Gefangenſchaft? 

Er warf einen Blick zur Seite auf ſeine Nachbarn. Krantz 
ächzte und ſtöhnte unter der Laſt ſeiner Munitionskäſten, 
Britſchin aber trug das ſchwere Maſchinengewehr geſchultert 
wie ein Spielzeug. Aufrecht ſchritt er dahin, den Blick frei 
geradeaus gerichtet, das Profil ſeiner Züge, das ſich ſcharf vom 
Himmel abhob, erſchien kühn wie bei einem jungen Wiking. 
Und um ſeinen Mund ſpielte ein Lächeln. Vielleicht dachte er 
an „Sonntags morgens in der Heimat —“. f 

Da ließ ſich Koſelskis gemütlicher Baß vernehmen. „Jetzt 
müßten wir mal ſo'n paar fette Schieber aus der Heimat bei 
uns haben und dann vorn auf Patrouille ſchicken. Junge, 
was die wohl weimern würden!“ 
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Man lachte erlöſt auf bei dieſer Vorſtellung. Das Schweigen 
war gebrochen, draſtiſche Witze fielen, liebevolle Wünſche für 
die Schieber, dieſe Feinde im Rücken, wurden laut. Man 
malte es ſich in allen Einzelheiten aus, was geſchehen würde, 
wenn man ſie jetzt hier hätte, Sogar der Leutnant, der ſtill 
an der Spitze ging, ſah ſich um und lächelte. 

Nach kurzem Marſch ließ er halten. Links und rechts des 
Weges kamen Stimmen aus der Erde. „Seid ihr die Ab⸗ 
löſung? — Seid ihr Nachhut?“ 

Der Leutnant erkundigte ſich nach dem Führer. Ein Offtzier 
ſprang aus dem nächſten Erdloch und kam auf ihn zu. Ein 
gutes Dutzend Feldgrauer trat auf der Straße an, hing das 
Gepäck um und marſchierte ſofort ab. „An der Brücke war⸗ 
ten!“ rief ihnen der Offizier nach. „Jawoll, Herr Leutnant!“ 
klang es munter zurück und: „Wiederſehen, Kameraden! Viel 
Pläſier auf Nachhut! — Alles Gute — Hummel!, Hummel!“ 

„Mors, Mors!“ kam der Gegengruß weniger freudig. 

Der Leutnant ließ die Zugführer kommen. „Die Kompanie 
verteilt ſich folgendermaßen: der mittlere Zug bleibt hier an 
der Straße, die andern links und rechts davon, alle fünfhun⸗ 
dert Meter ein Maſchinengewehr. Die Infanteriſten als Ver⸗ 
bindungsleute nicht vergeſſen! — Die äußerſten Gruppen 
ſtellen alle zwei Stunden Nahtpatrouille zum Nachbartrup⸗ 
penteil. Der dritte Zug erkundet außerdem das Vorge⸗ 
lände.“ 

Vizefeldwebel Wagner ſchritt mit ſeinen Leuten die Ent⸗ 
fernung nach links ab. Alle hundert Meter etwa war ein Erd⸗ 
loch, in dem ein paar Soldaten hockten. Wenn die Ablöſung 
herankam, ſprangen ſie heraus, reckten die ſteifen Glieder und 
hauten ſofort zur Chauſſee ab. 

Beim ſechshundertſten Schritt machte Wagner halt. „Hier 
das Maſchinengewehr rein!“ befahl er. „Zwei Infanteriſten 
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kommen noch weiter mit!“ Man ſtritt ſich, wer es fein fol, 
denn dieſe beiden kamen für die Nahtpatrouille in Betracht — 
keine angenehme Sache! Schließlich beſtimmte Meinecke den 
Elſäſſer Martin und einen von den beiden mürriſchen Alten, 
die mit zur Gruppe gehörten, ſtets zuſammenhockten und ſich 
nie um die andern kümmerten. Sie möchten auch jetzt zu⸗ 
ſammenbleiben, aber Meineckes Befehl duldete keinen Wider⸗ 
ſpruch. 

Währenddeſſen hatte ſich das große Erdloch, an dem ſie 
ſtanden, geleert. Halm geriet mit dem ſympathiſchen jungen 
Unteroffizier ins Geſpräch. „Wie weit mag der Franzmann 
wohl ſchon fein?” erkundigte er fih. „Das Waldſtück da unten 
iſt noch vollkommen frei“, erklärte jener. „Wir haben vor 
einer Stunde noch eine Patrouille dahin unternommen, vor 
uns ſind keine deutſchen Truppen mehr.“ „Herrſchaften, das 
iſt ja heiter,“ wandte ſich Halm an die andern, „da haben wir 
den ganzen Tag dicht hinter der erſten Linie gelegen und keine 
Ahnung davon gehabt. Gebadet und alles. Das hatte mal 
nett werden können, wenn der Franzmann angegriffen hätte.“ 
„Nun, das war wohl nicht zu befürchten,“ meinte der Unter⸗ 
offizier, „wir liegen hier ſeit heute morgen erſt, und ſo ſchnell 
folgt er diesmal nicht. Er wird wohl noch genug haben von 
Roye. Da hat unſere Artillerie doch noch tüchtig reingepfeffert, 
wie er fo eilig nachkam.“ — „Verdammt ja!“ rief Reuſch, „die 
Artillerie ſtand dicht hinter uns, Geſchütz an Geſchütz und die 
Bedienung in Hemdsmauen. Und immer rin und abgezogen, 
was noch an Munition da war. Und der Franzmann kam 
ſchon ſo übermütig mit ſeinen Gulaſchkanonen und aller Ba⸗ 
gage in Gruppenkolonne auf der Chauſſee an. Die find ges 
purzelt — — “ „Sagen Sie, Kamerad,“ fragte der Unteroffi⸗ 
zier Halm unvermittelt und höflich, „darf ich wohl fragen, was 
Sie von Beruf ſind? Ich meine, ſind Sie vielleicht Lehrer?“ 
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Halm lachte. „Nein, ich bin Buchbinder.“ Er wollte noch hin; 
zufügen, daß er nicht nur Bücher bindet, ſondern auch welche 
ſchreibt, aber er unterläßt es. Was geht das jenen an. 

„So — ich glaubte, Sie wären Kollege von mir,“ ſagte der 
andere und ging davon. „Gute Nacht, und kommt heil zurück.“ 

Feldwebel Wagner hatte inzwiſchen die Einteilung beendet 
und langte wieder bei der Gruppe an. Er hielt Meinecke vor, 
daß er gerade den Elſäſſer Martin zur Nahtpatrouille be⸗ 
ſtimmt hatte, aber Meinecke lachte. „Herr Feldwebel, der läuft 
nicht über, dazu iſt er zu bequem.“ — „Na, na,“ machte Wag⸗ 
ner bedenklich, „Elſäſſer iſt Elſäſſer.“ Er erläuterte dann die 
Kriegslage. „Die Diviſion iſt ſchon bis auf den letzten Mann 
durch. In einer Stunde wird die Brücke über den Fluß ge⸗ 
ſprengt, dann ſind wir hier von aller Welt abgeſchnitten. Für 
uns bleibt nur eine kleine Notbrücke, tauſend Meter links. 
Wir bleiben hier ſo lange, bis ſich der Feind zeigt. Wo er jetzt 


iſt, weiß man noch nicht, aber ſeine Spitze wird wohl ſchon 


ſicher dort hinten in dem Höhenzug ſein. — Koſelski und 
Meinecke, es ſoll eine Unteroffizierpatrouille gemacht werden. 
Das kleine Waldſtück vor uns.“ — 

Die beiden Sergeanten machen ſich ſchweigend fertig und 
verſchwinden in der Dunkelheit nach vorn. 

Halm verſtändigte feine Gruppe, daß er die erſten Stunden 
Wache übernehmen wolle. Es iſt ſo ſtill ringsum, denkt er — 
gute Gelegenheit, ſich nach Zuhauſe zu träumen. Und er 
nimmt ſich vor, mindeſtens die halbe Nacht durchzuhalten, 
damit die anderen mehr Schlaf bekommen. Während ſie es 
ſich im Erdloch bequem machen und ſofort feſt einſchlafen, 
ſtarrt er am Lauf des Maſchinengewehrs vorbei in die dunkle 
Nacht hinaus. 

Er verſucht, das unheimliche Gefühl, das ihn noch immer 
plagt, abzuſchütteln. Andere Bilder her — lachende, helle! 
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Erika, Weihnachten und Lichterglanz, gutes, reichliches Eſſen 
und warme, weiche Federbetten — Federbetten, jawohl, und fie 
zur Seite — ach Herz, ſchweig ſtille! Nur daheim fein iſt ja ſchon 
Glückes genug. Aber wann wird das wieder ſein? Wird es 
überhaupt jemals wiederkommen? Was ſoll dieſe Unruhe 
den ganzen Tag? Liegt etwas in der Luft? Etwas, das dich, 
Halm, betrifft? Zieht dort hinterm Berge auch dein Schickſal 
mit heran? Die Kugel, die Granate, für dich beſtimmt? O du 
ſchweigender Gott hinter den dunklen Wolken, mach's kurz, wenn 
es denn ſchon ſein ſoll! Nur nicht erſt noch lange zappeln. 

Da iſt die Melancholie ſchon wieder! Er reißt ſich gewaltſam 
hoch: Augen auf, alter Freund! Wer naht da vorn? Ein 
Menſch? — Freund oder Feind? Das Herz klopft und der 
Finger greift an den Abzug — — nichts, ein Baumſtumpf — 
der eine Aſt ragt ſteil nach oben. So benimmt ſich kein feind⸗ 
licher Patrouillengänger. So trübe machen die Gedanken den 
Blick, daß man nicht mehr Menſch von Baum unterſcheiden 
kann. Aber jetzt kommt etwas von rechts. — Das kann die 
eigene Patrouille ſein — ein einzelner — Meinecke. 

„Hallo, Halm !?“ ruft er halblaut. — „Hier Halm!“ — „Wo 
mögen die Sanitäter liegen? Koſelski hat was abgekriegt.“ — 
„Ich glaube, an der Chauſſee. Was iſt mit Koſelski?“ — „Hat Gas 
geſchluckt. Haben Sie die Granate nicht gehört? Mitten in den 
Wald.“ „Nein, ich habe nichts gehört. Iſt's ſchlimm mit ihm?“ 
—, Weiß nicht. Er kotzt in einem fort — alſo an der Chauſſee.“ 

Nicht lange darauf wird Koſelski vorbeigeführt. Er ſtöhnt 
entſetzlich. „Wiederſehen, Kameraden!“ ruft er der Gruppe 
zu, „laßt's euch alle gut gehen. O, Herr, iſt mir zumute!“ 

Vielleicht iſt's nicht fo ſchlimm mit ihm. Gaskrank hat ſchon 
mancher mit Erfolg geſpielt. Möglich, daß er einen guten Ab⸗ 
gang geſucht hat. Es iſt ihm zu gönnen, er hat vier Jahre 
tapfer durchgehalten. 
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Alſo wieder einer weniger. Und fo geht es Tag für Tag. 
Wann kommſt du dran, Halm? — Wenn man ſeinen Tod 
vorausahnen kann, dann iſt jedem Menſchen der Weg vor⸗ 
gezeichnet. Dann werden auch die Kugeln, die Granaten ge⸗ 
lenkt. Gelenkt? — Unſinn! Unmöglich! Und doch kann es nicht 
anders ſein, wenn der Tod ſich vorher anmeldet. Dann aber 
trägt kein einzelner Schuld an dieſem Morden. Alle Verant⸗ 
wortlichen handeln unter einem Zwang. Dann iſt dieſer ganze 
Krieg ein Naturgeſchehen wie Gewitter und Sturm. Alles 
Vergängliche iſt ja nur ein Gleichnis. — 

In dieſem Moment erſchütterte eine Detonation die Luft. Es 
kam von hinten aus der Stadt. Der Gefreite blickte ſich er⸗ 
ſchrocken um. Eine himmelhohe Flamme züngelte aus der 
Häuſermaſſe empor, da — dort noch eine. Das Feuer griff 
ſchnell um ſich. Über der zackigen Silhouette der Oächer loder⸗ 
ten die Flammen immer breiter und heller, ſchwelender Qualm 
legte ſich unter den Himmel. Aus einem Getreidemagazin ſprüh⸗ 
ten Milliarden Funken, Munition knatterte dazwiſchen — ein 
grandioſes Feuerwerk! 

Halm war aus dem Erdloch geklettert. Frei auf dem Felde 
ſtehend, blickte er bewundernd und erſchüttert auf das Schau⸗ 
ſpiel der brennenden Stadt. Es ſah aus, als ſei der Himmel 
darüber tief geſunken und Gott nähergerückt. Die roten Wol⸗ 
ken waren wie Falten ſeines Gewandes und er ſelbſt mit 
düſterem Blick dahinter: Menſchlein, hüte dich! 

„Halm, Sie ſtehen da ja wie zur Parade!“ rief ihn Feld⸗ 
webel Wagner in dieſem Augenblick an. „Bei dem hellen 
Schein ſind Sie doch in voller Größe zu ſehen!“ 

Der Gefreite kletterte in das Loch zurück und wandte ſeinen 
Blick wieder dem Feinde zu. Die Beleuchtung war jetzt gut. 
Man erkannte deutlich jeden Gegenſtand, auch den vertrackten 
Baum mit dem ſchrägen Aſt. Er merkte ſich ſchnell die auf⸗ 
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ragenden Gegenſtände in feinem Blickfeld, damit ihn nachher 
in der Dunkelheit nichts wieder narren würde. Aber vorläufig 
hielt der Brand noch an. Immer neue Lichtſtröme fluteten 
herüber. Es wurde zwölf, eins dabei und ihn überkam bleierne 
Müdigkeit. Er überlegte eben, welchen von den Leuten er zur 
Ablöſung wecken ſollte, da trat Feldwebel Wagner von hinten 
an ihn heran. Er kam vom Leutnant. 

„Halm, wir gehen hundert Meter zurück. Dort hinten bei 
dem großen Haus — ſehen Sie es? — Da liegt ein kleiner 
Stollen. Nehmen Sie Ihre Leute dahin.“ „Sie ſchlafen alle 
ſo feſt“, ſagte Halm zögernd. — „Ja, das hilft nichts. Beſſer 
jetzt gehen, als morgen am Tage. Von da aus haben wir 
nicht mehr weit bis zur Brücke.“ 

Halm weckte die Gruppe. Sie war ſofort hoch, packte ihre 
Siebenſachen und taumelte ſchlafmüde hinter ihm her. Was 
der Feldwebel Stollen genannt hatte, entpuppte ſich als ein 
einfaches, aber ſehr geräumiges Erdloch mit Brettern drüber, 
die eine Schicht Erde bedeckte. Kein Schutz gegen Granaten, 
nur gegen Regen und Fliegerſicht. 

Britſchin übernahm jetzt die Wache am M. G. So dumm wäre 
er aber nicht, erklärte er, daß er auch vier Stunden ftände wie 
Halm. Nach anderthalb will er abgelöft werden, rechnet er aus. 

Halm machte es ſich unten bequem, legte die Zeltbahn auf 
den Boden und hüllte ſich mit Mantel und Decke bis über 
den Kopf ein. Ah — ſchlafen! Er iſt im Augenblick weg. Die 
behagliche Wärme macht die Läuſe munter, aber er merkt es 
nicht, wie ſie ſeine Epidermis zerbeißen. 

Als er aufwachte, zeigte die Uhr neun. Rings um ihm her 
ſchnarchte noch alles. Nur Reuſch ſaß gegenüber auf einer 
Stufe in der Sonne. Halm iſt ſofort hoch und bei ihm. Wie 
die Kriegslage iſt, möchte er wiſſen. „Nix zu ſehen,“ erklärt 
Reuſch, „ich habe mir ſchon dein Glas geholt und die Augen 
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ausgeguckt, aber ich fehe keinen Franzmann.“ — „Schießt er 
auch nicht?“ — „Nö — ſo 'n paar über uns weg in die Stadt 
rein, aber hier iſt alles ruhig.“ 

Der Kleine rutſcht dann hinunter ins Loch und legt ſich 
wieder ſchlafen. Halm übernimmt die Wache. Er ſetzt ſich erſt 
auf die Stufe, die Reuſch eben gedrückt hat; aber da ihm das 
zu tief iſt, wagt er ſich weiter nach oben. Mit ſeinem guten 
Zeiß ſucht er die Gegend vor ſich ab, das Waldſtück in der 
Mulde, danach den entfernteren Wald, Baum für Baum, 
aber es rührt ſich nirgends etwas. Es iſt wieder ſtill, friedlich 
und ſonnig, wie „Sonntags morgens in der Heimat“. 

Da ihm die Läuſe zu frech werden, zieht er Rock und Hemd 
aus und macht ſich mit Behagen an ihre Ausrottung. Bin 
ich denn nun wohl auch ein Werkzeug des Schickſals, ſpintiſiert 
er wieder, indem ich ſolch ein Geſchöpf Gottes töte? — Hirn⸗ 
verbrannte Idee! Wirklich, man ſollte verrückt werden, wenn 
das Grübeln ſo weiter geht! Was iſt denn ſolch ein Tier? 
Nichts! Dreck mit etwas Leben drin. Und doch, das bißchen 
Dreck lebt, das iſt das Wunderbare! Mach ein Menſch das mal 
nach, nur ſolch eine Laus — unmöglich! Die bloße Maſchine 
ſchon, aber das, was es felbfttätig wachſen, ſehen und gehen 
macht — hierhin, dorthin — und denken macht, ja vor allem 
denken! Dieſes Leben, das auch der Baum hat und der Gras⸗ 
halm — was iſt es? Iſt es ein Teil von Gott? Hat es über⸗ 
haupt mit Gott ſelber zu tun? Iſt es nicht eine materielle 
Subſtanz, wie Elektrizität? Dieſes iſt wohl am erſten anzu⸗ 
nehmen, denn ſolch ein Weſen muß ſein Leben ſelbſt erhalten, 
indem es ſich von der Materie nährt, alſo wiederum von ver⸗ 
wandeltem Dreck. Tut es das nicht, ſtirbt es. Folglich hängt 
das Leben an ſich auch mit der Erde zuſammen — iſt nicht 
Gott ſelbſt. Immerhin rätſelhaft genug. Mit einem einzigen 
Knack tötet man nun ſolch ein Wunderwerk. Das dürfte eigent⸗ 
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lich nicht fein — aber dann dürfte es einen auch nicht 
ärgern. 

Nein, nein, ſolch ein Tierchen — damit iſt es doch wohl 
anders als mit dem Menſchen. Der Menſch hat mehr als 
das bloße Leben, hat etwas, das ihn mit Gott verbindet, die 
Seele — Beweis: ſeltſame Gebetserhörungen, Offenbarun⸗ 
gen —, darum iſt das Leben des Menſchen ſchickſalberknüpft, iſt 
kein rein äußerliches Abhaſpeln von Tagen, Stunden, Mi⸗ 
nuten, ſondern iſt Kurve: Aufſtieg, Höhe, zur Erde. Es wird 
wie ein Geſchoß gelenkt, wohin es ſoll, wie weit, wie hoch — 
Halm, wie ſteht's mit deiner Lebenskurve? Noch im Aufſtieg? 
Im Zenit? Fühlſt du, daß es abwärts geht? Daß bald der 
Aufprall kommt? 


hinab und ſitzt erſchrocken unten. „Donnerwetter!“ ſagt er. Die 
andern, die inzwiſchen zum Teil wach geworden ſind, lachen. 

„Was iſt?“ fragt Wagner. 

„Donnerwetter!“ ruft Halm wieder. „Beinah hätt's mich 
getroffen! Wo kamen die denn her?“ — „Na, das iſt aber auch 
ein unverantwortlicher Leichtſinn!“ ſchimpft Wagner. „Sitzen 
Sie da oben ſplitternackt, laſſen ſich die Sonne auf den Pelz 
brennen und zeigen ſich ſo jedem Beobachter!“ 

Halm hat ſich während dieſes Sermons fertiggemacht, 
ſchnallt um und iſt wieder oben, ehe ein anderer hoch iſt. Mit 
dem Glaſe vorm Auge ſucht er die ganze Gegend ab. Aber 
er ſieht nicht das geringſte. „Die müſſen da oben aus dem 
Walde gekommen fein,” ſagt er zu Feldwebel Wagner, der 
jetzt nachgeklettert kommt. „Sicher mit dem Zielfernrohr —“ 
Wagner iſt derſelben Meinung, ſehen kann er auch nichts, aber 
die Leute werden geweckt. Dabei ſtellt ſich heraus, daß Martin, 
der Elſäſſer, fehlt. „Übergelaufen !” ruft Wagner erbleichend. 
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„Habe ich's nicht gleich geſagt? Jetzt kann's uns dreckig 
gehen.“ 

Der eine der beiden Alten, der mit Martin Verbindungs⸗ 
mann war, ſagt: „Als ich hierher ging, lag er im Loch und 
pennte feſt. Geweckt habe ich ihn -“. „Habt ihr überhaupt 'ne 
Patrouille gemacht?“ fragte Meinecke ſpöttiſch. „Nich eine,“ 
grinſte der Alte, „der Elſäſſer wollte nich und ich allein — 
konnte mich wohl beherrſchen.“ — „Da ſieht man, wie man 
ſich auf ſeine Leute verlaſſen kann!“ polterte Wagner los. 
„Wenn ich nun nicht ſelbſt eine Patrouille gemacht hätte, 
könnte ich dem Leutnant nachher nicht ſagen, was da für 'ne 
Diviſion nebenan liegt. Was mag nun bloß mit dem Elſäſſer 
fein? Vielleicht iſt er verwundet —“ — „Iſt ja kaum ein Schuß 
gefallen die Nacht.“ — „Dann ſind wir ihn los. Durch ſolch 
einen Überläufer kann die ganze Front ins Wanken kommen. 
Was der alles verrät —” —„ Glaub ich nicht, Herr Feldwebel“, 
ſagte Meinicke zweifelnd. „Glaub ich nicht,“ gab der Vize gereizt 
zurück, „gehen Sie hin und ſuchen Sie ihn. Sie haben ihn ja auf 
Patrouille geſchickt.“ — „Ich ſuche ihn auch,“ ſagte Meinecke ru⸗ 
hig, „wenn's dunkel wird — und ich bring“ ihn auch wieder.“ 

Die Leute blieben alarmbereit, doch Stunde um Stunde 
verging und kein Franzmann zeigte ſich. Die Wache am 
Maſchinengewehr wechſelte jetzt alle halbe Stunde, auch der 
Feldwebel und Meinecke nahmen daran teil. Man war jetzt 
vorſichtiger. Der Stahlhelm wurde aufgeſtülpt und mit Dreck 
beſchmiert, damit er nicht in der Sonne blänkerte. 

Darüber wurde es Nachmittag. Die Sonne ſenkte ſich ſchon 
langſam, aber ſie verbreitete immer noch eine Hitze, daß der 
Stollen zu einem wahren Brutkaſten wurde. Wer nicht Wache 
hatte, legte ſich wieder lang und ſchlief. Da plötzlich liefen 
drei, vier Leute vorüber und riefen: „Wollt ihr nicht mit? Der 

Franzmann kreiſt uns ein!“ 
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Der Poſten alarmierte die Gruppe, ergriff fein Gepäck und 
kletterte ſchnell heraus. Die andern rannten ſchon dem nächften 
Hauſe zu, das als Sammelort bekannt war. Wagner und 
Halm liefen als letzte hinterdrein. Dabei ſahen ſie ſich von Zeit 
zu Zeit um, konnten aber immer noch nichts vom Feinde 
entdecken. 

„Wenn das man nicht blinder Alarm war“, rief der Ge⸗ 
freite dem Feldwebel zu. Aber der hielt ihn plotzlich am Arm 
feſt und wies zur Seite. „Sehen Sie mal da! — Nehmen Sie 
Ihr Glas, Halm!“ 

Hallo, nun wird's aber Zeit! Mehrere Schwadronen feind⸗ 
licher Kavallerie ritten gemächlich auf der nächſten Chauſſee 
dahin, ſchon bald in gleicher Höhe. Sie taten, als bemerkten 
ſie die deutſche Nachhut nicht, aber ſie hatten doch auch Augen 
— es war klar, fie wollten ihr den Weg abſchneiden. An dem 
Haufe ſtand ein Offizier, der die Nachhut ſammelte. Er war 
nervös und trieb zur Eile an. „Ich habe keine Luſt, in Ge⸗ 
fangenſchaft zu geraten. Iſt alles da?“ — „Jawohl!“ — „Alſo 
los. Folgen!“ Da, im letzten Augenblick, kam noch ein Mann 
übers Feld gelaufen, ſchnaufend, atemlos — Martin der 
Elſäſſer! „Na, Meinecke,“ ſagte Wagner ſpöttiſch, „wer wollte 
ihn denn ſuchen?“ — Meinecke wurde verlegen. „Hab“ ich ganz 
drüber vergeſſen,“ murmelte er. „Wo haben Sie denn ge⸗ 
ſteckt?“ fuhr er Martin an. „Geſchlof' n hob“ ich,“ rief der, 
keuchend unter der Laſt von Gepäck und Waffen — „was 
ſonſt?! An mich denkt ja kein Menſch — kommt keiner und 
weckt einen.“ — „Warſcht wohl müde von den vielen Pa⸗ 
trouillen vorige Nacht, Elſäſſer?“ ſpöttelte Meinecke. Dem El⸗ 
ſäſſer blieb keine Zeit zum Antworten. In jagender Eile ging 
es durch ein paar Straßen — daß nur die Brücke erſt erreicht 
wurde! Zuletzt bog der Offizier noch vom Wege ab, rannte 
durch einen Obſtgarten, kletterte über die Trümmer eines 
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Hauſes, das noch halb brannte, fprang von der Mauer herab 
— die andern alle hinter ihm drein und — da war ſchon der 
Fluß mit der Notbrücke. 

Jenſeits wartete die Kompanie. Der Leutnant winkte und 
rief. Eilig haſtete jeder Mann über den ſchmalen Holzſteig. 
Als der letzte drüber war, heulten ein paar Granaten heran 
und krepierten hallend in dem Hauſe, das ſie eben überklettert 


hatten. 


Die Offiziere hatten ſchon davon geſprochen, hier die Ver⸗ 
teidigung aufzunehmen, aber jetzt wurden die Leute unruhig. 
In ungeordneter Kolonne ging es die nächſte Straße hinauf. 
Kaum waren ſie fünfzig Meter weiter fort, ſchlugen die Gra⸗ 
naten auf das diesſeitige Ufer. 


In Atome... 


Eine Gruppe Pioniere lag am Wege — das Spreng⸗ 
kommando. Hinter der eilig ihrer Front zuhaſtenden Nachhut 
flogen Brücken, Türme und hohe Bäume auf. Die Schienen 
einer Bahn waren unterminiert, beim Überſchreiten noch 
glatt und intakt, bogen ſie ſich gleich darauf empor wie dünner 
Draht. 

Die Sonne prallte glühend herab. Die Leute murrten, daß 
der Maſchinengewehrwagen nicht zur Stelle war. „Der 
Kutſcher liegt mit dem Hintern im Stroh,“ ſchimpfte Krantz, 
„— und wir müſſen uns hier halb zu Tode ſchinden.“ Der 
Schweiß lief ihm in dicken Tropfen auf den Waffenrock. 

Am Himmel begleitete ſie ein feindlicher Flieger, der Mel⸗ 
dungen nach hinten funkte: die Einſchläge der Granaten 
blieben mit in gleicher Höhe. 

Ein paar Bäume am Weg. In ihrem ſpärlichen Schatten 
wurde gelagert. Einige Unentwegte kletterten hinauf, um das 
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Obſt abzuſchütteln, aber es ſchmeckte holzig und ſaftlos und 
wurde fortgeworfen, trotz des Hungers, der im Magen wühlte. 

Die meiſten ſchliefen ſofort feſt ein und waren kaum wach 
zu bekommen, als es nach einer Stunde Ruhe weiter ging. 
Inzwiſchen hatte die Hitze etwas nachgelaſſen, das Mar⸗ 
ſchieren war weniger qualvoll jetzt, aber Müdigkeit und 
Hunger quälten immer mehr. Noch in der Dämmerung wurde 
die vorderſte deutſche Linie überſchritten. Ein Schild am Wege 
verkündete, daß ſie „Simon⸗Stellung“ hieß. Viele Feldgraue 
waren zu ſehen, die eifrig ſchanzten. Die Nachhut mußte aller⸗ 
lei Fragen beantworten, wie weit der Franzmann ſchon war, 
ob ſie Verluſt gehabt hätten und ſo —. 

Man ſchöpfte wieder Hoffnung. Es hieß, die Kompanie ſolle 
bei St. Quentin in Ruhe kommen. Die ſchweren Kämpfe um 
die Stadt würden alſo in erſter Linie dieſe — anſcheinend 
friſchen — Truppen auszufechten haben. 

Graben folgte dann auf Graben und alles war voll Leben 
und Bewegung. Inzwiſchen war es ſtockdunkel geworden, ein 
Dorf wurde durchquert, ein zweites folgte in kurzem Abſtand 
— das vorläufige Ziel. 

Aber nun war es auch zu Ende mit der Kraft der Leute. 
Krantz bekam einen Verzweiflungsanfall. Er hatte ſich bis 
dahin mit ſchweigend verbiſſener Wut vorwärts geſchleppt, 
doch nun verſagten ſeine Nerven. Er war bis zum Außerſten 
geladen, ſchimpfte und ſtöhnte zum Erbarmen und plötzlich 
ſchluchzte er auf. „O du mein Gott, muß man ſich denn bis zur 
letzten Minute noch ſchinden?!“ Man war von dem ſonſt ſo 
ruhigen Krantz derartiges gar nicht gewohnt, nur, daß er ſich 
in der letzten Zeit auffallend nervös gezeigt hatte. Halm 
wollte ihm einen Munitionskaſten abnehmen, doch Krantz 
weigerte ſich heftig, ihn herzugeben. „Dann wirf doch einfach 
das Patronenband raus,“ riet ihm der Gefreite, „ich ſage nach⸗ 
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her, es iſt verſchoſſen — fertig!“ Jetzt ging Krantz ganz und 
gar hoch. „Wo das Vaterland ſo wenig Munition hat!“ rief 
er vorwurfsvoll. „Das mache ich nicht mit —“ und in feiner 
gereizten Stimmung überſchüttete er den Gewehrführer mit 
beleidigenden Worten. 

Krantz war von Beruf Glasbläſer. Ein guter, innerlich 
ſauberer Menſch mit einer für ſeine Kreiſe ungewöhnlich ge⸗ 
bildeten Ausdrucksweiſe. Er hing ſehr an ſeiner Mutter und 
erzählte viel von ihr. Er wollte ihr das Eiſerne Kreuz hin⸗ 
ſchicken, das er nun bald zu bekommen hoffte. Seit den Kämpfen 
am Nordkanal, wo er durch ſeine Tapferkeit die ganze Kom⸗ 
panie vor der Vernichtung im eigenen Granatfeuer rettete, 
war er auch dafür vorgeſchlagen. 

Der dunkle Himmel war voll von Fliegern, Freund und 
Feind durch⸗ und übereinander, beladen mit todbringender 
Fracht. Manche zogen hoch durch die Sterne, andere wieder 
brauſten donnernd dicht über den Häuptern dahin und hatten 
Scheinwerfer unterm Leib, die wie wandelnde Sterne aus⸗ 
ſahen — ein ſeltſames, geſpenſtiſches Schauſpiel, das emp; 
fängliche Seelen romantiſch begeiſtert machen konnte, wenn 
nicht die hier und da niederpfeifenden Bomben ſolche Auf⸗ 
wallungen gedämpft hätten. 

Noch bevor der Tag dämmerte, erreichte die Kompanie 
ihre neue Stellung vor der Stadt. Helle Gräben zogen ſich von 
der Chauſſee nach links ins Gelände. Die Leute verteilten ſich 
und ſanken auf der Stelle zum Schlafen nieder. 

In der letzten wachen Minute durchlebte Halm noch ein⸗ 
mal die Ereigniſſe des Tages. Die Nerven zitterten ihm noch 
von der Überanſtrengung, aber der unangenehme ſeeliſche 
Druck war verſchwunden. Es waren wohl keine Ahnungen, 
dachte er vage, — der Tote mit dem Bilde hatte Schuld 
daran — — 
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Als er am nächſten Morgen erwachte, ſengte die Sonne 
ſchon wieder heiß vom Himmel herab. Um ihn herum war es 
ungewöhnlich hell. Die Gräben zogen ſich durch Kreide und 
leuchteten daher ſchneeweiß. Kleidung und Gepäck waren voller 
Flecken. Hoffentlich fiel es dem Major nicht ein, heute früh 
Appell anzuſetzen, dann hatte man ſeine Arbeit, die „Klotten“ 
ſauber zu kriegen. 

Er kletterte auf die Anhöhe und betrachtete das Bild der da⸗ 
hinterliegenden Stadt. Ein ſchönes Panorama. Die Kathedrale 
lag gigantiſch über der Häͤuſermaſſe und ſah aus wie eine Glucke 
auf den Kücken. Und Ruinen allenthalben. Man möchte 
träumen und dichten. Doch bei dem leeren Magen und dito 
Kopf verſickert ein Vers ſchon nach ein paar Zeilen in Ge⸗ 
dankenöde —. 

Zwei Tage blieben ſie in der Mulde liegen, dann kamen ſie 
in einen Graben, der ſich auf halber Anhöhe hinzog. Der dritte 
Zug dicht an der Chauſſee. Die vier Infanteriſten fanden 
ſchnell einen alten engliſchen Stollen, den ſie belegten; die Un⸗ 
teroffiziere entdeckten weiter einwärts einen deutſchen Unter⸗ 
ſtand und nur die Maſchinengewehrleute ſuchten noch länger 
nach einem geeigneten Platz, wo ſie zugleich ihre Waffe zur 
Verteidigung aufſtellen konnten. Der fand ſich ſchließlich neben 
einer Seitenwehr. Ein Stollen war hier nicht, nur zwei Well⸗ 
blechunterſtände als Flieger⸗ und Wetterdeckung. Der Raum 
unter dem einen bot Platz für die drei Hauptmacher am 
Maſchinengewehr, Halm, Britſchin und Krantz, die der Vor⸗ 
ſchrift nach immer zuſammenliegen ſollten. Aber Britſchin 
erklärte heute, daß er lieber bei ſeinem Landsmann Loſeris 
liegen wolle. Er möchte mit ihm gern in dieſen Ruhetagen 
etwas von der Heimat plaudern. 

Halm gab nach und legte ſich mit Reuſch in den kleineren 
Unterſtand, der in die Seitenwehr hineinragte, nur zwei 
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Meter von dem anderen entfernt, aber durch die Grabene cke 
ſcharf von ihm getrennt. 

An dem Tage begann auch der Dienſt wieder. In die Tal⸗ 
mulde vor ihnen war inzwiſchen ſchon reges Leben gekommen. 
Allenthalben ſtand, mit Grün nach oben verdeckt, Bagage. Da 
und dort ſchanzten ſich auch Batterien ein, ein Beweis, daß 
die Frontlinie doch nicht mehr ſo entfernt war wie in den 
erſten Tagen. 

Hinterm Berg wurde ein Bataillonsſtollen gebaut. Die 
Arbeit ging ſehr langſam vorwärts wegen des harten Bodens; 
außerdem ſahen die Leute nicht ein, wozu ſie ſich noch ſo 
quälen ſollten, da man doch wahrſcheinlich noch ganz auf die 
Siegfriedſtellung zurückgehen würde. Nicht weit von der Ar⸗ 
beitsſtelle wurden zwei Geſchütze angebaut. Die Infanteriſten 
machten bedenkliche Geſichter. 

„Jetzt werden wir hier wohl bald Saures kriegen, — wie 
lange wird es nun dauern, dann hat der Gegner raus, daß 
hier die Batterie ſteht“, ſagte Halm zu einem der Artilleriſten. 
„Morgen ſchon,“ entgegnete der und lächelte vielſagend. „Bis 
heute abend müſſen wir jedenfalls gute Deckung haben. Wo 
liegt ihr denn?“ — „Dort oben vorm Berg.“ — „Na, da ſeid 
ihr ja weit vom Schuß.“ — 

Krantz buddelte wieder von der erſten Stunde ab in dem 
Grabenrand herum. „Hier iſt ein verſchütteter engliſcher 
Stollen,“ ſagte er an dieſem Tag etwas verlegen zu Halm. 
„Wenn wir den nun ausgrüben und legten uns da rein — 
was meinſt du?“ Dabei zeigte er mit dem Spaten in die frei⸗ 
gelegte Offnung. Da unten war ein Raum ſichtbar vom Um⸗ 
fang eines kleinen Zimmers, aber es führten keine Stufen 
hinab. Halm meinte: „Krantz, das hat doch keinen Zweck mit 
dem Stollen. Die Offnung zeigt nach dem Feinde und eine 
Granate kann direkt hineinfahren. Wir liegen hier doch ganz 
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gut im Graben.“ Aber Krantz buddelte eigenſinnig weiter, als 
wüßte er's beſſer, und legte, während der Gefreite noch dabei 
ſtand, ein dickes Stollenholz frei. — e 

Am nächſten Morgen brauchten ſie nicht wieder zu dem 
Kreideſtollen. Die Leitung hatte eingeſehen, daß es die Mühe 
nicht lohnte. Natürlich freute ſich die Gruppe, daß ſie geſtern 
nichts mehr getan hatte. Dafür wurde tauſend Meter weiter 
vorn eine neue Hauptwiderſtandslinie gezogen, nach allen 
Regeln der Erfahrung. 

Auch hier ſtanden zwei Geſchütze in der Nähe — ſiebenein⸗ 
halber, ſchon ſehr mitgenommen. Um zehn Uhr ſetzte vorn 
Trommelfeuer ein. Hinterm Berge ſtiegen plötzlich Leucht⸗ 
raketen hell in den Himmel: Sperrfeuer! Bei der Batterie 
wurde es ſofort lebendig. Die Artilleriſten ſtürzten an ihre Ge⸗ 
ſchütze. Ruck, zuck ging es, rein, raus — rein, raus, wie im 
Akkord. Die beiden Kanonen ſollten zehn erſetzen, die nicht 
mehr da waren. Mit einem Male gab es einen dumpfen Knall, 
der Feuerſtrahl fuhr bei der einen nach hinten heraus, die 
Bedienungsmannſchaft flog in die Luft, überſ chlug ſich und 
blieb in einer Wolke von Qualm liegen. Die Infanteriſten blick⸗ 
ten wie erſtarrt hinüber. „Was war das?“ — „Volltreffer!“ — 
„Unſinn! Rohrkrepierer!“ — „Auch nicht! Ich hab's genau ge⸗ 
ſehen: die Granate iſt hinten raus geflogen.“ — „Dann war das 
Schloß kaput!“ ſagte ein Kenner. — „Richtig ſo. Alles geht all⸗ 
mählich zum Deubel. Hoffentlich der ganze Krieg auch bald!“ 

Sie liefen hinunter. Zwei Sanitäter waren ſofort zur Stelle 
und verbanden die beiden Artilleriſten, die am meiſten ab⸗ 
bekommen hatten. Die Verwundeten freuten ſich, daß ſie hei⸗ 
matreif waren. Ernſtlich war es bei keinem, nur bei dem 
Geſchütz, das vollkommen kriegsunfähig daſtand. 

Die Infanteriſten unterhielten ſich beim Schanzen noch 
lange über den Vorfall. Britſchin redete beſonders viel. Er 
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war heute auffallend freundlich zu Halm, was den ver; 
wunderte, denn ſie waren nicht die beſten Freunde. Britſchin 
neidete ihm den Gewehrführerpoſten und ſtichelte gern. Heute 
nannte er Halm ſogar beim Vornamen, was ſonſt nie geſchah. 

Er arbeitete oben auf dem Grabenrand, und wenn er mit 
Halm, der von unten die Erde heraufwerfen mußte, plauderte, 
ſah er mit heiterer Ruhe, ſich auf den Spaten ſtützend, auf 
ihn herab. Halm mußte überlegen, wie Britſchins Vorname 
eigentlich war. Er entſann ſich nicht und erkundigte ſich halb⸗ 
laut bei Loſeris. Der ſagte: Arthur. Und er nannte ihn dann 
auch ſo. 

Um zwei Uhr langten ſie wieder bei ihrem Unterſtand an. 
Krantz war an dieſem Morgen zurückgeblieben. Er wollte den 
Graben einmal gründlich ſauber machen, hatte er erklaͤrt und 
dabei ein Geſicht gemacht, wie die Hausfrau, die den Dreck 
in der Wohnung nun nicht mehr länger mit anſehen kann. 
Britſchin erzählte unterwegs lachend, daß Krantz ſich ſogar 
eine Harke gemacht habe, um den Schützengraben zu harken. 
„Was machſt du heute nachmittag?“ fragte er Halm dann 
im heiteren Plauderton. „Ich? — Ich werde wahrſcheinlich 
einen dringenden Brief ſchreiben. Weißt du, dem Jeſuiten, den 
ich im Brüſſeler Lazarett kennen gelernt habe.“ — „Ach dem. 
Von dem du öfter noch Briefe kriegſt?“ — „Ja, ich bin ihm 
laͤngſt wieder einen ſchuldig. Wir ſchreiben uns immer über 
allerlei tiefere Dinge und dazu hatte ich keinen Mut die letzte 
Zeit.“ — „Heute aber?“ — „Ja.“ — „Ich muß heute auch 
immer an ſo was denken.“ Und er fragte Halm nach ſeiner 


Meinung über Gott und die Welt. 


Bevor Halm mit dem Brief begann, blickte Krantz in den 


Unterſtand und ſagte, er ginge eben mal zum Schuſter. „Ja 


gut,“ erwiderte Halm und fing an zu ſchreiben — „... ich 
bin Gott ſei Dank noch heil und geſund —“ da ſtockte er ſchon 


3˙ 55 


und geriet wieder ins Grübeln. Gott fei Dank noch gefund? 
Soll man Gott noch dankbar ſein für dieſes Jammerleben? 
Haben die nicht Grund zu danken, die davon erlöſt find? 
Redet nicht auch die Kirche vom Jammertal hienieden und 
preiſt das ſchönere Jenſeits? — Wie ihm dieſe Gedanken 
durch den Kopf gingen, ſchrieb er ſie auch ſchon hin und bat 
den Jeſuiten, er folle ihm antworten, was er darüber daͤchte. 
— Haben wir Grund, Gott zu danken, wenn er uns am Leben 
laßt? 

Während er ſekundenlang wieder nachſann, hörte er ganz 
weit weg einen Abſchuß. Unbewußt verfolgte er die Bahn der 
Granate, wie ſie leiſe ſingend anſetzte, dann durch die Höhe 
heulte und zuletzt — er duckte ſich ſchon inſtinktiv — mit 
Raſcheln und Schurren dem Boden zuſtrebte, dann — eine 
fürchterliche Detonation und die Wellbleche ſchlugen über ihm 
und Reuſch zuſammen — — — 

Wie ein Wieſel war Reuſch hinausgeflitzt, Halm wartete 
noch etwas, weil er glaubte, daß noch eine Granate hinterher 
käme, zuletzt wand er ſich aus dem Durcheinander von Well⸗ 
blechen, Zeltbahnen, Decken und Gepäckſtücken auch ans Licht. 
Bei dem Unterſtand der drei anderen war Totenſtille. Auch da 
ein wüſtes Durcheinander. Es wurde ihm unheimlich, da ſich 
dort nichts rührte. Er machte, noch halb betaͤubt, ein paar 
Schritte darauf zu, da ſtieß ſein Fuß an einen Kopf — Brit⸗ 
ſchin, der mit der Naſe im Dreck lag — er dreht den Kopf zur 
Seite — zwei blaue Augen blicken ihn glafig an — — in atem⸗ 
loſer Haſt läuft er zum nächſten Stollen: „Sanitaͤter!“ 

Die Unteroffiziere ſaßen wieder gemächlich beim Mauſcheln. 
„Der Sanitäter muß kommen!“ ruft Halm noch im Laufen, 
„Britſchin —“ dann muß er ſich ſetzen, weil ihm die Knie 
zittern. Britſchin iſt ja tot, denkt er jetzt, was ſoll der Sanitäter 
noch? Die Unteroffiziere behalten ihre Ruhe. „Was iſt denn 
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los?“ fragt Wagner verwundert. „Haben Sie denn die Gras 
nate nicht gehört?“ ruft Halm. — „Wieſo? War die bei euch? 
Ich denke, die war wer weiß wie weit weg“, ſagt Meinecke. Der 
Gefreite rafft ſich auf. „Der Sanitätsunteroffizier muß 
kommen,“ drängt er energiſch, „Britſchin iſt getroffen — wahr⸗ 
ſcheinlich tot.“ In dieſem Augenblick erhebt ſich jenſeits der 
Gruppe Loſeris. Er iſt kreidebleich. „Du biſt hier?“ ruft Halm 
erfreut, „Gott ſei Dank, ich glaubte ſchon, du lägeſt auch da⸗ 
drunter.“ — „Ja —“ ſagt der lange Oſtpreuße und kann kaum 
ſprechen vor Erregung, „ich intereſſiere mich ſonſt nie fürs 
Kartenſpiel, aber heute hatte ich mal Luſt, zuzugucken. Ich bin 
vor zehn Minuten hier raufgegangen —“. 

„Und was iſt mit Krantz?“ fragte er, während ſie ſich ge⸗ 
meinſam zur Unglücksſtelle begaben. „Krantz iſt zum Glück 
beim Schuſter,“ erwiderte Halm, „er hatte ſich bei mir ab⸗ 
gemeldet.“ — „Davon iſt er längſt zurück.“ — „Längſt?“ rief 
Halm verwundert, „das kann doch gar nicht möglich ſein. In 
den paar Minuten — "— „Ja er ſcheint auf halbem Wege wieder 
umgekehrt zu ſein. Es iſt ihm wohl was eingefallen. Als ich 
wegging, buddelte er wieder an feinem engliſchen Stollen —“. 

Feldwebel Wagner legte ſchon mit Hilfe des Sanitäters 
Britſchin frei. „Er iſt tot“, ſagte er dumpf und drückte ihm 
die Augen zu. Das linke Bein war weggeſchoſſen, das rechte 
zerſchmettert. Die Hoſe daran war hochgezogen. „Er war beim 
Laufen, als ich wegging“, erklärte Loſeris. Dann bückte er ſich 
und zog ein ſchwarzes, zerfetztes Etwas unter einer Decke her⸗ 
vor. — „Krantz feine Brieftaſche. Die hatte er immer bei ſich.“ 
— „Los, Krantz ſuchen!“ kommandierte Wagner. Man wühlte 
alles um, aber er fand ſich nicht. Einer leuchtete mit der 
Taſchenlampe in den engliſchen Stollen, wo der Eingang jetzt 
ſo groß war, daß ein Mann bequem hindurch konnte. Dabei 
ſtellte man feſt, daß die Granate auf den Stollenſtempel auf⸗ 
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geſchlagen war, den Krantz freigelegt hatte. Der Rückprall 
mußte eine furchtbare Wucht gehabt haben. Unten im Stollen 
fand ſich auch nichts. Da zeigte Meinecke wortlos auf die 
Böſchung und aller Augen folgten ſeiner ausgeſtreckten Hand. 
Dort oben lag ein Stück Fleiſch, ein menſchlicher Hinterbacken, 
grau und blutig. „Das iſt von Krantz übrig. Er hat einen Voll⸗ 
treffer bekommen“, ſagte der Sergeant lakoniſch. „Ja,“ 
ſtimmte Loſeris zu, „das Stück Zeug dabei iſt von ſeiner Hoſe.“ 

Krantz war in Atome zerſchmettert. Als ſie in der Daͤm⸗ 
merung die Gegend abſuchten, fanden ſie auch nicht mehr das 
kleinſte Stückchen, nur das Gehirn lag unverſehrt in einem 
Granattrichter. Ein widerlich ſüßer und brandiger Geruch 
ſchwebte in der Luft. — 

Halm, Reuſch und Loſeris legten ſich zu den Infanteriſten. 
Es war ſolch ein engliſcher Stollen, wie ihn Krantz ausgraben 
wollte, mit kleinem, hohem Zugang, unbequem und unheimlich, 
eine winzige Granate konnte ihn verſchütten, dann ſaßen ſie 
drin wie die Mäuſe in der Falle. Aber es war ein beſſerer 
Schutz als der offene Graben. 

Abends trugen ſie Britſchin in einer Zeltbahn fort. Das 
Teilchen von Krantz lag dabei. Auf dem Militaͤrfriedhof in der 
Stadt war ſchon ein Grab geſchaufelt, die Zeltbahn wurde 
hinabgelaſſen, drei Hände Erde darauf von jedem und ein 
ſtilles Gedenken, dann gingen ſie ſchweigend zurück — wer 
wird der Nächſte fein? — — 

Loſeris erzählte auf dem Heimweg: „Krantz hat ſich auf die 
Himmelsreiſe feltfam vorbereitet. Er hat, nachdem der Graben 
in Ordnung war, noch den ganzen Morgen an ſeinen Sachen 
gearbeitet, hat jeden Knopf nachgenäht und dann wollte er 
noch die Stiefel zum Schuſter bringen. Da iſt er aber nicht 
mehr ganz hingekommen — er muß auf halbem Wege um⸗ 
gekehrt fein — — —“ 
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Und Halm mußte an Britſchin denken, der heute ſo aufs 
fallend heiter und freundlich war und von Gott und der Welt 
plauderte. Die Geſchoſſe werden gelenkt. — 

Es iſt unheimlich, das zu wiſſen — 

Der Brief an den Jeſuiten ... mit zitternder Hand ſchreibt 
er noch ein paar Zeilen darunter, berichtet von dem furchtbaren 
Erlebnis, ſchreibt und weiß kaum, was. Erſt, als er den Brief 
geſchloſſen hatte, dachte er darüber nach. Welch eine Über⸗ 
hebung, ſchalt er ſich, zu ſchreiben: Antworten Sie mir nicht 
auf meine Frage, ich habe die Antwort eben von Gott ſelbſt 
erhalten. Meint der Menſch doch immer, es drehe ſich alles 
nur um ihn ſelbſt. Und er möchte den Brief zerreißen, iſt un⸗ 
entſchloſſen, ſchickt ihn aber ſchließlich doch ab. 


Das Ende der Kompanie 


Am nächſten Abend wurde die Kompanie weiter zurück⸗ 
gelegt. Hundert Granaten heulten in dieſer Zeit noch über ſie 
hinweg, krepierten auf der Höhe oder hinter derſelben, aber 
keine einzige mehr traf den Graben. Die den beiden das Ende 
bereitete, war auch nicht für ſie beſtimmt, ſie ſollte die Batterie 
hinterm Berg vernichten, aber ſie kam zu kurz ab und fuhr 
gegen den Berg — zu Krantz und Britſchin. Halm, der nie 
Kanonenfieber gekannt hatte, zuckte jetzt bei jedem Schuß ner⸗ 
vös zuſammen. Es iſt zermürbend, zu warten, bis der Tod 
geflogen kommt. Er wünſcht ſich lieber dahin, wo der Kampf 
am ſchlimmſten iſt. Dort denkt man wenigſtens nicht. — 

Die Kompanie wurde in die Siegfriedſtellung gelegt. In 
der Dunkelheit ging es durch einige Straßen der Vorſtadt, 
dann ſtanden ſie plötzlich vor dem Stolleneingang. Es ging 
unglaublich tief hinunter, die Treppe war ſauber aus Holz 
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gemacht, die Wände waren verſchalt und unten brannte ſogar 
elektriſches Licht. 

Halm kam als letzter unten an. Er hatte ſeine beiden Feld⸗ 
flaſchen, gefüllt mit ſüßem Tee, verloren und ſie noch ver⸗ 
geblich geſucht. In dem Stollen wimmelte es von Feldgrauen. 
Von dem endloſen Mittelgang aus gelangte man in große 
Räume mit Bettſtellen und Strohſäcken, mit Spinden und 
Waſchtiſchen wie in der Kaſerne. Da er jedes Bett beſetzt fand, 
öffnete er die Türen der Nebenzimmer. Das erſte war voll 
von Unteroffizieren. „Schnäpſer raus!“ ſchallte es ihm grob 
entgegen. In dem zweiten war nur ein Mann — Feldwebel 
Wagner, der ihn freundlich einlud, hereinzukommen, das eine 
Bett ſei noch frei. „Da vorne wurde es doch zuletzt unge⸗ 
mütlich,“ plauderte der Vize beim Ausziehen. „Hier find wir 
jedenfalls ſicher wie in Abrahams Schoß. Denken Sie, der 
Stollen hat fünf Ausgänge. Ganze Regimenter können hier 
liegen. So leicht kann uns alſo nichts paſſieren. — Wenn wir 
gleich vor acht Tagen hierher gekommen wären, häften wir 
unſere beiden Kameraden, Krantz und Britſchin, behalten — 
na — es ſollte vielleicht alles fo fein, der Krantz hat das ſicher 
geahnt vorher, genau wie der Tote damals bei Ham. Er war 
zuletzt immer ſo ſonderbar. Britſchin ja wohl nicht ſo, aber 
nicht jeder iſt dafür veranlagt — tja — fo ſchmilzt die Kom⸗ 
panie zuſammen. Wiſſen Sie übrigens das Neueſte, Halm? 
Wir werden wahrſcheinlich zur Vierten kommen — unſer 
letzter Reſt.“ — „Was? — Zum Laubfroſch?“ rief Halm ent⸗ 
fett. — „Nicht, ſagen Sie das nicht fo laut, er liegt hier nebenan. 
Ja, zu unſerem ſpeziellen Freunde.“ — „Da werden wir keinen 
gnädigen Gott haben!“ — „Er kann uns nichts wollen, Halm, 
wenn wir unſere Schuldigkeit tun. — Es war ja auch nicht 
nötig, daß unſere Leute damals immer höhnten, wenn wir der 
Vierten begegneten: „Singen! Kerls, wollt ihr nicht fingen? 
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Laufſchritt marſch, marſch und fingen!” Ich habe das nie 
gebilligt, laß ihn doch mit ſeiner Kompanie machen, was er 
will. Was ging das uns an? Wir hatten es doch beſſer in 
dieſem Punkt. — Tja — unſer armes Heer,“ fuhr er dann 
wehmütig fort. „Künftig hat ein Bataillon nur noch drei Kom⸗ 
panien. Es geht doch zu Ende damit — na, gute Nacht, Halm!“ 
Er ſtreckte ſich in dem unteren Bett aus, daß es wackelte und 
krachte und fing im Augenblick an zu ſchnarchen. 

Auf dem Tiſch lagen einige Zeitungen. Halm nahm ſie mit 
ins Bett, ſtellte die Kerze auf den Pfoſten am Kopfende und 
las noch etwas. 

Es war ein kleines Blatt, nach dem Kliſchee einer beſtimmten 
politiſchen Richtung zuſammengeſetzt. Matt und unintereſſant 
der Inhalt. Auch der Heeresbericht war nüchtern — Herrgott, 
das hatte man nun ſelbſt mit erlebt, hatte ganz andere Dinge 
geſehen, als hier in dürren Worten ſtand, Heldentaten, die 
denen im Anfang des Krieges, wovon ſo viel geſchrieben und 
geredet wurde, nicht nachſtanden, die vielleicht noch höher zu 
werten waren, weil ſie mit geſchwächtem Körper gewagt 
wurden. — Wo ſtand das geſchrieben, wie ſie in jeder Etappe 
des Rückzuges ausgehalten hatten, wie ſie ſich bei Roye in 
den unmöglichſten Stellungen und unter den fürchterlichſten 
Verluſten feſtgebiſſen, acht Tage lang, wie ſie eine Woche hin⸗ 
durch am Kanal der täglich heranbrandenden Welle der fran⸗ 
zöſiſchen Infanterie getrotzt — an der Somme, wo Engländer 
und Franzoſen täglich, ſtündlich mit all den überreichen Mit⸗ 
teln, die ihnen noch zur Verfügung ſtanden, angriffen, mit 
Tanks, mit Fliegergeſchwadern, daß der Himmel dunkelte, mit 
Kavallerie ſogar, und niemals durchkamen, immer wieder an 
der eiſernen Mauer der Deutſchen zurückprallten — dazu das 
unaufhörliche Trommelfeuer, wo las man das, wo wurde 
dieſer Heroismus gewürdigt? Nirgends. Wie die Truppen ſich 
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wunderten, daß es immer wieder zurückging, trotz allen Aus; 
haltens, fo waren fie auch enttaͤuſcht und verbittert, daß man 
in der Heimat gar kein Aufhebens von ihren Leiſtungen 
machte. Nur die Rekorde der Flieger wurden immer gewiſſen⸗ 
haft gebucht. Die knappen Worte des Heeresberichtes, in dem 
bürokratiſchen Beſtreben, nichts zu übertreiben, ſchwaͤchten das 
durch die tatſächlichen Erfolge ab. Gleichgültig, grau und 
müde las ſich das alles. Obendrein hatte man den Eindruck, 
als wenn irgend etwas Geheimnisvolles hinter der Front 
vorging. Man wußte nicht, was da geſpielt wurde, und fühlte 
ſich hier vorn verraten und verkauft. — 

Als Halm beim Aufwachen auf ſeine Uhr ſehen wollte, ent⸗ 
deckte er verwundert, daß fie vollſtändig zertrümmert war. Da 
fiel ihm ein, daß er ſie ſeit dem Ereignis im Graben noch gar 
nicht wieder in der Hand gehabt hatte. Sie mußte dabei ent⸗ 
zwei gegangen fein. Wie das möglich geweſen, war ihm aber 
rätſelhaft. Die Uhr ſteckte in der Taſche und er war nur leicht 
nach vorn übergekippt. Der Druck der weichen Körperteile 
konnte unmöglich ſo heftig geweſen ſein, denn auch das Raͤder⸗ 
werk war verbogen. Seine Phantaſie, die durch die Erlebniſſe 
der letzten Zeit krankhaft erregt war, kombinierte ſofort wieder 
myſtiſche Zuſammenhänge. Es beunruhigte ihn, daß die Uhr, 
an der er ſehr hing, ſo zertrümmert war, daß ſie nicht wieder 
hergeſtellt werden konnte. Es war nicht Aberglaube, er hatte 
es oft im Leben erfahren, daß der Verluſt eines vertrauten 
Gegenſtandes für ihn die Ankündigung größerer unan⸗ 
genehmer Dinge bedeutete. 

Auf dem Tiſch tickte Wagners Uhr. Er ſah, daß es ſchon 
zehn war, zog ſich leiſe an, da der Vize noch feſt ſchlief, und 
kletterte dann aus dem Bauch der Erde heraus an die Ober⸗ 
fläche. Da ſaßen in der Sonne ſchon eine Menge Kameraden, 
mit allerlei nützlichen Arbeiten beſchäftigt. Bekannte ſah er 
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nicht darunter — er hatte vor, Reuſch zu fragen, ob er mit⸗ 
gehen wollte, die Feldflaſchen ſuchen — ging dann aber allein 
den Weg zurück, den ſie geſtern abend hergekommen waren. 
Er war nicht ſchwer zu finden. Einige Häuſer, deren Umriſſe 
ihm im Dunkel der vorigen Nacht aufgefallen, erkannte er 
ſchnell wieder. Eins davon ſchien engliſchen Kriegsgefangenen 
als Unterkunft gedient zu haben. Man las das an der Ein⸗ 
gangstür. Er blickte durch ein Stacheldrahtfenſter ins Innere 
— die Küche. Im Hintergrund eine Tafel, darauf ſtand in 
deutſcher und engliſcher Schrift: „Graupen mit Rindfleiſch.“ 
Kein ſchlechtes Eſſen, dachte er wehmütig, wenn unſereins das 
nur alle Tage hätte. Aber es iſt den Tommys zu gönnen. 
Kriegsgefangen ſein — kein angenehmes Los. 

Die franzöſiſche Artillerie ſchlaͤft noch zu dieſer Stunde. — 
Da rechts liegt der Kreideſtollen, halbvollendet, wie er damals 
verlaſſen iſt. Aber die Geſchütze ſind fort, es wurde ihnen hier 
wohl auch zu brenzlich. Jetzt kommt — Achtung! — die unan⸗ 
genehme Stelle auf der Chauſſee. Im Laufſchritt ſetzt Halm 
hinüber, doch die Haſt war unnötig — kein Feind kümmert ſich 
um ihn. Und etwas gemächlicher bog er in den bekannten 
Graben ein und ging ſuchend bis zum Unterſtand, doch die 
Feldflaſchen fanden ſich nicht. 

Eine unheimliche Stille herrſchte hier. In der Luft ſchwebte 
noch der brandige und ſüßliche Geruch von jenem Tage — 
oder war es Täuſchung der Sinne? Grauen packte ihn plötzlich 
und jagte ihn davon. — 

Auf dem Rückweg verfolgte er die Straße, die zur Stadt führte. 
Es reizte ihn, die Kathedrale aus der Naͤhe zu betrachten und den 
vielgerühmten Marktplatz. Die Straße war breit und hatte zwei 
Baumreihen. Die Häufer lagen zumeiſt in Trümmern, eine un; 
heimliche Ode herrſchte auch hier. Alles was hier gelebt, geliebt, 
gelitten hatte, war fort — geflohen vor dem Grauen des Krieges. 


Am oberen Ende ſtand ein grellblau angeſtrichenes Haus. 
Ein Schild unterm Dachfirſt nannte es obendrein: „La maison 
bleue.“ Es wirkte unglaublich geſchmacklos und der Gefreite 
hatte plötzlich keine Luft mehr, weiterzugehen. Die bedrückende 
Stille rings kam dazu, man ſah nicht einen Soldaten, ein 
Zeichen, daß oft hierhin gefunkt wurde. Jetzt kam die Stunde, 
wo ſie drüben munter wurden, nicht nötig, daß man ſich 
leichtſinnig in Gefahr begab. 

Als er wieder im ſicheren Stollen war, hub denn auch oben 
ein Dröhnen an, als ob die Hölle los ſei. 

„Gerade noch unterdurch geflutſcht“, ſagt er lachend zu 
Wagner. „Wo waren Sie denn? Ich habe Sie ſchon geſucht.“ 
„War etwa Dienſt?“ — „Nein — es iſt nur etwas bekannt⸗ 
gegeben. Wir kommen nicht in Ruhe, ſondern es geht heute 
abend wieder nach vorn.“ Halm ſank mutlos auf den nächſten 
Schemel. „Herr Feldwebel, wir können doch gar nicht mehr.“ 
— Wagner zuckte müde die Schultern. „Wir müſſen wohl noch 
können. Der Menſch kann viel aushalten.“ — „Und unſere 
Reſerven? Es hieß doch immer, hinter der Siegfriedſtellung 
ſtünde noch eine Menge ausgeruhter Truppen.“ — „Wenn 
man wüßte, was geſpielt wird,“ antwortete Wagner ſeufzend, 
„unſereiner hat ja gar keinen blaſſen Dunſt. Man muß eben 
Vertrauen zur Leitung haben. Ich wollte, wir wären erſt wieder 
zurück. Wo wir jetzt hinkommen, ſind wir wieder mitten drin, 
und in dieſen Tagen beginnt ſicher der Sturm auf St. Quentin.“ 

Als es dunkelte, ließ er den Reſt der dritten Kompanie vorm 
Stollen antreten. Es waren gerade noch zwei Gruppen und 
Wagner der einzige, der letzte Portepeeträger. Gleich darauf 
trat auch die Vierte an. Sie hatte noch faſt die Halfte ihres 
Beſtandes. Sofort erſchien auch der „Laubfroſch“, blaß, 
ſchneidig in der knapp anſitzenden Jägeruniform, von der er 
ſeinen Spitznamen hatte. 


Aa 


Wagner meldet ruhig die ehemalige Dritte. „Die Leute 


Ihrer Kompanie bilden bei mir den dritten Zug,“ ſagt der 


Leutnant kurz. „Sie übernehmen das Kommando!“ 

Dann ging es in die ſtockdunkle Nacht hinaus. Hinter dem 
letzten Hauſe der Stadt begann ein Bahndamm. „Die Strecke 
nach Amiens“, hörte man jemand ſagen. Die Leute haſteten 
trotz ihrer ſchweren Laſt unruhig vorwärts. Bahndämme 
waren ein beliebtes Artillerieziel, und die Erinnerung an 
ſchwere Stunden hinterm Bahndamm machte fie nervös. Da; 
nach kam ein Hohlweg. Ein Mann ſtand davor und rief in die 
Kolonne hinein: „Wollt ihr wirklich durch die Todesſchlucht? 
Macht doch lieber den kleinen Umweg über den Hügel.“ — 
„Wieſo Todesſchlucht?“ fragte ihn Wagner, den ſeine Ruhe 
heute auch ſichtlich verließ. — „Das ganze Feuer geht da immer 
rein. Vorgeſtern ſind allein ſechs Mann und achtzehn Pferde 
tot.“ Und, wie um das zu beweiſen, ſchlug ihnen aus dem 
dunklen Loch widerlicher Kadavergeſtank entgegen. Die Leute 
ſtockten und wollten zurück. Nervöſes Gezänk erhob ſich, aber 
Wagner trieb fie vorwärts. „Los, los, wir müſſen doch dem 
Leutnant nach!“ 

Im Hohlweg links und rechts lagen noch die Körper der 
Pferde. Die Luft war unerträglich. Man mußte den Atem 
anhalten, ſonſt drehte ſich der Magen um. Wenn Dante ſein 
Inferno heute geſchrieben hatte, dachte Halm, hätte er wohl 
als ſchwerſte Strafe für die verdammten Seelen einen Hohl⸗ 
weg im Trommelfeuer geſchildert. Und plötzlich kamen ihm 
zwei Verszeilen aus dem Inferno in den Kopf, die er in ſeinem 
Notizbuch wiedergefunden — irgendwann auf Urlaub hinein⸗ 
geſchrieben: „Alſo im Vormarſch durch das finſtere Qual⸗ 
men, derweil wir mehr und mehr dem Abgrund nahten —.“ 

Der Vers hakte ſich in ſeinem Gehirn feſt, drehte ſich von 
vorn nach hinten und von hinten wieder nach vorn, es war 
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unmöglich, ihn los zu werden. Er wandte ſich ſchon zu Reuſch, 
um ihn dem zu zitieren, vielleicht brachte das Befreiung — da 
bog der Berliner plötzlich neben ihm ab, lief eine Böſchung 
hinauf und verſchwand darin. Halm blieb einen Moment ver⸗ 
dutzt ſtehen. Andere drängten ſich an ihm vorbei. „Willſt du 
nicht mit?“ rief ihm jemand zu. „Du willſt wohl auf dem 
Bahndamm fürs Vaterland fallen?“ 

In der Böſchung begann der Laufgraben. Kaum waren ſie 
eine Ecke drin, wurde der Bahndamm hinter ihnen unter Feuer 
genommen, wobei Reuſch die trockene Bemerkung machte: 
„Da haben wir mal wieder Schwein gehabt.“ Ja dachte Halm 
bitter — wer weiß wie lange wir noch Schwein haben? Eines 
Tages find wir doch mal mitten drin. „— — mehr und mehr 
dem Abgrund nahten —“ Da vorn iſt vielleicht der Abgrund, 
aus dem es kein Entrinnen mehr gibt. 8 

Jetzt wurde auch vorn getrommelt. Und der elende Lauf⸗ 
graben zog ſich in die Länge — hin und her, hin und her, viel⸗ 
leicht nur ein paar hundert Meter weit, aber es erſchien wie 
Kilometer. Sie liefen, ſtolperten über Erdbrocken oder wer 
weiß was, rannten an den Ecken aufeinander, ſtöhnten, 
ſchimpften und fluchten „— — alſo im Vormarſch durch das 
finſtere Zualmen —“ der vertrackte Vers aber auch! Immer⸗ 
hin „— dem Abgrund zu —“ der Vergleich paßt. Was bisher 
war, wird nur ein Kinderſpiel geweſen ſein gegen das, was 
einen dort vorn erwartet. Diesmal geht es ums Ganze. 
Der Franzoſe wird alles daranſetzen, die Stadt zu erobern. 
Aber warum nimmt man denn die abgekämpften Truppen zur 
Verteidigung? Wo ſind die ausgeruhten? Hat Deutſchland 
keine Soldaten mehr? In der Heimat ſind doch noch Maͤnner 
genug — rums! fuhr eine ſchwere Granate dicht neben Halm 
in die Deckung. Er verbeugte ſich höflich. Zum Glück war's 
nur ein Ausbläſer — mit einem halben Zentner Lehm flog 
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ihm der Zünder um die Ohren. Jetzt wurden Salben auf den 
Graben gelegt, immer vier, fünf Granaten auf einmal. Vorne 
ſchrie einer: „Gas!“ Halm griff zur Büchſe, um die Maske auf⸗ 
zuſetzen, aber er ließ ſie doch darin — es war nur Reizgas, 
keine Maske nötig. Es roch ſtark nach Ammoniak. Man mußte 
nur auf Zwiebelgeruch achten — Gelbkreuz. 

Je weiter ſie nach vorn kamen, um ſo dichter hagelten die 
Granaten hernieder, flinke, kurze Dinger, die in Maſſen durch 
die Luft zwitſcherten, dann wieder Salven, zwiſchendurch 
orgelte ein ſchwerer Brummer einſam hoch drüber weg und 
krepierte weit hinten. Das war die Sorte für den Bahndamm. 

Und der Laufgraben nahm immer noch kein Ende. Halm 
hing zuletzt weit ab von ſeiner Gruppe. Wozu ſo rennen, ſagte 
er ſich, man läuft vielleicht direkt ins Verderben hinein. 

Endlich kam der Hauptgraben. Die andern waren längft 
außer Sicht, und ſo ſehr er ſich jetzt auch beeilte, er holte ſie 
nicht wieder ein. Sie mußten wie toll gerannt ſein. Schließlich 
fragte er einen Poſten. Der wies ſchweigend auf den nächſten 
Stolleneingang, ohne die Augen vom Lauf ſeines Gewehres 
abzuwenden. 
| Er haſtete die Stollentreppe hinab. Es war ein tiefer, ſauber 

gebauter Stollen. Gott ſei dank — man war hier wenigſtens 
in Sicherheit. Unten brannten viele Kerzen, ein munterer Be⸗ 
trieb herrſchte. 

Halm ſtand plötzlich vor dem „Laubfroſch“, der ihn ver⸗ 
wundert anſah. „Wer ſind Sie? Was wollen Sie hier?“ — 
„Gefreiter Halm von der ehemaligen Dritten.“ — „Scheren 
Sie ſich raus, hier iſt kein Platz mehr!“ Mit einem lodernden 
Blick umfaßte der Gefreite den Offizier. Er hätte ihm an die 
Gurgel ſpringen mögen, ſo kochte die Wut in ihm. Vielleicht 
trat er in dieſer Erregung auch einen Schritt vor, denn jener 
wich etwas zurück. Die kalten Augen des Jägerleutnants 
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blickten befremdet, plötzlich lachte er auf. „Sie verſtehen wohl 
nicht — he?“ Burſchen und Melder hinter ihm ſtimmten in das 
höhniſche Gelächter ein, da wandte ſich Halm ſchweigend um 
und kroch wieder hinaus. 

Er ging den Graben entlang und rief: „Reuſch! Loſeris! 
Martin!“ Endlich antwortete Reuſch: „Hier ſind wir!“ Ein 
flacher Unterſtand, nur mit Brettern und dünner Erde bedeckt, 
der nicht den geringſten Schutz gegen die Granaten bot — 
darunter lagen die Leute der Dritten. Für Halm war kein 
Platz mehr. „Geh nebenan zu den Unteroffizieren“, riet ihm 
Reuſch. Der Unterſtand nebenan war genau ſo unſicher. „Iſt 
hier noch Platz für mich?“ fragte er in das Dunkel hinein. „Ja, 
kommen Sie man her, Halm!“ antwortete Meineckes Stimme. 
„Hier iſt noch eine Maſſe Platz zur Himmelfahrt. Wo bleiben 
Sie denn, Menſch? Wir dachten ſchon, Sie waͤren koppheiſter 
gegangen von der dicken Sau vorhin.“ — „Das war zum 
Glück nur ein Ausbläſer,“ erwiderte Halm und ſtreckte ſich 
neben dem Sergeanten lang. „Ach, ſolche Saͤue find noch zu etz 
tragen, aber dieſe Sau, dieſes Rübenſchwein, dieſes elende 
Miſtferkel da unten im Stollen, das wir noch viel zu nobel 
Laubfroſch nennen —“ und er erzählte von dem Zuſammen⸗ 
ſtoß mit dem Leutnant, ſchimpfte ſich dabei das Herz frei. 
Meinecke lachte laut auf. „Haben Sie denn was anderes er⸗ 
wartet? Ein größeres Armloch als den gibt's doch überhaupt 
nicht wieder“. — „Nicht fo laut, Leute!“ mahnte da Wagners 
Stimme aus der dunklen Ecke. „Ich ſage euch jedenfalls, er 
iſt ein tüchtiger Offizier. Vorne geht er immer ran wie Blücher, 
und wenn er das nicht täte, würde er auch hier nicht ſolch eine 
Lippe riskieren —.“ Eine krachende Salve Granaten, die dicht 
am Unterſtand krepierte, unterbrach ihn. Das Feuer, das währ | 
rend der letzten Minuten etwas abgeflaut war, ſetzte wieder 
mit vollſter Wucht ein. Alles horchte mit Bangen auf die Ein⸗ 
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| ſchläge. „Schön iſt's hier nicht,“ rief Meinecke ſchließlich, „aber 


der Menſch gewöhnt ſich an alles. Ich werde 'nen Strämel 
pennen —.“ 


Man konnte ſich tatſächlich an das Trommeln gewöhnen. 


»Oicht dabei ging ein Weg über den Graben, dem es wohl 


hauptſächlich galt. Der Unterſtand blieb verſchont, nur auf den 
Weg ſchlugen in kurzen Abſtänden die Salven auf. Und irgend⸗ 
wo in der Nähe bohrte ſich alle paar Minuten eine beſonders 


dicke Solo⸗Granate in den Lehm. Eine halbe Stunde hielt 


das an, dann war wieder Schluß. 

Man atmete auf und plauderte wieder, denn an Schlafen 
war doch nicht zu denken. Der Laubfroſch mußte noch einmal 
herhalten. Das Thema war ergiebig —. Da mit einemmal 
hörten ſie deſſen Stimme vor dem Unterſtand. „Sind die 
Unteroffiziere von der Dritten hier — der Feldwebel?!“ Die 
Worte fuhren ſcharf herein. Alles verſtummte, nur Wagner rief: 
„Hier, Herr Leutnant!“ — fuhr hoch, rannte mit dem Schädel 
an das Brett, aͤchzte — und wand ſich heraus. „Sind Sie der 
Feldwebel?“ — „Jawohl, Herr Leutnant!“ Die Hacken knallten 
zuſammen. „Name?“ — „Wagner, Herr Leutnant!“ — „Gut. 
Feldwebel Wagner, Sie nehmen jetzt Ihren Zug und gehen 


damit auf Feldwache — ich werde Sie führen. Rufen Sie 


Ihre Leute!“ 

Halm drückte Meinecke den Arm und flüfterte: „Haben Sie 
gehört?“ — „Ich gehe nicht mit“, brummte der Sergeant. 
„Für das bißchen Fopperei in Marchiennes will der uns hier 
in den Tod ſchicken.“ 

Halm lief zu ſeiner Gruppe hinüber. Die war ſchon von 
Wagner alarmiert und kroch murrend aus dem Loch heraus. 
Der Leutnant ſtand oben auf dem Weg. Als es nicht ſchnell 
genug ging, hörte man wieder ſeine ſcharfe Stimme. „Daß ich 
euch nicht Beine mache!“ Ein unwilliges Knurren kam von 
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unten. Sofort trat er an den Rand des Grabens: „Wer will 
da was? — Antwort!“ Es meldete ſich natürlich niemand, doch 
das Herausklettern ging jetzt etwas geſchwinder. 

Als alles oben war, verlangte der Leutnant die Gruppen⸗ 
führer zu ſehen. Von der erſten Gruppe trat Sergeant Dubiat 
vor, von der zweiten Halm. In dem ſchwachen Mondlicht er⸗ 
kannte der Offizier den Gefreiten von vorhin. „Führen Sie 
die Gruppe?“ — „Jawohl, M.⸗G.⸗Führer!“ Das klang un⸗ 
gehörig, doch Halm konnte es nicht über ſich bringen, nach der 
Vorſchrift zu antworten: „Jawohl, Herr Leutnant.“ Der Leut⸗ 
nant ſtutzte einen Moment, dann fragte er in weniger ſchnei⸗ 
dendem Tone: „Iſt denn da kein Unteroffizier?“ Sergeant 
Meinecke, der von Wagner mit einem Donnerwetter aus dem 
Unterſtand herausgebracht war, trat vor. „Na alſo!“ fuhr ihn der 
Leutnant an. „Was iſt denn das für'n Theater? Stehen Sie etwa 
ala suite der Gruppe?“ — „Ich verſtehe nichts vom Maſchinenge⸗ 
wehr, Herr Leutnant.“ „Dann lernen Sie's verftehen ! Der Ge; 
freite eintreten! Sie find der Gruppenführer — Name?“ „Ser⸗ 
geant Meinecke!“ — „Sie find mir für die Gruppe verantwort⸗ 
lich. Alles rechtsum! Ohne Tritt — Marſch! Folgen!“ 

Halm hatte vor dem Abmarſch die Gruppe neu eingeteilt, 
Reuſch zum Richtſchützen gemacht ſtatt Britſchin und den zwei⸗ 
ten Schützen Krantz durch Loſeris erſetzt. Der Elſäſſer Martin 
war zum Maſchinengewehrſchützen avanciert, hatte ſein Ge⸗ 
wehr abgegeben und dafür die Piſtole erhalten. Aber er mußte 
jetzt auch die Munitionskäſten ſchleppen — ein ſchlechter Tauſch. 
Der vierte Schütze war einer der alten Maͤnner. Unter den In⸗ 
fanteriſten befand ſich jetzt auch ein unſicherer Kantoniſt: ein 
Stockpole. Wagner meinte, man dürfe ihn nicht aus dem Auge 
laſſen. Die Beſten waren weg. — 

Da der Mond ſich hinter einer Wolke hervorwagte, war der 
Weg hell genug, daß man ihn gut erkennen konnte. In einiger 
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Entfernung fand eine Gruppe Bäume. Hier machte der Offi⸗ 
zier halt und befahl der Gruppe Dubiat, zu bleiben. Die andere 
führte er dann nach rechts über das freie Feld. 

Sie ſtapfte ſchweigend durch den lehmigen Acker, der von 
Granaten umgepflügt war. Alle Augenblicke ſtolperte jemand. 
Einer der Alten fiel lang hin und fluchte laut los. Der Leut⸗ 
nant kümmerte ſich nicht darum. Er verbot auch nicht das 
Sprechen. Der Feind mußte noch weitab ſein. 

Nach fünfhundert Metern etwa machte er vor einem Gehölz 
halt. „Hier bleiben Sie ſo lange, bis die dünne Schützenlinie, 
die noch vor Ihnen liegt, zurückkommt. Dann wird gemein⸗ 
ſam die Verteidigung aufgenommen. Erſt in äußerſter Not 
wird der Platz geräumt und ſich auf die Hauptwiderſtands⸗ 
linie zurückgezogen — verſtanden?“ 

Wagners Abſätze knallten wieder. „Jawohl, Herr Leutnant!“ 
Der „Laubfroſch“ ging dann allein zurück. Die Gruppe blickte 
ſich ratlos ſuchend um. „Hier können wir aber doch unmöglich 
bleiben — nicht die geringſte Deckung“, ließ ſich nun Wagner 
vernehmen. „Ich hätt“ das dem Mann gleich geſagt“, brummte 
Meinecke vor ſich hin, legte ſeine Zeltbahn auf die Erde und 
packte ſich darauf. Halm ſaß auf ſeinem Torniſter und ſtützte 
den Kopf in die Hände. „Das alſo iſt des Rätſels Löſung,“ 
ſagte er nach einer Weile, „vor uns iſt noch 'ne Linie. Wir ſind 
nicht mal die Erſten.“ — „Ja, das iſt die neue Tiefenſtaffelung, 
meine Herren,“ rief Meinecke unter der Decke weg. „Alle fünf⸗ 
hundert Meter in der Breite ein leichtes Maſchinengewehr, 
alle fünfhundert Meter in der Tiefe eine dünne Linie. Die 
Stäbe ſitzen ganz weit hinten. Bei Kilometerſtein fünfzehn 
ſitzt erſt der General.“ Wagner erteilte ihm einen Verweis. 
„Machen Sie mir die Leute nicht rebelliſch mit Ihrem Gerede, 
Meinecke. Sie können von unſerem Diviſionär nicht ſagen, daß 
er ſich weit hinter der Front rumdrückt. Wir haben ihn doch 
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mehr als einmal vorn geſehen. Unſere Heeresleitung wird ſchon 
wiſſen, weshalb ſie dies alles ſo anordnet.“ Meinecke erwiderte et⸗ 
was darauf, was man nicht verſtand, weil er unter der Oecke ſprach. 

Der Mond war inzwiſchen hinter einer ſchweren, dunklen 
Wolke verſchwunden. Im Augenblick fing es auch ſchon an zu 
regnen. Und dann mit einemmal zuckte aus der Wolke ein 
greller Blitz auf die Erde, ein ſtarkes Gewitter entlud ſich — 
eine Seltenheit an der Front. Halm beobachtete das Schau⸗ 
fpiel intereſſiert. „Kläglich, kläglich, lieber Herrgott! Pack ein 
mit deinem Gewitter, wir Menſchen ſind dir heute über!“ 
Dann hing er ſich den Mantel um, zog die Zeltbahn über den 
Kopf, daß fie wie ein ſchräges Dach herabhing, um den Regen 
ablaufen zu laſſen, und verfiel trotz des unbequemen Sitzes ſo⸗ 
fort in tiefen Schlaf. Bis ihn plöglich ein wütendes Knattern, 
Heulen und Krachen wieder auffahren ließ. Er verſuchte die 
Zeltbahn abzuwerfen, verfing ſich darin, riß ſie ſchließlich mit 
Gewalt herunter — es war heller Tag draußen und ringsum 
war wieder die Hölle los. Hageldicht fuhren die Granaten her⸗ 
nieder. Er raffte in fliegender Haſt ſeine Sachen auf und ſah 
ſich nach Deckung um — nicht das geringſte zu erblicken! Da 
lief er durch ein Gatter, ſprang in den nächſten Granattrichter 
und duckte ſich hier flach an den Boden. Eine halbe Stunde 
lang tobte der fürchterliche Lärm ringsumher. Alle Augen⸗ 
blicke glaubte er, daß ihn ſolch ein heulender Höllenhund er⸗ 
reichte, zerpulberte wie Krantz. — Doch in dem haßgetriebenen 
Wirbel der Geſchoſſe blieb eine Lücke frei, und dieſe umzirkelte 
genau den Platz, wo die Gruppe lag. Kein einziger wurde ge⸗ 
troffen — vielleicht war noch kein Gezeichneter darunter. 

Die halbe Stunde wurde ihnen zur Ewigkeit, doch dann 
war's mit einem Schlage vorüber und ſofort war auch ſchon 
wieder die ganze Qual vergeſſen. Reuſch ſteckte den Kopf aus 
einem Granattrichter und rief lachend: „Alles geſund?“ 
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Dann wurde ſchnell Deckung geſchaffen. Die Trichter wur⸗ 
den zu dieſem Zwecke vertieft und ausgebaut. Wagner be⸗ 
ſtimmte, daß das Maſchinengewehr in Halms Granattrichter 
ſtehen ſollte; doch der erklärte, er hätte hier kein Schußfeld — 
zwanzig Meter vorn die Hecke und dahinter ein toter Winkel. 
Doch anderswo war's auch nicht beſſer, und ſo blieb es ſchließ⸗ 
lich bei dieſem Platz. Loſeris und Reuſch ſprangen zu Halm 
hinüber und halfen ihm das Loch vertiefen, da bei der Ver⸗ 
teidigung alle drei darin Platz haben mußten. Als ſie zwei 
Stunden gearbeitet hatten, ſetzte eine neue Kanonade ein, aber 
wieder nur für eine halbe Stunde, während welcher jeder jedoch 
nur noch an das letzte Stündlein dachte. 

Einmal ſchrie jemand auf. Es war Martin. Er glaubte, er 
wäre getroffen, aber es war nichts paſſiert. Die Granate war 
direkt auf den Rand ſeines Trichters geſchlagen, erzählte er 
nachher, und er hätte unter einem Haufen Dreck gelegen. Der 
Elſäſſer war noch ganz aufgeregt, verdatterte ſich beim Erzählen 
und machte große erſchreckte Augen. Da er obendrein ſtark 
durch die Naſe ſprach — wegen Polypen ſagte er —, klang ſein 
Bericht komiſch und die anderen lachten. „Da wärſchte bald in' n 
Himmel gekommen, Wackes“, ſpöttelte Reuſch. Doch Martin 
fuhr ihn böfe an: „Halts Maul mit Dein 'm Wackes!“ — „Meld“ 
dich verſchüttet, Elſäſſer!“ riet ihm Meinecke. „Da dürft ich net 
Martin ſein“, brummelte jener, unwillig darüber, daß ihn die 
Kameraden nicht ernft nahmen. 

Das Intermezzo erheiterte etwas und machte das Herz wie⸗ 
der frei. Sie arbeiteten dann ſchweigend weiter. Die Löcher 
vertieften ſich und wurden ſchon eingerichtet. Einige ſchleppten 
aus dem nahen Walde Wellbleche heran. Sie erzählten, daß 
ſich durch das Gehölz ein Schützengraben mit Stollen zöge. 
Wagner nörgelte. Sie ſollten nicht ſoviel auf dem Gelände 
herumlaufen. Der Feind könnte hier einſehen. Aber das hatte 
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doch keine Gefahr. Der Franzmann war jenſeits der Anhöhe. 
Oben auf derſelben lag noch die erſte deutſche Schützenkette. 
Flieger waren heute kaum zu ſehen, nur ein halbes Dutzend 
Feſſelballons ſtieg, ziemlich weit links, gegen Mittag langſam 
in den Himmel. Und von da ab war man vorſichtiger. 

Der Feuerüberfall wiederholte ſich pünktlich alle zwei Stun 
den. Abends um zehn wurden Reuſch und Martin zum Eſſen⸗ 
holen kommandiert. Sie ſtraͤubten ſich anfangs, doch da ſie 
die Jüngſten waren, mußten ſie immer den Anfang machen. 
Sie hatten den ganzen Weg wieder zurück zu machen bis zum 
Bahndamm, dort ſtand die Küche. Als ſie nach faſt zwei Stun⸗ 
den zurückkamen, war das Eſſen — Grützſuppe — eiskalt. Es 
wurde mit Widerwillen hinuntergeſchlungen. 

In der Nacht war hier vorne Ruhe, nur die Hauptlinie lag 
unter ſtarkem Feuer, viele Gasgranaten dazwiſchen. Es roch 
wie der wie bei einer Ammoniakfabrik. Am nächſten Morgen 
um ſechs Uhr aber ſetzte auch hier vorne das alte Bombarde⸗ 
ment wieder ein. Die Gruppe ſtellte dabei befriedigt feſt, daß 
die feindlichen Geſchütze noch genau ſo gerichtet waren wie 
geſtern. „Ich ſag's ja, der Menſch gewöhnt ſich an alles,“ 
äußerte ſich Meinecke, „ich weiß jetzt ganz genau, wo ſie bei mir 
hinhauen.“ Es war beinahe ſo, als ob ſich die Leute auf der 
ſchußfreien Inſel wohl und ſicher fühlten. Wenn ſie jetzt ver⸗ 
legt werden ſollten, waͤre es ihnen nicht recht, nur Feldwebel 
Wagner, der auch heute gar nicht gut aufgelegt war, hatte mit 
dieſem Platz nichts im Sinn. Er redete immerfort davon, daß 
man anderswo beſſer läge. Die Eſſenholer berichteten, daß die 
Gruppe Dubiat ſich am Wege auch ſchon eingerichtet hätte. Sie 
hätten ebenfalls keine Verluſte, möchten aber auch lieber anders⸗ 
wohin, weil der Weg zu ſtark unter Feuer läge. 

Am Abend ging der Vize zur Parole nach hinten. Er blieb 
ſehr lange fort. Inzwiſchen kam das Eſſen, diesmal Dürr; 
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gemüſe, und wieder eiskalt. Nur ſtatt der Marmelade zur Ab⸗ 
wechſelung ein Stück Rotwurſt. Die Eſſenholer erklärten, das 
wäre Kampfzulage. Alſo war dicke Luft in Sicht. 

Halm ſtreckte ſich nach dem Eſſen in ſeinem Loch lang. Man 


lag wie in einem Grabe darin, aber ganz angenehm. Oben⸗ 


drüber hatte er ein Wellblech gedeckt, das die Offnung genau 
ausfüllte. Kaum ſchlief er, fing es an zu regnen. Er zog die 
Zeltbahn über die Ohren und ließ es regnen; doch die Tropfen 
fielen ſtärker, trommelten ſchließlich auf dem Blech oben her⸗ 
um, daß es ungemütlich wurde. Und da lief auch ſchon das 


Waſſer ins Loch. Er verſuchte die Lücken abzudichten, es nützte 


nicht viel, ſein Mantel war ſchon quatſchnaß, darauf zu liegen 
unmöglich — in dieſem Augenblick kam Feldwebel Wagner zu; 
rück. Er hatte viel Poſt für Halm, reichte ſie ihm herein und 
ſagte noch, er hätte einen Stollen entdeckt, einige hundert 
Meter weiter rechts, ſie wollten ſich da hineinlegen. „Ich hab's 
dem Leutnant ſchon geſagt, er iſt einverſtanden“, fügte er hinzu 
und rief die anderen zuſammen. Sie waren nun doch ganz 
froh, daß es von hier fortging, beſonders da ein trockener und 
ſicherer Stollen als Erſatz winkte. 

Wagner ging voran. Halm war am ſchnellſten fertig und 


folgte ihm auf dem Fuße. Es ging eine ganze Strecke immer 


am Gehölz entlang, das ſich als ein Park entpuppte, denn 
hinter dem Gatter begann ein hoher Zaun. Der endete an einem 
Tor, von dem nur noch die Pfeiler ſtanden. Man ſah in der 
Dunkelheit die Umriſſe von Ruinen. Gleich links von dem 
einen Torpfeiler befand ſich der Stolleneingang. Er war dem 
Feinde abgekehrt, alſo kein Kugelfang. Sehr tief ging es eben 
nicht hinuter, doch gegen kleine bis mittlere Granaten mochte 
hier ſchon Schutz ſein. 

Der Bauart nach war der Stollen von den Engländern an⸗ 
gelegt und bei deren Abzug ohne beſondere Wirkungen ge⸗ 
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ſprengt. Nur eine kleine Ecke war eingeſtürzt, aber alle Balken 
und Wände waren dick mit Ruß überzogen. Das Zeug, zum 
Teil noch weiß von den Kreidegräben, wurde jetzt zur Ab⸗ 
wechſelung kohlſchwarz. Doch das war ja alles unwichtig, man 
lag hier wenigſtens ſicher und trocken. 

Halm machte es ſich in einer Ecke bequem. „Der Leutnant 
hat höchſte Alarmbereitſchaft angeordnet,“ ſagte Wagner bei 
der Gelegenheit. „Halm, Sie ſchnallen auch nicht ab!“ — „Ja⸗ 
wohl, Herr Feldwebel“, erwiderte der und dachte: das halte ich 
ganz wie ich will — öffnete unter der Decke das Koppel vor⸗ 
ſichtig und legte ſich daneben. Dann zog er die Füße aus den 
Stiefeln zurück und ließ fie nur in den Schäften ſtecken. So ſah 
es aus, als ob er alarmbereit läge und hatte es doch bequem 
dabei. „Übertriebene Vorſicht, dieſes Umgeſchnalltliegen — 
ehe die anderen hoch find, ſtehe ich doch ſchon fir und fertig da“, 
dachte er, ſteckte die Kerze hinter ſich an und nahm die Poſt vor. 
Alles Zeitungen, nur ein Brief, aber er war von Erika. Er 
legte ihn vorerſt zurück und blaͤtterte die Zeitungen durch. Die 
anderen verlangten das Neueſte zu hören. Er las ihnen die 
Aberſchriften und den Heeresbericht vor. Daß hier an der Sieg; 
friedſtellung Ruhe herrſche, wollte keinem einleuchten. Daß 
Prinz Max von Baden Reichskanzler geworden war, ließ ſie 
kalt. Die Bedeutung dieſer Tatſache ahnte auch der Sozialiſt 
Meinecke nicht: „Und wann gibt's Frieden, ſteht darüber nichts 
drin?“ — „Das iſt ſchon was mit dem Frieden, Leute“, 
meinte Wagner ſeufzend. „Morgen früh werden wir hier wohl 
erſt mal wieder Krieg haben. Haltet euch man bereit, der Franz⸗ 
mann greift ſicher an.“ 

Halm nahm dann Erikas Brief vor. Er war acht Seiten lang 
und voll bitterer Klagen. Erika, die nie klagte, die nie ein Wort 
von den Zuſtänden in Deutſchland ſchrieb, verlor jetzt auch die 
Nerven. Es war ein regelrechtes Herzausſchütten und Halm 
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war tief erſchrocken über dieſen leidenſchaftlichen Ausbruch. 
Alſo auch in der Heimat machten ſich Nervoſität und Liebloſig⸗ 
keit breit. Alles war müde und den Krieg leid. Das Schlimmſte 
kam zuletzt: fie war beim Arzt geweſen, der ihr erklart hatte, fie 


haͤtte von der zweimaligen Grippe etwas zurückbehalten. Die 


Lunge ſei nicht intakt — angegangen. Erika iſt bedrückt und 
weiß nicht, was ſie tun ſoll. In ein Sanatorium kann ſie ja 
nicht. Sie ſoll viel Fett eſſen. Du lieber Gott —. 

Halm verbarg den Kopf unter der Decke und ſtöhnte ver⸗ 
zweifelt. Auch das noch, auch das noch — Herrgott, mach doch 
endlich Schluß! — 

Sergeant Meinecke mußte auf Wagners Befehl die Poſten 
einteilen. Es ſollten jedesmal zwei Mann ſtehen, der eine vor 
der Stollentür, der andere nach dem Feinde zu. Halm blieb 
verſchont vom Wachdienſt. 

Er lag noch lange ſchlaflos. Erikas Krankheit — es hat ihn 
wie ein Blitz getroffen, das mit der Lunge. Wie geht das da⸗ 
mit? Wie entwickelt ſich das — ſchnell, langſam? Wenn er nun 
bald zurückkäme, könnte ja noch alles ganz gut werden. Man 
hat oft gehört, daß ſo etwas bei guter Pflege wieder zurück⸗ 
gehen kann. Aber dieſe elende Unſicherheit gerade in dieſem 


Augenblick. Was moͤgen die nächſten Tage bringen? Was der 


morgige ſchon? Er verſuchte ſein bewährtes Zukunftsexperi⸗ 
ment mit den geſchloſſenen Augen. Eine ruhige, helle Fläche 
breitete ſich vor ſeinem Geiſte aus und das machte ihn zu⸗ 
verſichtlich — —. 

Er hörte im Schlaf, wie ſich die Poſten abwechſelten, es gab 
auch Auseinanderſetzungen zwiſchen ihnen. Der Pole weigerte 
ſich einmal, hinauszugehen und Feldwebel Wagner donnerte 
ihn an. Später hörte er ein fernes unterirdiſches Rollen. Es 
wurde wieder getrommelt, aber er ſchlief darüber weiter, bis 
ſchließlich Reuſch herunterkam und ihn weckte. 
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„Du Halm, vorne trommeln ſie ſchon mächtig und unfere 
ſchießen Leuchtſignale ab —.“ Wie der Blitz war Halm in den 
Stiebeln, ſchnallte um, hing ſein Gepäck über und ging hinauf. 
Oben ſtand auch Wagner ſchon und ſah beſorgt in die Gegend. 
Dichter Nebel herrſchte, und ein widerlich durchdringender 
Regen rieſelte herab. | 

Halm machte ſich aus feiner Zeltbahn ein Wettercape. Das 
Maſchinengewehr ſtand ſchußbereit. Er legte die Hülle loſe 
darüber, damit es nicht zu naß wurde, und führte das Patro⸗ 
nenband ein. „Es ſteht nur ſo unglücklich“, ſagte Wagner, der 
ihm dabei zuſah. „Ja, von Rechts wegen müßte es jenſeits des 
Stollens ſtehen, aber man weiß ja nicht, wo man es braucht. 
Ein ſchlechter Platz überhaupt hier.“ — „Na, laſſen Sie nur 
erſt mal, Halm. Wo es nötig iſt, können wir es dann ja ſchnell 
hinſchaffen. Sehen Sie nur mal, wie ſie da vorne ſchießen.“ 

Über der vorderſten Stellung vereinigte ſich der Nebel mit 
dem dichten Qualm der Granaten, die ſcheinbar nicht ſchlecht 
da herunterpraſſelten. Zwiſchendurch ſah man immer wieder 
Leuchtraketen hochgehen — deutſche Signale, die bedeuteten, 
daß die Artillerie das Feuer vorlegen ſolle; ſie ſchoß zu kurz, 
in die eigene Stellung hinein. Ein deutſches Geſchütz funkte 
ſogar regelmäßig dicht neben den Stollen. Es waren faſt ohne 
Ausnahme Blindgänger. Schlechte Munition. 

Halm nahm das Glas vors Auge, konnte bei dem Nebel 
damit aber auch nicht weit ſehen. 

„Sicher iſt jedenfalls, daß der Franzmann angreift,“ ſagte 
Wagner. „Ich beobachte das ſchon eine ganze Weile — es iſt 
eine Feuerwelle. Gleich wird ſie auch über uns ſein. Ich meine, 
das beſte wäre, wir gingen zurück.“ — „Unmöͤglich, Herr Feld⸗ 
webel. Der Leutnant ſchickt uns ſofort wieder hierher. Und 
hinter uns iſt doch auch ſchon ſtarkes Feuer. Das wäre der reine 
Selbſtmord.“ — „Na na, Halm“ — machte Wagner zweifelnd. 
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Das Feuer kam langſam näher und lag ſchließlich ganz auf 
dem Stollen. Wagner war in den Eingang zurückgetreten, 
hinter ihm, eine Stufe tiefer, ſtand Meinecke. Halm wagte ſich 
etwas weiter vor. Der Vize warnte ihn, doch der Gefreite rief 


lachend: „Paſſiert nix, Herr Feldwebel. Sehen Sie — immer 


eine Granate hinter den Stollen, eine drüber weg in den Stein⸗ 
haufen. Die andern tun mir erſt recht nichts.“ 
Wie immer mitten im Feuer, hatte er jetzt wieder das Ge⸗ 


fühl des Gehobenwerdens und der Sicherheit. Im Stollen 


hocken könnte er nicht. Er muß wiſſen, was los iſt. „Wir gehen 


zurück, Halm“, rief Wagner im Scherz. Halm glaubte, es ſei 


Ernſt und antwortete: „Ich bleibe mit der Gruppe hier. — 
Was iſt das für ein Signal? Gelb mit Veräſtelung -“ — „Das 
iſt der Franzmann,“ ſagte Meinecke, den Kopf herausſteckend. 
„Das iſt nicht gelb, das iſt weiß und dieſe komiſchen drei Aſte.“ 
— „Wie ſoll denn der Franzmann dahinkommen?“ meinte 
Wagner. „Es iſt ja ſchon in unſerer Höhe. Das iſt das deutſche 
Signal von vorn, das hier weitergegeben wird. Ich ſehe es 
für gelb an.“ Meinecke ſchüttelte hinter Wagner den Kopf. 
Halm nahm wieder das Glas vors Auge. „Kann gelb, kann 
weiß ſein,“ meinte er zweifelnd. „Wenn's weiß iſt, erſcheint es 


jedenfalls durch den Nebel gelb. Es iſt zu dumm —“ Meinecke 


hielt es ſchließlich auch für gelb, weil es die andern feſt be⸗ 
haupteten, und gab zu, einer optiſchen Täuſchung zum Opfer 
gefallen zu ſein. Dasſelbe Signal wurde auch vorn immer 
wieder geſchoſſen. Alſo war da noch alles im Graben. 
Plötzlich ließ das Feuer nach und legte ſich mit voller Wucht 
nach hinten auf die Hauptwiderſtandslinie. Einen Moment 


wartete Halm noch, dann ging er um den Stollen herum und 


ſuchte das Feld nach vorn ab. Es war nichts zu erblicken, kein 
Deutſcher, kein Franzmann, mit dem bloßen Auge nicht und 
durchs Glas noch weniger. Der Nebel brodelte wie der Dampf 
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in einem Schwitzbad. Da — jetzt lief ein Mann über den Acker. 
Er kam von vorn und ſchrie laut — ſcheinbar weinte er. Halm 


rief ihn an, der Mann hörte aber nicht und rannte in einiger 


Entfernung vorbei. Vielleicht war's ein Verwundeter, dachte 
Halm und ging wieder zum Stolleneingang. 


„Ich glaube, es war nur ein Feuerüberfall, Herr Feld, | 


webel — oder der Angriff iſt abgeſchlagen.“ Wagner ſchwieg. 
„Ich möchte wiſſen, was Dubiat macht,“ ſagte Halm plötzlich. 
„Der iſt ſicher zurückgegangen,“ behauptete der Vize. — 
„Glaube ich nicht, Herr Feldwebel. Ich werde mal hingehen.“ 
„Dubiat liegt jetzt da, wo wir geſtern abend lagen, nicht mehr 
am Wege“, rief ihm Wagner nach. 

Das Feld war jetzt vollſtaͤndig frei vom Feuer, aber immer 
noch gingen vorn und dort zur Seite die ominöſen Leucht⸗ 
ſignale hoch. Weiß — gelb — gelb oder weiß, denkt Halm — 
wenn der Franzoſe vorne eingedrungen iſt, würden doch 
unſere Leute aus der vorderſten Linie zurückgekommen ſein. 
Und dort in gleicher Höhe, wo er jetzt hingeht — möglich, daß 
der Feind auf der Straße von Ham vordringt! — die Raketen 
find jedenfalls weit weg — oder täuſcht da auch der Nebel? 
Es kommt ihm doch verdächtig vor damit, er glaubt manchmal 
beſtimmt die Raketen der Franzoſen zu erkennen. Aber dann 
redete er ſich wieder aus: die Farbe iſt doch gelb und nicht weiß: 
allerdings dieſe ſonderbare Veraͤſtelung. 

Er geht gemächlich den Weg am Parkſaum entlang. Kein 
Schuß fällt hier, es iſt friedlich wie — was ſagte doch Britſchin 
dazu? — wie „Sonntags morgens in der Heimat“ — ach ja, 
Britſchin. a 

Ganz in der Ferne, dort wo ſie geſtern gelegen haben, ſieht 


er die Gruppe Dubiat ſich bewegen. Sie ſcheint die Abſicht zu 


haben, fortzugehen, denn alle Mann ſind auf den Beinen. 
Erkennen kann er niemand, dazu iſt der Nebel zu dicht. Er 
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wundert ſich nur, daß fie alle Mäntel angezogen haben. Ver; 
mutlich wurde es ihnen in den verregneten Löchern zu un⸗ 
gemütlich. Sonſt iſt es eigentlich nicht üblich, daß man bei den 
Preußen Mäntel trägt. 

Als er eine Strecke gegangen iſt, fragt er durch die hohle 
Hand hinüber: „Wollt ihr zurückgehen?“ Die da drüben ant⸗ 
worten lebhaft, winken und reden durcheinander. „Verrückte 
Geſellſchaft!“ denkt er, „was ſind ſie denn ſo aufgeregt?“ Es 
ſcheint, als ob ſie tatſächlich zurückgehen wollen, er kehrt um 
und will dem Feldwebel davon Mitteilung machen. Da fällt 
ihm ein, daß ſie ihn doch vielleicht nicht verſtanden haben, er 
hat ja auch nur undeutliches Geſchrei von drüben gehört, alſo 
geht er wieder darauf los. Sie rufen und winken immer noch. 
Das kommt ihm zu ſonderbar vor. Ob denn da was paſſiert 
iſt? Er ruft wieder laut, jedes Wort betonend: „Wollt ihr 
zurückgehen? Wir ſchließen uns an. Wartet!“ Abermals leb⸗ 
haftes Geſtikulieren und Durcheinanderreden als Antwort. 
„Na gut,“ denkt er, „das müſſen ſie verſtanden haben“, und 
wendet ſich endgültig zurück. Doch als er ſchon beinahe wieder 
amm Stollen iſt, kommt ihm der Gedanke, daß er ja fragen 
wollte, ob ſie Verluſte gehabt haben. Das intereſſiert ihn am 
meiſten und irgend etwas ſchien da drüben wohl nicht zu 
ſtimmen, ſonſt wären ſie nicht ſo aufgeregt geweſen. Alſo 
macht er ſich abermals auf den Weg, geht ſchneller und 
ſchneller auf die ſchemenhaften Umriſſe zu — fie fangen ſchon 
wieder an zu ſchreien und mit den Armen zu fuchteln — da 
bleibt er plötzlich ſtehen und denkt: „Sollten das etwa Franz 
zoſen ſein? — Aber das iſt doch unmöglich, dort liegt ja 


Dubiat! “ Er nimmt fein Glas vors Auge, ſtarrt hindurch, 


ſetzt es wieder ab und verſucht gewaltſam mit ſeinen natür⸗ 
lichen Sehorganen den Nebel zu durchdringen — vergeblich. 
Wie groteske Schatten bewegt ſich das da hinten in der grauen 
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Wand. Aber jetzt muß er Klarheit haben. Schnellen Schrittes 
geht er weiter, lockert zugleich die Piſtole — da fährt der Wind 
in den Nebel und nun ſieht er, daß er tatſächlich Franzoſen vor 
ſich hat, freundliche runde Burſchen — alle lachen vergnügt, 
winken und rufen — zehn, zwanzig Mann oder wohl noch 
mehr —. | 

Ohne weiter ein Wort zu verlieren, macht er kurz kehrt, 
läuft nicht, haſtet nicht, geht ruhig, fühlt ſich wie getragen, 
denkt auch nichts und — kein Schuß fällt hinter ihm. Erſt 
kurz vor dem Stollen macht er ſchnellere Schritte, läuft zuletzt 
und ruft: „Der Franzmann kommt!“ — „Was iſt los!“ fragt 
Wagner erſtaunt, „wo kommt denn der Franzmann?“ — 
„M.⸗G.⸗Mannſchaft raus!“ ſchreit Halm in die Stollentür 
und: „Wo Dubiat gelegen hat, iſt er ſchon,“ ſagt er zu Wagner. 
„Los, los, raus! — Reuſch und Loſeris! wo bleibt ihr denn?“ 
Er wirft ſich ans M.⸗G. und richtet es auf das Tor. „Halm, 
Sie können ſich geirrt haben,“ ſagt Wagner da ruhig, „ſchießen 
Sie nicht, es ſind vielleicht unſere Leute.“ — „Mein Gott,“ 
ruft der Gefreite, „bin ich vielleicht verrückt geworden? Sollte 
ich Geſpenſter geſehen haben?“ Er richtet ſich ſchon halb wieder 
auf, da ſieht er aus dem Park geradeaus eine Schützenkette 
herankommen — Gewehr im Anſchlag. „Deutſche ſind es!“ 
ruft Meinecke. „Das kommt von dieſer blödfinnigen Auf; 
ſtellung hier! Jetzt ſchießt ſchon der eine auf den andern.“ 
Halm iſt aufgeſtanden und ſtarrt in den Nebel. Er ſteht noch 
immer allein am Maſchinengewehr, die andere Bedienung iſt 
bei der Unſicherheit ihrer Führer gar nicht erſt heraufgekommen. 

„Nein, es ſind Franzoſen,“ entſcheidet Wagner jetzt. „Ja, 
es iſt der Franzmann,“ gibt auch Meinecke zu. Doch da iſt es 
zu ſpät. Wie aus dem Boden gewachſen ſteht plotzlich ein 
baumlanger franzöſiſcher Sergeant vor Halm und ſetzt ihm 
die Piſtole auf die Bruſt. Zugleich greift er nach ſeinem Fern⸗ 
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glas. Der Gefreite ſteht wie erſtarrt und wendet ſich nach dem 
Feldwebel um da ſieht er, wie der das Koppel abſchnallt und 
an einen Krampen in der Stollentür hängt — — er hat dabei 
ein ſeltſames Lächeln um den Mund. „Es hat keinen Zweck 
mehr, Halm —.“ Doch Halm blickt nur ſtumm auf das Eiſerne 
Kreuz erſter Klaſſe, das von der Bruſt des Feldwebels blinkt, 
und plotzlich ſchießen ihm Tränen der Wut in die Augen. 

Der Franzoſe wird ungeduldig, er will das Fernglas haben. 


Halm macht es ab und gibt es ihm. Sie ſind jetzt von Fran⸗ 


zoſen umringt, man weiß nicht, woher ſie alle kommen, aus 
allen Himmelsrichtungen jedenfalls, und es ſcheint ſich um 
eine ganze Kompanie zu handeln. Sie lachen und ſchnattern 
durcheinander wie Gänſe, ſie ſtrecken Halm kameradſchaftlich 
die Hände entgegen und reden auf ihn ein. Ihm iſt das alles 
wie im Traum. Er ſteht mit verbiſſenem Trotz da und blickt 
böſe auf die friſchen, wohlgenährten Geſichter. Da hört er 
Meinecke hinter ſich ſagen: „Können Sie nicht etwas Fran⸗ 
ziöſiſch, Halm? Fragen Sie doch die Brüder mal, ob es drüben 
genug zu picken gibt.“ 

Seine Lippen formen automatiſch die Frage: „Beaucoup de 

manger chez vous, messieurs?“ Aber jetzt, da ſie merken, daß 


er ihre Sprache verſteht, iſt unter den himmelblauen Jungens 


ganz und gar der Teufel los. Sie reden faſt alle auf einmal, 
ſtrecken ihm wieder die Hände entgegen — „Oui, oui — viel 
zu eſſen bekommt Ihr bei uns, Kamerad, viel Fleiſch, viel Fett 
und weißes Brot — ſchönes weißes Brot —.“ Und ſie lachen 
gutmütig. Der franzöſiſche Sergeant, ein fin ſterer Burſche mit 
unſympathiſchen Geſicht, blickt ihn plotzlich ſcharf an und for⸗ 
dert ihn auf, auch abzuſchnallen. Richtig — er iſt noch voll; 
ſtändig bewaffnet, Piſtole, Handgranaten, Seitengewehr am 
Koppel, da unten ſteht auch ſchußbereit das Maſchinengewehr 
— er könnte noch ein paar Menſchen ums Leben bringen, um 
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ſelbſt den Tod nach vorgeſchriebener, heldenhafter Verteidigung 
zu finden, aber na — — alle Augen verfolgen jetzt aufmerkſam, 
was er tut, er öffnet das Koppelſchloß, macht Brotbeutel und 
Gasmaske ab und wirft das Koppel mit den Waffen weg. Die 
zunächſt ſtehenden Franzoſen fahren erſchreckt zurück — die 
Handgranaten! Da faßt Meinecke das Koppel und wirft es 
hoch im Bogen über den Stollenhügel, wobei er ihm lächelnd 
nachblickt, eine erledigende Handbewegung macht und ſagt: 
„Ab!“ Die Franzoſen lachen. Sie haben Verſtandnis für die 
Geſte des Sergeanten. „Finis!?“ rufen fie ihm zu, „— la 
guerre finie!?“ Dabei ahmen ſie ſeine Handbewegung nach 
und machen eine kraftige obendrein, die die bekannte Maxime 
des Götz illuſtriert —. 

Dem franzöſiſchen Sergeanten ſchien die Szene reichlich fa⸗ 
miltär zu werden. Er ſah überhaupt aus, als ob er am liebſten 
erſt noch einigen „Boches“ das Lebenslicht gelöſcht hätte. Er 
bedeutete Wagner und Meinecke mit einer brutalen Bewegung, 
daß ſie zur Seite treten ſollten. Dann ging er auf den Stollen⸗ 
eingang zu, machte aber vorher wieder kehrt und wandte ſich 
an Halm: „Sagen Sie Ihren Kameraden im Stollen, ſie 
ſollten herauf kommen, ſonſt“ — und er machte die Bewegung 
des Handgranatenwerfens. Halm trat an den Eingang und 
rief hinunter: „Raufkommen, ohne Waffen! Wir ſind ge⸗ 
fangen.“ Sie kamen jetzt unverzüglich, zum Teil ſogar ohne 
Mäntel und Gepäck. „Wo habt ihr denn eure Sachen? Ihr 
ſollt nur die Waffen unten laſſen.“ Aber der Pole belehrte 
ihn großmäulig: „Wir brauchen überhaupt nix mitzunehmen, 
Menſch! Da drüben kriegen wir alles ſofort, weißt du!“ — 
„Na, ich verlaſſe mich nicht darauf“, erwiderte Halm. 

Der Franzoſe befahl ſeinen Leuten dann in ſcharfem Ton, 
ſich auf den Marſch zu machen. Der größte Teil verlief ſich, 
gemütlich dahinſchlendernd, als handle es ſich um einen Sonn⸗ 
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tagsſpaziergang — viel mehr war's ja auch nicht, denn von 
deutſcher Seite fiel kein Schuß, da dort auch niemand wußte, 
ob Freund oder Feind nahte. Fünf Mann blieben zurück, die 
die Gefangenen abtransportierten — fünf ſchwerbewaffnete 


Poilus für zehn Feldgraue, die an alles andere noch dachten 


als an Widerſtand. 
Der Regen wurde ſtärker und löſte den Nebel allmählich 


auf. Sie marſchierten in doppelter Reihe hintereinander über 


den lehmigen Acker, der vor Feuchtigkeit glatt war, als ſei er 
mit Glyzerin beſchmiert, dem vorderen deutſchen Graben zu. 
Wagner unterhielt ſich halblaut mit dem Gefreiten. „Es 
hatte wirklich keinen Zweck mehr, ſich zu wehren, Halm. In 
ſolchen Fällen gibt man den Widerſtand auf. Wir hätten 
früher zurückgehen ſollen.“ — „Dann wären wir erſt recht 
in den Tod hineingerannt, Herr Feldwebel“, beharrte Halm 
auf feiner Meinung. — „Na, nun iſt ja alles egal. Wir haben 
uns jedenfalls nichts vorzuwerfen. Wir haben unſere Schuldig⸗ 
keit bis zuletzt getan und wollen den Kopf nicht hängen laſſen. 


Es ſind ſchon ganz andere in Gefangenſchaft geraten. Die 


Hauptſache iſt, daß man uns drüben nicht ſo brutal behandelt, 
wie wir es oft in den Zeitungen geleſen haben.“ — „Ich 


glaube, das war auch viel Stimmungsmache.“ — „Möglich. — 


Alſo von Dubiat haben Sie nichts mehr geſehen?“ — „Nein, 
denn dort waren ja gerade die Franzoſen.“ — „Hm. Zurück⸗ 


gegangen iſt er, glaube ich, auch nicht. Ich habe ihm geſagt, 


wenn er das wollte, ſollte er erſt zu uns kommen. Hoffentlich 
liegen die armen Kerle da nun nicht zerfetzt herum. Sonſt 
ſind ſie wohl ſicher auch in Gefangenſchaft gekommen. Das 


iſt nun das Ende unſerer ſchönen Kompanie —.“ 
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Kriegsgefangen 

Die letzten franzöſiſchen Angriffswellen kamen in Reihe 
hintereinander übers Feld daher, ganz unbehelligt von 
deutſchen Granaten. Man ſah auch Schwarze darunter, kraͤf⸗ 
tige, breite Kerle, die die Maſchinengewehre ſpielend geſchultert 
trugen. Die Franzoſen winkten den Kriegsgefangenen zu, aber 
dieſe blieben gleichgültig gegenüber ſolchen kameradſchaftlichen 
Begrüßungen. Mit Bitterkeit ſahen fie, wie wohlgenährt die 
Gegner waren, und verglichen damit ihre eigenen, ausge⸗ 
mergelten Knochen. Auch daß ſie ſo behaglich daherkamen, 
ohne Widerſtand zu finden, drängte ihnen ſchmerzliche Ver⸗ 
gleiche auf mit ſelbſterlebten Stürmen, die in nur kurzen 
Sprüngen durch wütendes Sperrfeuer gingen. 

Doch jetzt pfiffen von hinten Granaten heran — eine — 
zwei — Schluß! Ausbläfer obendrein? — Nein Gas! Und da 
ſtank es auch ſchon wie die Peſtilenz — Ammoniak — „Mutter 
kocht Wäſche!“ — Das Zeugs war ſcharf, es biß in die Naſe 
und die Augen tränten davon. Die Hand griff ſchon zu der 
Gasmaske, doch man hielt es ohne ſie aus. Die Franzoſen 
erklärten grinſend, daß man für dieſe Sorte keine Maske 
braucht. Halm wollte ihnen eben antworten, daß das fran⸗ 
zöſiſche Reizgas noch viel ſchwächer ſei und keine Fliege ärgert 
— da pfiff es wieder von hinten heran. Diesmal waren es 
Maſchinengewehrkugeln. Die großen deutſchen Gewehre tack⸗ 
ten. Das war bedrohlicher. Unangenehm pitſchten die Dinger 
dicht herum in den Boden. Die Kolonne ſuchte geſchwind 
Deckung hinter einem Erdwall. Als letzter kam Reuſch ge⸗ 
laufen. Er hatte erſchrockene Augen und erzählte haſtig, 
Meinecke wäre getroffen — wahrſcheinlich Kopfſchuß. Als die 
Schießerei zu Ende war, gingen ſie, Meinecke ſuchen. Er lag 
wie ein Gekreuzigter auf dem Rücken — tot. Die deutſche 


66 


ı Kugel hatte ihn gut getroffen. „Das iſt bitter,“ ſagte Wagner, 

„= von den eigenen Kameraden —.“ 

Die Franzoſen drängten fort. „Allez — Allez! — Laßt ihn 

liegen!“ Wagner wollte Meinecke Brieftaſche und Erkennungs⸗ 

marke abnehmen, aber da wurde ein Franzoſe rabiat und der 

Gewehrkolben trat in Aktion, da der deutſche Feldwebel nicht 
ſofort gehorchen wollte. 

Sie beſchleunigten nun ihr Tempo und ſtanden gleich darauf 
vor einem tiefen, breiten Graben — die vorderſte deutſche 
Linie. Sie ſprangen hinunter und beinahe auf einen Toten, 
den ſie von oben nicht bemerkt hatten. Ein Feldgrauer war es, 
der da mit vollſtändigem Gepäck lag und ſtier in den Himmel 
ſtarrte, wie verwundert, daß er nicht mehr vorwärts kam — 
begreiflich, denn ihm waren beide Beine unterm Leib weg⸗ 
geriſſen. Ein grauſiger Anblick! 

In einiger Entfernung ſtanden franzöſiſche Offiziere, an⸗ 
ſcheinend irgendein Stab. Sie muſterten die Kriegsgefangenen 
mit ernſtem Blick und beugten ſich dann gleich wieder über 
ihre Karten. 

Dicht vor dem Graben lief die Chauſſee. Eine kleine Ab⸗ 
teilung Kriegsgefangener marſchierte von links heran. Die 
Offiziere aus dem Graben riefen jetzt ihren Leuten etwas zu 
und dieſe verſchwanden bis auf zwei Mann. 
Die Deutſchen ſchloſſen ſich zuſammen. Ein Sanitäts⸗ 
unteroffizier trat zur Seite und rief: „Die Unteroffiziere an 
die Spitze!“ Aber einige Leute riefen wütend: „Was ſoll das 
Theater hier noch? Wir brauchen keine Vorgeſetzten mehr.“ 
Der Sanitäter ſah fie mit mildem Vorwurf an. „Wir wollen 


Die Chargen ordneten ſich dann vorne ein. Wagner forderte 
Halm auf, auch mitzukommen, er wäre ja doch gewiſſermaßen 
Anteroffizier. „Wenn wir in Ruhe gekommen wären, hätten 
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doch den Franzoſen nur zeigen, daß wir noch Difsiplin haben.“ 


Sie heute die Treffen, jetzt kann ich es Ihnen ja verraten.“ 
Aber Halm ſchüttelte heftig den Kopf. Er mußte ſich zuſammen⸗ 
reißen, um nichts Kränkendes zu ſagen, denn das naive Getue 
der anderen erbitterte ihn aufs äußerſte. Seine Nerven waren 
bis zum Reißen geſpannt. 
An der Chauſſee lag eine große Kreidekuhle, in der die Fran⸗ 
zoſen ihren Verbandsplatz eingerichtet hatten. Die Begleit⸗ 
leute lieferten die Kriegsgefangenen dort ab. Es herrſchte ein 
lebhafter Betrieb, Sanitäter, Verwundete, dazwiſchen be⸗ 
wegten ſich Kriegsgefangene. Einige faßten ſofort Bahren mit 
an, um möglichſt ſchnell wieder weiter zu kommen. Halm 
ging mit Reuſch erſt mal durch das Gewimmel. Der Kleine 
ließ ſich aber bald müde auf einen Kreideblock fallen und 
ſtützte den Kopf in die Hände. „Menſch, hab ich 'n Kohl⸗ 
dampf! Wenn wir bloß erſt was zu eſſen kriegten —.“ Halm 
fiel ein, daß er geſtern abend noch ein Stückchen Brot zurück⸗ 
behalten hatte, was ihm ſonſt nie paſſierte. Er griff ſchon zum 
Brotbeutel, um es mit Reuſch zu teilen, aber dann überlegte 
er wieder, daß ſie es ſpäter vielleicht noch beſſer gebrauchen 
könnten — wer weiß, wann es hier überhaupt zu eſſen gab. 

In dieſem Augenblick wurde ein blutjunger Franzoſe vor⸗ 
beigeführt, der arg an der Hand verwundet war. Er jammerte 
und ſtöhnte erbärmlich. Halm folgte ihm zum Arzt, der in 
einem Seitenſtollen hantierte. Es war ein ruhiger Herr von 
ſympathiſchem Ausſehen. Der Gefreite trat näher, ohne daß 
man ihn hinderte, und hörte zu, was der Arzt ſprach. Er ſtellte 
dabei feſt, daß er noch leidlich Franzöſiſch verſtand, beſonders, 
wenn es ſo klar und wohllautend geſprochen wurde, wie aus 
dieſem Munde. ’ 

Der Arzt machte dem jungen Poilu einen dicken Verband 
um die Finger, klopfte ihm dann lächelnd auf die Schulter und 
ſchob ihn hinaus. Der Nächſte —. | 
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Der Nächſte wurde auf einer Bahre hereingetragen — ein 
deutſcher Leutnant mit dem Eiſernen Erſter auf der Bruſt. Er 
ſchien furchtbare Schmerzen zu leiden, ſein Geſicht war grau, 
aber über die ſchmalen Lippen kam kein Ton. Der Arzt machte 
ein teilnehmendes Geſicht und unterſuchte die Wunde. Es 
war ein Loch hinten im linken Oberſchenkel, ſo groß, daß man 
eine Fauſt hinein legen konnte. 
Der Verwundete hielt Halm wohl für den Dolmetſcher und 
ſagte ihm, er ſolle den Arzt mal fragen, ob es ernſtlich ſei. 
Halm klaubte die Vokabeln in ſeinem Hirn zuſammen. Der 

Arzt erwiderte mit bedenklichem Geſicht: „C'est serieux —“. 
Der Leutnant hatte das ſelbſt ſchon verſtanden, er nickte 
krampfhaft lächelnd, als Halm ihm rückſichtsvoll die Aus⸗ 
kunft anders überſetzte: „Der Arzt ſagt, es wäre nicht ſehr 
ernſt.“ Die Wunde wurde nach einiger Reinigung mit aſep⸗ 
tiſcher Watte vollgeſtopft, eine Binde kam darüber, dann rief 
der Arzt zwei franzöſiſche Sanitäter heran und acht Kriegs⸗ 
gefangene dazu, die abwechſelnd die Bahre tragen mußten. 

Halm war mit unter dieſen, auch Reuſch ſchloß ſich an. 
Dia iſt immer ſoviel geredet und geſchrieben, dachte Halm — 
den Gefangenen würden die Kriegsauszeichnungen abgeriſſen, 
man hätte fie malträtiert und die Verwundeten umkommen 
laſſen, aber das war wohl tatſächlich alles Stimmungsmache. 
Der Franzoſe iſt ritterlich. Dieſer Arzt machte keinen Unter⸗ 
ſchied zwiſchen Freund und Feind, im Gegenteil, er gab dem 
deutſchen Offizier zwei Sanitäter mit auf den Weg, während 
jede andere Bahre nur von einem begleitet wurde. 
Cr ſah dem Kommenden nun mit Zuverſicht entgegen, ja 
ein frohes Gefühl beſeelte ihn bei dem Gedanken an Erika, 
die er jetzt beſtimmt wiederſehen würde. 

Gleich hinter der Kalkgrube begann ein Dorf. Die deutſche 
Front ſandte ihnen, bevor ſie es betraten, noch einen Gruß 
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herüber — zwei Granaten, die haarſcharf vor dem Dorfein⸗ 
gang krepierten. Die Sanitäter flüchteten in den Chauſſe⸗ 
graben, litten aber nicht, daß die vier Erſatzleute für die Bahre 
dort ebenfalls Deckung ſuchten. Die anderen mußten ja ohne⸗ 
hin mit ihrer ſchweren Laſt ruhig weitergehen, der Verwun⸗ 
dete ſtöhnte jetzt vor Schmerzen und ſchimpfte, daß fo uns 
gleichmäßig getragen wurde. 

Die Franzoſen drängten zur Eile, ſie fürchteten, daß weitere 
Schüſſe folgen würden, doch das nächſte Paar Granaten 
ging gleich darauf mitten ins Dorf. Sie waren aus derſelben 
Batterie — armes Deutſchland! Wie hätte der Gegner dieſes 
Dorf mit ſeiner Fülle amerikaniſcher Munition zugedeckt! 

Mitten im Ort wurde der Verwundete vor einem Hauſe 
abgeſetzt. Bis hierher fuhren die Sanitaͤtsautos. Die Kriegs⸗ 
gefangenen gingen ruhig eine Strecke allein weiter, wurden 
aber bald von einem Reiter angehalten und Offizieren vor⸗ 
geführt. Einer von dieſen fragte in leidlichem Deutſch: „Sind 
Maſchinengewehrmann unter euch?“ Sie waren es alle, aber 
niemand gab Antwort. Man wußte ja nicht, was einem als 
M.⸗G.⸗Mann hier blühte. Der Offizier ſchien ſich zufrieden 
zu geben, er befahl dem Reiter, die Gefangenen weiterzu⸗ 
bringen. 

Auf einem Gutshof ſtanden zwei ſchwere Geſchütze, die von 
Schwarzen bedient wurden. Berge von Granaten lagen dabei 
und die ſtämmigen Kerle ſchoben in fieberhafter Eile eine nach 
der anderen ins Rohr. Sie grinſten vergnügt zu den Kriegs⸗ 
gefangenen herüber und machten eine Geſte, die man im 
deutſchen Heere mit: „Gib ihm Saures!“ bezeichnete. 

„Guck die Hottentotten an!“ flüſterte Reuſch Halm zu, „ſo⸗ 
was hilft uns Deutſche nun mit vernichten. Wer weiß, — viel⸗ 
leicht haben dieſe Brüder auch Britſchin und Krantz auf dem 


Gewiſſen.“ — „Ja,“ ſtieß Halm bitter hervor, „man darf gar | 
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| nicht darüber nachdenken. Halbe Tiere noch gegen eine Kultur; 
nation.“ — 

Die kleine Gruppe Gefangener, die ſich müde weiterſchleppte, 
wurde bald wieder von der freien Landſtraße aufgenommen. 
Der Kavalleriſt ritt gemächlich. Seine Blicke gingen über die 
Deutſchen hinweg in die weite Ferne, als exiſtierten fie gar 
nicht. Aber er machte bereitwillig Halt, wenn ſie ihm zu ver⸗ 
ſtehen gaben, daß ſie nicht mehr weiter konnten, wartete 
auch geduldig, bis ſie von ſelbſt wieder aufbrachen. Er hatte 
viel Zeit. 

Es ging ſchon ſtark auf Mittag, als er von der Hauptſtraße 

abbog und den Gefangenen erklärte, daß fie in dem nächften 
Dorfe bleiben würden. Sie ſchritten nun ſchneller aus, denn 
der Ort tauchte ſchon dicht vor ihnen auf. 

Geplauder erhob ſich wieder in der Kolonne. Man würde 
ſicher Verpflegung bekommen, hoffte man. Einige ergingen 
ſich ſchon in naivem Geſchwätz über langentbehrte leckere Dinge, 
mit denen die Franzoſen ſicher aufwarten würden, — Weiß⸗ 
brot, viel Fleiſch und Fett, Wein, vielleicht ſogar Zigaretten. 
Man hatte hier ja alles dieſes noch in Fülle. Wie gut ſahen 
die franzöſiſchen Soldaten aus — nun, da würden die Deut⸗ 
ſchen hier auch nichts auszuſtehen haben. 

Deutſchland ſandte dieſen Söhnen, denen Hunger und Er⸗ 
ſchöpfung alle Würde geraubt hatten, noch einen letzten Gruß 
herüber — aus den Wolken pfiff plötzlich ein Ferngeſchoß her⸗ 

ab und krepierte hallend in der Gegend von Ham. Dann 
waren fie aus der Feuerzone heraus — der Krieg war zu Ende! 

Vor dem erſten Hauſe des Dorfes ſpazierte in ſchnellem 
Schritt ein Poſten auf und ab. Er trug das Gewehr hoch 
geſchultert, obendrein war das Seitengewehr aufgepflanzt, ſo 
daß die Waffe bald um die gleiche Länge des Mannes über 
ihm hinwegragte. 
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Der Reiter wies auf das Haus und ſagte: „Le général.“ — 
„Er ſagt, da wohnt der General“, überſetzte Halm ſeinen Nach⸗ 
barn. „Wahrſcheinlich der Diviſiöner“, meinte Reuſch, das 
Haus aufmerkſam betrachtend. 

In dem großen Obſtgarten, der das Haus umſchloß, 
ſahen fie eine Menge Leidensgefährten. Auch Feldwebel Wag⸗ 
ner befand ſich ſchon darunter und die anderen Kameraden 
von der Gruppe. „Laßt aber alle Hoffnung hinten, hier gibt's 
nichts zu eſſen!“ rief ihnen Loſeris entgegen. „Nur Elſäſſer und 
Polen kriegen was, wir erſt im nächſten Dorf — beim Armee⸗ 
oberkommando.“ — „Was nennen die denn Polen?“ fragte 
Halm verwundert. „Alle aus den Provinzen Pofen, Oſt⸗ 
oder Weſtpreußen, die ſich für Polen ausgeben“, erklaͤrte Wag⸗ 
ner. — „Achherrje — und für die gibt's hier 'ne Extrawurſt?“ 
— „Du mußt nur mal hören, was die Brüder jetzt für Töne 
anſchlagen, die tun ſchlimmer wie die Franzoſen ſelber“, er⸗ 
zählte Loſeris. — „Man nicht ſo laut,“ ermahnte der Feld⸗ 
webel, „einen ſollen ſie ſchon ins Loch gebracht haben.“ — 
„Vor mir braucht ihr keine Angſt zu haben,“ rief der Elſäſſer 
Martin, der glaubte, die Bemerkung gälte ihm, „aber den 
Wilicky laßt lieber fo was nicht hören.” 

Aus dem hinteren Teil des Gartens, wo ſich die Abgetrenn⸗ 
ten befanden, vernahm man tätfächlich lautes Schimpfen. Das 
Wort „Boches!“ fiel mehrfach. Ein beſonders wüſt ausſehender 
Elſäſſer ließ ſich über die „preußiſche Schweinebande“ aus. 
Als die zunächſt ſtehenden Deutſchen ſich das verbaten, ging 
er auf fie zu und wollte taͤtlich werden, aber da fuhr ein Franz 
zoſe zornig dazwiſchen und hielt ihm das Bajonett vor, als 
er nicht ſofort zurückging. 

Jetzt kam aus der Tür des Häuschens ein junger franzö⸗ 
ſiſcher Offizier. Seine affektierte Erſcheinung löſte unter den 
Gefangenen ironiſche Bemerkungen aus. „Will der vielleicht 
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zum Tanz? — „Sicher ſo'n Salonpariſer.“ — „Menſch — 
hör’, er ſpricht ſogar Deutſch!“ — „Aber fragt mich nur nicht 
wie das a ſpricht er wie ä — ſcheint aus der Braunſchweiger 
Gegend zu ſein.“ 

Der Leutnant zog Elſäſſer und Polen aus dem letzten Trans⸗ 
port heraus. Martin wandte ſich zu ſeinen Kameraden, bevor 
er ging. „Laßt's euch gut gehen!“ — Mach's gut, Elſäſſer!“ 
„War immer en anſtändiger Kerl, nur ein bißchen duck⸗ 


mäuſeriſch“, hieß es, als er fort war. Wilicky, der Stockpole, 


hatte bei der Gruppe keine Freunde gehabt. Er warf ihr einen 
finſtern Blick als Abſchied zu. „An dem iſt nir verloren, 
ſolche Brüder kann der Schangel gerne haben.“ — „Ja, die 
ſoll er ausſtellen.“ — „'n Hoſenbandorden ſoll er ihnen geben.“ 

Die Kriegsgefangenen mußten ſich dann in zwei Gliedern 
aufſtellen, einen Schritt Abſtand nehmen und das zweite 
Glied zurück und auf Lücke treten. Das ging nicht ohne allerlei 
Umſtände ab, da man das Kauderwelſch des Leutnants nicht 
verſtand oder nicht verſtehen wollte. 

Danach mußte jeder ſein Gepäck vor ſich hinlegen. Der Offi⸗ 
zier ging mit zwei Poilus die Front entlang und durchſuchte 
alles. Auch die Taſchen wurden abgetaſtet, Meſſer, Scheren 
und dergleichen, auch Geld und Uhren wurden abgenommen. 

Hinterher kamen zwei ſchmierige Köche und hielten privat 
Nachreviſion. Halm wurde dabei ſein ſchönes Briefpapier los. 
Sie hielten es ihm noch einmal grinſend vor die Naſe. „Bon 
papier! Tres bon!“ Dann verſtauten fie es in ihrer dreckigen 
Schürze. 

Nachdem ſich die Gefangenen wieder zuſammengeſchloſſen 
hatten und zu vieren abgezählt, kommandierte der Offizier: 
„In Gruppänn — märſch!!“ Einen Moment blieb alles ver⸗ 
dutzt ſtehen bei dieſem ſonderbaren Kommando, bis ſchließlich 
die erſte Gruppe ein Einſehen zeigte und einſchwenkte. 
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Dann kam das noch verblüffendere Kommando: „Pärrädes 
märſch!!“ — Niemand rührte ſich. Da ſchrie der Offizier mit 
überſchnappender Stimme: „Pärrädemaͤrſch!! — Augaͤnn — 
natſch rechts!!“ 

Nun begriff man, was er meinte und die Beine kamen in 
Gang. Aber fein: „Augen rechts!“ hatte trotzdem keiner vers 
ſtanden, er mußte es noch einmal befehlen. 

Der Parademarſch war alles andere als preußiſch. Eher 
ſo — kommſte heute nich, kommſte morgen. Nach rechts guckte 
man überhaupt nur aus Neugier. Auf dem oberſten Tritt der 
Treppe ſtand der General in Poſe. Er war einarmig. Seine 
Augen blickten ernſt über die Kriegsgefangenen hinweg zur 
Front hin. 

Die Beine wurden bei dieſem Anblick inſtinktiv Höher ges 
ſchmiſſen. Aber kaum war man um die Ecke, erhob ſich Ge⸗ 
lächter und Spottgerede. 

Im Moment kam auch die Begleitung, ein gutes Dutzend 
Reiter in Khakiuniformen durch das Dorf gepreſcht, flankierte 
die Gefangenenkolonne, die jetzt annähernd zweihundert Mann 
ſtark war und führte ſie ab. 

Die Reiter hatten unangenehme, verwegene Geſichter. Er⸗ 
barmen kannten fie nicht. Sie trieben ihre Gäule zur Eile an, 
obwohl die Deutſchen kaum noch vorwärts konnten! In 
dieſem Hetztempo ging es fünf Kilometer weit ohne Raſt. Da 
kamen aus einem Dorfe plötzlich Reiter in hellblauen Uni⸗ 
formen heran und löſten die Khakibraunen ab. Die Gefan⸗ 
genen merkten verwundert, daß ſie es jetzt mit einer menſch⸗ 
licheren Sorte Franzoſen zu tun hatten. Die neue Begleitung 
ließ oft halten und ausruhen, war auch ſonſt freundlich und 
rückſichts voll. 

Bei einem Halt verzehrte Halm in aller Heimlichkeit ſeinen 
Reſt Brot. Es war weniger, als er geglaubt hatte und er gab 
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Reuſch doch nichts davon ab. Aber der Kleine bemerkte es und 
machte traurige Augen. 

Es dunkelte, als man beim Armeeoberkommando anlangte. 
Die meiſten hatten über dreißig Kilometer Marſch hinter ſich 
und waren erſchöpft zum Umfallen. Vor einer Ferme, die 
von einer hohen Backſteinmauer umſchloſſen war, machten 
die Reiter Halt. Die Leute wurden beim Paſſieren der ſchmalen 
Tür ſorgfältig gezahlt. Innen war ein großer, freier Platz, auf 
dem ſie einen Kreis formieren mußten. Ein Offizier, ebenfalls 
„tip⸗top in Kluft“ und ſogar noch ſtark parfümiert, ging die 
Reihe entlang und ſchrieb von jedem das Nationale auf. Auch 
er intereſſierte ſich beſonders für Maſchinengewehrleute. 

Die Gefangenen machten ihre Angaben ganz willkürlich. 
Der eine ſagte „ja“ auf die Frage, ob er M.⸗G.⸗Mann ſei, der 
andere „nein“. An Abzeichen waren ſie ja nicht zu erkennen. 
Die meiſten ſagten nein, weil fie fürchteten, daß die MG. 
Leute ſchlechter behandelt würden. Der Offizier ſchüttelte oft 
verwundert den Kopf, notierte ſich aber alles gewiſſenhaft. 

Nachdem dann nochmal das Gepäck durchſucht war, wur⸗ 
den ſie wieder durch die ſchmale Tür hinausgelaſſen, wobei 
ſie hofften, daß es nun endlich zum Eſſenempfang ging, aber 
man führte ſie nur eine Strecke an der Mauer entlang, zählte 
ſie wieder in eine kleine Tür hinein und auf dem winzigen Hof⸗ 
raum, der dahinter lag, wurden ſie einfach ihrem Schickſal 
überlaſſen. Elſäſſer und Polen durften in einem Keller über⸗ 
nachten, während für die Deutſchen der freie Himmel blieb 
als Dach, aus dem jetzt der Regen wieder mit voller Wucht 
herabpraſſelte. Nur eine kleine Anzahl konnte in der kurzen 
niederen Wellblechbaracke, die an der Hauswand klebte, unter⸗ 
kommen. Es gingen höchſtens zwei Dutzend hinein. 

Halm und Reuſch war es geglückt, als erſte dort mit hin⸗ 
einzuſchlüpfen. Sie ſtanden aber bald in fürchterlicher Enge 
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eingefeilt, weil man von außen immer noch nachdrängte, 
„Hier kann man ſich doch nicht hinlegen“, klagte der Berliner. 
— „Wenns nicht anders iſt, ſetzen wir uns auf den Affen und 
pennen im Sitzen“, ſchlug Halm vor. Ein Nachbar meinte 
überlegen belehrend: „Seien wir doch froh, daß wir über⸗ 
haupt trocken untergebracht ſind.“ Aber Reuſch gab ihm eine 
erboſte Antwort. Nach unerquicklichem Streit kam man über⸗ 
ein, daß alles ſo eng wie möglich zuſammenliegen ſollte, und 
zwar jeder auf der rechten Seite. Umdrehen gäbe es nicht, wer 
ſich zu breit mache, flöge hinaus. Ebenfalls mußte jeder die 
Beine einziehen, da ſonſt der Fußnachbar beengt wurde. Es 
ging hier um Zentimeter. „Alſo bilden wir uns ein, wir lägen 
in einem Federbett“, ſagte Halm, als er ſich mit Mühe und 
Not hinter Reuſch eingeſchachtelt hatte, — „in einem breiten 
weichen, wunderſchöͤnem Federbett — hach, wie iſt mir —“ 
„Bilde dir ein, was du Luſt haſt,“ rief ihm ſein Fußnachbar 
zu, „aber halt deine Quanten endlich ruhig!“ 

An Schlafen war nicht zu denken, obwohl die Müdigkeit 
wie Blei in den Knochen lag. Die Läuſe krabbelten wie toll bei 
der behaglichen Wärme, die ſich nun durch die Körper ver⸗ 
breitete und das Blut in die Haut trieb. Das Viehzeug wußte 
vor Wonne nicht, wo es zuerſt anbeißen ſollte, es rannte hin 
und her, kroch aus den Stiefeln, aus den Ärmeln heraus, 
über den Kragenrand hinweg und in den nächſten wieder 
hinein, gab ſich Galadiners und feierte Orgien. Der Menſch 
bekam das Fluchen dabei, ſprang ſchließlich verzweifelt auf und 
taſtete ſich über Leiber und Beine hinweg nach draußen. Lieber bis 
auf die Haut durchregnen, als dieſen Bieſtern zum Fraße dienen! 

Kaum draußen, wurde Halm von einem älteren Mann an⸗ 
gehalten, der ihn zähneklappernd bat, er ſolle ihm doch für 
eine Stunde ſeinen Platz überlaſſen, damit er einmal warm 
würde. „Meinetwegen,“ erwiderte der Gefreite, „ich bin froh, 
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daß ich aus dem Affenkaſten raus bin“. Und er beſchrieb, wo 
ſich ſein Platz befand. Ob der andere ihn finden würde, war 
fraglich, denn wenn jemand hinausging, füllten die anderen 
ſofort die Lücke aus. 

Es regnete noch immer in Strömen. Die Gefangenen rann⸗ 
ten verzweifelt im Hofe umher, um ſich warm zu halten. Oben⸗ 
drein herrſchte ein Geſtank wie die Peſtilenz, da jeder ſein Ge⸗ 
ſchäft erledigte, wo er gerade hingeriet. Halm zog es unter 
dieſen Umſtänden vor, doch lieber drinnen von Läuſen auf⸗ 
gefreſſen, als hier draußen irrſinnig zu werden. Der Alte 
ſchien ſich irgendwo eingeſchachtelt zu haben. Auf Halms Platz 
allerdings nicht, aber es war jetzt ſo eng dort, daß es ihm 
nicht gelang, ſich wieder hinzulegen, ſo verſuchte er, im Sitzen 
zu ſchlafen. Er packte die Decke auf den Torniſter, ſetzte ſich 
darauf und hing die Zeltbahn über den Kopf. Im Rücken 
ſpürte er eine empfindliche Kälte. Er taſtete die Wand hinter 
ſich ab und entdeckte ein tiefes Loch, von deſſen unterem Ende 
ſich ein feſter Boden nach innen fortſetzte. Da die Offnung groß 
genug war, daß er hindurch konnte, wand er ſich mit dem 
Oberkörper darin vorwärts. Beinahe paßte er ganz hin⸗ 
ein, nur die Beine blieben ein Stück draußen. Indeſſen konnte 
er auch hier keinen Schlaf finden — dicht vor ſeiner Naſe be⸗ 
fand ſich ein Mauſeloch, in dem es die ganze Nacht piepſte und 
knasperte. Wenn er mal einige Minuten eindöſte, fuhr er 
bald wieder hoch, weil er das Gefühl hatte, eine Maus liefe 
ihm über das Geſicht. 

Als der Tag graute, kroch er wieder heraus. In der Ba⸗ 
racke ſaßen ſie jetzt auch größtenteils auf den Torniſtern. Der 
Raum war nicht mehr fo beſchränkt, zumal auch ein Teil der 
Leute hinausgegangen war. Der Regen hatte nachgelaſſen. 

Reuſch ſtritt ſich mit ſeinem Nachbarn herum. „Det wird 
mit uns nicht beſſer, Männeken, kannſte glauben“, ſagte er 
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eben, „wir find hier verraten und verkauft. Macht euch man 
nicht fo große Illuſionen.“ — „Mann, Reuſch — nun halt 
aber die Schnauze,“ fuhr ihn Halm erboſt an, „wieſo ſoll es 
denn nicht beſſer werden? Verdirb einem doch nicht noch das 
letzte bißchen Hoffnung.“ — „Ach,“ rief der Kleine, „ſo mein 


ichs ja auch nicht. Die hier bilden ſich aber ein, wir kriegten 


hier jeden Tag Braten und Pudding. Heute abend kämen 
wir noch in ein Lager mit Betten und ſo, quatſchen ſie. Und 
mit der Eiſenbahn würden wir befördert. Wer kann das denn 
immer anhören. Ich ſage, wir werden uns noch manchmal 
nach den Preußen zurückſehnen.“ 

Der andere, ein älterer Mann, erzählte ruhig, daß er in 
Deutſchland Kriegsgefangenentransporte gehabt hätte. Und 
wie die Gefangenen da behandelt waͤren, ſo würden ſie es hier 
auch. Das ſei internationales Abkommen und die neutralen 
Staaten ſorgten für ſeine Durchführung. 

Von draußen rief einer in die Baracke, um neun Uhr gäbe es 
Weißbrot. Der Leutnant hätte es den Elſäſſern geſagt. Da die 
Sonne durchbrach, gingen Halm und Reuſch hinaus, um ihre 
Sachen gründlich zu reinigen. Als es wärmer wurde, zogen ſie auch 
die Hemden aus und rächten ſich blutig an den Schmarotzern für 
die Marterqualen der Nacht. Da blieb auch nicht eine am Leben. 

Um neun Uhr wurden die Kriegsgefangenen auf den großen 
Hof geführt. Der Leutnant kam, läſſig, wohlausgeruht, ge⸗ 
pflegt und friſch parfümiert. Er ließ den bekannten Kreis for⸗ 
mieren. Dann wurden — o Wonne! gewaltige Brotſäcke in 
den Hof geſchleppt, aber o Enttäuſchung! jeder erhielt nur ein 
winziges Stück Weißbrot, ſoviel wie ein deutſches Kaffeebröt⸗ 
chen. Das war bitter wenig — „zum Leben wenigſtens, zum 
Sterben iſts reichlich“, meinte Reuſch gallig, ſteckte das Häpp⸗ 
chen ganz in den Mund und kaute nach der Vorſchrift für 
knappe Rationen zweiunddreißigmal darauf herum. 
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Halm ſchob das Stück „du pain blanch“ in den Brotbeutel, 
um es für fpäter aufzuheben. Er hatte ſich ſchon fo an den Hunger 
gewöhnt, daß er ihn ſchon gar nicht mehr empfand und wer weiß, 
ob es heute überhaupt noch etwas gab. Aber als ſie dann abmar⸗ 
ſchierten - diesmal von blaugekleideten Infanteriſten begleitet 
griff er doch öfter in den Brotbeutel, brach ein Stückchen nach dem 
andern ab, um es im Mund verſchwinden zu laſſen und ſugge⸗ 
rierte ſich dabei das Gefühl, er äße jede Portion doppelt und 
Speck dazu — bis er mit einemmal entdeckte, daß Schluß war. 
Mittags wurde Roye erreicht. In einer Straße befand ſich 
ein neuangelegter Brunnen. Die Gefangenen, durch das trok⸗ 
kene Weißbrot von Durſt gepeinigt, ſtürzten darauf los, um 
aus dem Waſſereimer zu ſchöpfen, den ihnen eine gutmütige 
Franzöſin hinhielt. Aber da fuhr der franzöſiſche Sergeant 
dazwiſchen, krebsrot im Geſicht vor Wut und ſchlug mit der 
Reitpeitſche auf die Leute ein. Sie ordneten ſich eingeſchüchtert 
wieder in den Zug, während der Rohling noch eine lange, haß⸗ 
erfüllte Tirade auf ſie losließ, in deren Verlauf mehrfach das 
elende Wort „Boches“ fiel. 
Halm verſuchte, einiges von den Worten zu verſtehen und 
überſetzte es Reuſch. „Die Deutſchen hätten beim Abzug das 
Waſſer mit Cholera; und Typhusbazillen verſeucht und die 
Bewohner mußten einen neuen Brunnen bohren. Aber dieſes 
Waſſer wäre nicht für die Priſonniers.“ — „Das iſt doch alles 
Schwindel“, ſagte der Kleine, „nichts wie Hetze gegen uns. 
Wir ſind doch beim Rückzug oft Nachhut geweſen und haben 
noch aus den Brunnen getrunken. Da müßten wir ja längſt 
alle choleraverdächtig fein.” — Feldwebel Wagner, der vor 
ihnen ging, rief über die Schulter zurück: „Es wird ſich wohl 
um politiſche Brunnen vergiftung handeln.“ 
Gleich hinter Roye ſah man die erſten Leidensgefährten bei 
der Arbeit. Sie mußten von einem Eiſenbahnwaggon Sand 
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herunterſchaufeln. Während in der marfchierenden Kolonne 
kein Wort fiel, aus Angſt vor der Peitſche des Sergeanten — 
und man möchte die andern doch gern einmal fragen, wie die 
Behandlung iſt — gaben ſich dieſe ganz ungeniert. „Wann und 
wo ſeid ihr gefangen genommen?“ riefen fie herüber un: 
„Wie ſtehts in Deutſchland? — Iſt noch nicht bald Schluß mit 
der Scheiße?“ Als keine Antwort kam, fingen ſie an zu lachen. 
„Nur nicht ſo ängſtlich Herrſchaften! — Ihr müßt eure Leute 
nicht verwöhnen!“ Da wagten auch von dieſen einige zu fragen: 
„Wie ſtets mit der Behandlung hier?“ — „Wie iſt das Eſſen?“ — 
„Ihr werdet euch noch umgucken hier“, war die wenig ermu⸗ 
tigende Antwort. 

Die Köpfe neigten ſich tiefer, doch Wagner meinte tröſtend: 
„Man ſollte ſo einzelne garnicht fragen. Denen gehts zufällig 
ſchlecht, andere habens wieder beſſer — fo wird es fein.” | 

Vom Transport mit der Bahn ſchien für heute keine Rede 
zu fein, obwohl fie ſchon wieder bis Roye fuhr. Der Marſch 
ging jetzt auf Montdidier zu. Manche entſannen ſich noch der 
Schlachtfelder ringsumher und tauſchten Erinnerungen aus. 

Verpflegung gab es während des ganzen Tages nicht wieder. 
Gegen Abend bog der Sergeant, der an der Spitze marſchierte, 
von der Chauſſee ab, und auf eine mit Stacheldraht umzogene 
Hürde zu, die im freien Felde lag. Ein einziges Spitzzelt ſtand 
darin. 

Als die Kolonne halb einmarſchiert war, ertönte von hinten 
ein helles, ſcharfes Kommando: „Abteilung — halt!!“ Alles 
ſtand wie auf einen Ruck. Dann folgte ebenſo exakt: „Mit 
Gruppen linksſchwenkt — marſch! — Halt!! — Rührt euch!“ 

Die Kommandos, durchaus vorſchriftsmaͤßig abgegeben, 
kamen von einem franzöſiſchen Vorgeſetzten. Ein ſtraffer, 
kleiner Menſch war es, mit hellem Blick, wie ein preußiſcher 
Unteroffizier. Er trat jetzt vor die Front, ließ wieder ſtillſtehen 
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und hielt eine Anſprache in beſtem Deutſch, die aber von Be; 
ſchimpfungen gegen die „Boches“ nur ſo wimmelte. Beſonders 
die Preußen und noch mehr die Berliner waren nach ſeiner An⸗ 
ſicht der Auswurf aller Menſchheit. 

Er ſei Elſäſſer, erklärte er und hätte beim zweiten Garde; 
regiment in Potsdam gedient. Obwohl die Elſäſſer bei den 
Preußen wie der Dreck am Fuß behandelt wären, hätte er es 
aber doch, dank ſeiner Tüchtigkeit, bis zum Unteroffizier ge⸗ 
bracht. Seine Kommandos hätten das ja wohl bewieſen. Er 
verſtände noch mehr davon, er könne auch einigemale „hin⸗ 
legen — auf!“ befehlen, falls es jemand wünſchte. Und ſo 
weiter — dann folgten wieder die wüſteſten Schmähungen. 

Zuletzt erklärte er, daß es hier nichts zu eſſen gäbe. Sollte 
es jemand wagen, dagegen aufzumucken, dem würde er ſchon 
die Eier ſchleifen. 

Das war das Bitterſte. 

Als die Kriegsgefangenen wieder rühren durften, brachen 
ſofort zwei Mann im Glied vor Erſchöpfung zuſammen. Der 
Elſaͤſſer befahl gelaſſen, fie zur Seite zu legen und kümmerte 
ſich nicht weiter um ſie. 

Dann hielt er eine gründliche Reviſion ab. Was noch im Ge⸗ 

päd und in den Taſchen geblieben war, nahm er an ſich und 
ließ den Gefangenen nur die allernötigſten Gebrauchsgegen⸗ 
fände. Jede Taſche wurde abgeklopft, jede Falte durchſucht 
und wer ſich nur irgendwie verdächtig zeigte, etwas verſteckt zu 
haben, mußte ſich ganz ausziehen. Das dauerte ſtundenlang. 

Wo er herauskriegte, daß er einen Berliner vor ſich hatte, 
nahm er den ſich ganz beſonders vor. Als er an Reuſch heran⸗ 


trat, fragte er ſofort: „Aus welcher Gegend?“ — „Berliner!“ 


antwortete Kleine feſt und ſtarrte ihn, bleich vor Wut im Ge⸗ 
ſicht, an. „Dir wird die große Schnauze ſchon vergehen, Freund⸗ 
chen!“ rief der Elſäſſer höhniſch. Der Kleine mußte ſich ausziehen. 
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Halm ſammelte, als der Elſäſſer an ihn herantrat, alle 
innere Kraft und richtete den Blick, ſeine ganze Verachtung 
hineinlegend, feſt auf jenen. Der ſtutzte einen Moment, trat 
kaum merklich zurück, ſah ſcheu zur Seite und — ging zum 
Nächſten weiter, ohne Halms Gepäck berührt zu haben. Kein 
Wort war dabei gefallen. Halm rührte, ſank wie erſchöpft in 
ſich zuſammen und tat ganz gleichgültig. Da taſtete ſich heim⸗ 
lich Reuſch's Hand nach der feinen und drückte ſie wortlos. 

„Menſch!“ flüſterte der Kleine, „was war das?“ — „Sug⸗ 
geſtion,“ gab Halm durch den Mundwinkel zurück. „Famos. 
Das mußt du öfter anwenden.“ — „Geht nicht immer, nur 
in der Wut.“ — „Mann, die Adreſſe von dem möcht ich 
haben —“. — „Still, er guckt her.“ 

Der Elſäſſer ſah forſchend herüber, aber er ſagte nichts 
mehr. Es machte den Eindruck, als ob er nachdenklich geworden 
wäre. 

Als die Reviſion beendet war, gab er Befehl, daß jeder, der 
ſich im Beſitz einer Zeltbahn befand, vortreten ſolle und ſie vor 
ſich hinlegen. Es waren nur noch viertelſoviel Zeltbahnen da, 
wie Leute. „Dieſe Bahnen werden zuſammengeknöpft und ein 
Windſchutz daraus gemacht,“ befahl er dann. „Es müſſen alle 
dahinter Platz finden. Nicht nötig, daß der eine ſich in ſeine 
Zeltbahn ein wickelt und der andere liegt unter freiem Himmel.“ 

Das klang überraſchend menſchlich und man beeilte ſich, dem 
Befehl nachzukommen. Als alle hinter dem Windſchutz Platz 
gefunden, und der Elſäſſer ſich anſcheinend entfernt hatte, 
hörte man, wie ſich hier und da einer halblaut die Wut vom 
Herzen ſchimpfte. Einer in Halms Nähe rief eben: „Es iſt 'ne 
Schande, daß nicht mal Zelte für uns da ſind. Nur für 
die Elſäſſer und Polen natürlich, die liegen fein im Spitz⸗ 
zelt —“. Da hörte man plöglich hinter dem Windſchutz wieder 
die Stimme des verhaßten Elſäſſers. „Wer hat das eben hier 
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geſagt?“ Ein Stock fuhr ſuchend drunter her, „wer das geſagt 
hat, will ich wiſſen! Raus mit dieſem Kerl!“ 

Da ſich der Mann vor Angſt nicht meldete, zog er ihn ſelbſt 
am Kragen hervor und erwiſchte zufällig den richtigen. Der 
arme Teufel bekam draußen Stockhiebe. Er wimmerte und 
bat um ſein Leben. „Was biſt du für'n Landsmann?“ fragte 
ihn der Rohling. „Brandenburger.“ — „Hab ichs mir doch 
gedacht! Berliner, was? Daher auch die große Schnauze. Was 
gehen dich die Elſäſſer und Polen an!? — Marſch in die 
Pfütze! Hinlegen! In die Pfütze ſollſt du! — Willſt du dich 
hinlegen, du Berliner Schwein! Da bleibſt du liegen bis 
morgen früh! — Boches! — Dreckiger Berliner!“ Dann nahm 
er den Rachen voll Schleim und ſpie ihn auf den Unglücklichen. 

Hinter dem Windſchutz herrſchte entſetztes Schweigen bei 
dem Vorgang und eine Ahnung dämmerte den Gefangenen, 
was ſie hier erwartete. Halm hatte die Zeltbahn am Kopfende 
etwas gehoben und prägte ſich die Szene genau ein. „Das 
wird ſich gemerkt,“ flüſterte er erregt Reuſch zu, doch der hielt 
ihm in Todesängſten die Hand auf den Mund! „Nicht ſo laut 
Menſch, daß er uns nicht auch noch ſchnappt.“ 

Der Elſäſſer ſtellte einen Poſten bei dem Mißhandelten auf 
und ging dann fort. Halm wollte eben ſeinen Beobachtungs⸗ 
platz aufgeben und ſich zur Ruhe legen, da ſah er im letzten 
Augenblick etwas Unerwartetes, Unfaßbares — der fran⸗ 
zöſiſche Poſten beugte ſich zu dem Gefangenen in der Pfütze 
nieder und rüttelte ihn. Der hob angſtvoll die Arme über den 
Kopf, als ob er neue Schläge fürchtete. Aber der Poſten ſprach 
freundlich auf ihn ein. Da rief jemand vom oberen Ende des 
Windſchutzes: „Der Poſten ſagt, du ſollſt dich aus der Pfütze 
rauslegen auf eine trockene Stelle!“ Der Brandenburger tat 
es endlich, verbarg aber gleich wieder den Kopf in den Armen. 

Man hörte, wie er ſchluchzte. Der Poſten ſchien ratlos zu ſein, 
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ſchließlich ging er auf den Mann am oberen Ende zu und 
ſprach eine Weile mit ihm. Der ließ dann durchſagen: „Mantel 
und Decke von dem Brandenburger ſollen rausgegeben 
werden!“ Sofort flogen die Sachen unter der Zeltbahn weg, 
der Poſten nahm ſie auf und warf ſie dem Brandenburger 
über. Dann ſtellte er ſich mit dem Geſicht nach der Richtung, 
wohin der Elſäſſer verſchwunden war. 

Das unerhörte Erlebnis hielt die Gemüter noch lange wach. 
Man war allgemein der Anſicht, daß der Elſaͤſſer die Zeltwand 
nur befohlen hatte, damit er die Geſpräche dahinter belauſchen 
konnte. Sicher nicht aus menſchlichen Rückſichten. Schutz ge⸗ 
währte ſie auch nicht im geringſten, der Wind, der eiſig über 
die Ebene fuhr, drückte mit aller Gewalt dagegen und warf 
ſie bald um. Obendrein fing es wieder an zu regnen. Schon 
um Mitternacht war alles hoch und lief in der Hürde umher. 
Erſt als gegen Morgen die Sonne durchdrang, gelang es, noch 
einige Stunden Schlaf zu bekommen. 

Um neun erſchien der Elſäſſer. Zugleich ſprengte auf der 
Chauſſee von Roye ein Trupp blauer Reiter heran — die neue 
Begleitmannſchaft. Die letzte leiſe Hoffnung auf Brotration 
heute früh zerſchlug ſich — es wurde ſofort abmarſchiert, 
Richtung Montdidier. Nur Elſäſſer und Polen bekamen Ver⸗ 
pflegung. Der einzige Troſt war die Gewißheit, daß beſtimmt 
heute noch ein Lager erreicht wurde. 

Die Kavalleriſten ritten langſam und ſchienen wieder von 
der Sorte menſchlicher Franzoſen zu ſein. Halm, der am 
Flügel ging, wurde mehrere Male von dem einen angeſprochen, 
ohne daß er's bewußt hörte. Er war furchtbar bedrückt heute 
morgen und ging mit geſenktem Kopf ſchweigend dahin. Da 
ſtieß ihn Reuſch, fein getreuer Begleiter an. „Du, der Reiter 
will was von dir.“ Halm blickte auf und in das ſympathiſche 
Geſicht des Franzoſen. „Wo ſeid ihr gefangen genommen?“ 
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fragte der. — „Bei St. Quentin.“ — „Und wann?“ — „Geſtern 
früh.“ — „Ihr ſeht fo jammervoll aus.“ — „Wir haben ſeit 
vorgeſtern nichts zu eſſen gehabt und kaum geſchlafen.“ — 
„C'est malheureux,“ murmelte jener kopfſchüttelnd und 
ſchwieg nachdenklich. 

„Frag ihn doch mal, wie weit es noch geht heute,“ ſagte 
Reuſch. „Bis Breteuil,“ erwiderte der Reiter auf Halms 
Frage. „Beinahe nördlich von Paris,“ erklärte er dann noch 
genauer. „Wieviel Kilometer ſind es, bitte?“ fragte Halm. 
„Dreiundzwanzig.“ — „Merci Monsieur.“ — „Pas de 
quoi — “. 

Halm überſetzte das Geſpräch den Kameraden. Der Reiter 
gab derweil ſeinem Gaul die Sporen, preſchte nach vorn und 
ſprach dort mit dem Führer, einem jungen Offizier. Der 
ſchwenkte ſofort von der Straße ab und ließ auf einer großen 
Wieſe Halt machen. Die Franzoſen lagerten ſich in weitem 
Kreiſe um die Gefangenen herum, nahmen ſofort ihre Brot⸗ 
beutel vor und frühſtückten. Halm lag zwiſchen Reuſch und 
Loſeris, den Kopf am Boden, um das nicht zu ſehen. Da ſtieß 
Reuſch ihn an. „Du Halm — der Reiter wieder —”. „Was iſt,“ 
fuhr Halm unwirſch auf, „Menſch, laß mich doch mit deinem 
Reiter zufrieden!“ — „Ja, aber er will was von dir, geh doch 
mal hin, er winkt in einem fort.“ Als Halm aufblickte, winkte 
der Franzoſe lebhafter, beinahe unwillig. Halm ging hinüber 
zu ihm und erhielt heimlich ein Stück Brot zugeſteckt. Es ſollte 
niemand ſehen, aber aller Augen hatten den Vorgang ver⸗ 
folgt. 

Er war noch nicht wieder auf ſeinen Platz zurück, da ſtürzten 
drei, vier, ein Dutzend und mehr Gefangene auf die Fran⸗ 
zoſen zu und bettelten um Brot. Sie erhielten meiſt etwas 
und ermutigt dadurch, ſprangen nun weitere auf, bettelten, 
flehten, fielen zum Teil gar auf die Knie und gaben ein be⸗ 
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ſchämendes Bild von Würdeloſigkeit — wenn nicht der wũ⸗ 
tende Hunger ſolche Handlungsweiſe überhaupt verziehen 
hätte. 1 

Die Franzoſen griffen zu den Karabinern, um ſich der Auf⸗ 
dringlichen zu erwehren, doch ohne Erfolg. Da erhob ſich der 
Offizier, rief den Dolmetſcher heran und ließ durch ihn er⸗ 
klären, daß es nachher in dem großen Lager genug zu eſſen 
gäbe. Man ſolle noch bis dahin Geduld haben und nicht 
wieder ſolch ein Schauſpiel geben, er ſähe das ſonſt als Ne; 
volte an. 

Es war wohl nicht ſo ſchlimm gemeint von ihm, denn er 
drohte lächelnd mit dem Finger dabei. Und was ſeine Worte 
nicht erreichten, das bewirkten jetzt die Vorwürfe und Zurufe 
der Leute, die ſitzen geblieben waren — es war gottlob noch 
eine große Anzahl — von ſelbſt: die andern kehrten auf ihre 
Plätze zurück. 

Reuſch lehnte die Hälfte des Stückes ab, das Halm ihm 
anbot, gab aber zuletzt doch dem Drängen des Freundes nach. 
Der Hunger ſiegte über den Stolz. 

Als ſie auf dem Weitermarſch Montdidier paſſierten, durften 
ſie ihren Durſt an dem Flüßchen ſtillen, das durch die Stadt 
ging. Dieſes mal hinderte fie kein Deutſchenfreſſer von Sergeant 
am Trinken. Die Begleitung wartete geduldig, bis ſie alle 
genug hatten. 

Gleich hinter Montdidier war das zerſtörte Gebiet zu Ende. 
Der letzte franzöſiſche Schützengraben wurde überquert, bald 
auch die letzten Granattrichter überſprungen, dann war end⸗ 
gültig Schluß mit dem Krieg — friedliches ungerflörfes Gebiet 
begann. | 

Die Gefangenen atmeten auf. Es war eine Wohltat, endlich 
einmal wieder heile Häufer, grüne Wieſen und unzerſchoſſene 
Wälder zu ſehen. 
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Die Marſchkolonne zog ſich allmählich immer mehr in die 
Länge. Die meiſten kamen vor Ermattung kaum noch vor⸗ 
wärts. Zuletzt erſtreckte ſich der Zug der zweihundert Mann 
über zwei Kilometer dahin. Die Reiter zeigten zwar viel Ge⸗ 
duld, mußten aber doch dann und wann ein energiſches Wort 
ſagen, ſonſt wäre die Hälfte ganz und gar zurückgeblieben. 

Hier trafen ſie wieder Kriegsgefangene, die aus dem Lager 
von Breteuil waren. Es waren Bayern mit der blauweißen 
Kokarde an der Mütze. Sie mußten Steine klopfen. „Ihr 
kommt ins Hungerlager!“ riefen ſie herüber. Und bei jedem 
neuen Steinhaufen dasſelbe: „Ihr kommt ins Hungerlager!“ 

Das unheimliche Wort ging von Mund zu Mund, aber man 
empfand keinen Schrecken dabei, ſchlimmer als jetzt konnte es 
ja nicht mehr werden. Es würde doch ſoviel zu eſſen geben, daß 
man wenigſtens am Leben blieb. Die Hoffnungen auf ritter⸗ 
liche Behandlung waren ſowieſo laͤngſt geſchwunden, aber eine 
leidlich menſchliche erwartete man noch. Nur erſt Ruhe, Ruhe, 
gute Lagerſtätten, Baracken und — Brot —. 

Die Stadt Breteuil kam in Sicht. Zu aller Überraſchung 
ſah man wieder zerſchoſſene Häuſer. Der Reiter zeigte auf den 
völlig zerſchoſſenen Bahnhof links in der Mulde. „Das haben 
eure Flieger gekonnt —“ ſagte er, „ein feines Stück, das fie da 
geleiſtet haben. Der Bahnhof ſtand voll von Munitions⸗ 
zügen. Ein paar Bomben rein von oben und alles flog in die 
Luft. Die Granaten bis in die Stadt, da ſind jetzt ſämtliche 
Häuſer abgedeckt.“ 

Der Franzoſe lachte vergnügt bei dieſem Bericht. Die Bra⸗ 
vourleiſtung der deutſchen Flieger ſchien ihm Spaß zu machen. 

In der Stadt war tatſächlich keine Schindel me r auf den 
Dächern. Die Gefangenen befürchteten aus dieſem Grunde 
Tätlichkeiten und Beſchimpfungen von den Bewohnern, aber 
ſie wurden nicht behelligt. 
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Im Hungerlager 


Erſt hinter der Stadt auf einer Anhöhe kam das Lager in 
Sicht. Die Deutſchen, die gehofft hatten, in feſten Baracken 
unterzukommen, wie ſie es bei den Kriegsgefangenenlagern 
in der Heimat nicht anders geſehen hatten, erblickten zu ihrer 
Verwunderung eine lange Reihe niederer Zelte, dazwiſchen 
nur drei, vier Baracken, die ſicher für Elfäffer und Polen be; 
ſtimmt waren. Das alſo war ein Kriegsgefangenenlager in 
Frankreich — weit hinter der Front. 

Sie waren zu ermattet, um noch irgendwie ein Wort der 
Enttäuſchung oder der Wut aufzubringen. Man hatte die 
Kolonne kurz vor der Stadt wieder geſammelt und ſie ſchleppte 
ſich jetzt in leidlicher Ordnung die Anhöhe hinauf. Das hohe 
ſtacheldrahtbezogene Tor öffnete ſich, ein langer Gang, eben⸗ 
falls von Stacheldrahtzäunen flankiert, folgte, dann wurden fie 
in eine Hürde eingelaſſen, die ein Schild am Eingang als „Camp 
fünf“ bezeichnete. Hier war überhaupt nur freier Platz, kein Zelt, 
keine Baracke, im Hintergrund bloß eine laubumzäumte Latrine. 

Jeder warf ſich hin, wo er gerade ſtand und die meiſten 
ſchliefen ſofort ein. Die Abendſonne beſtrahlte mit letztem 
Schein das Bild des Jammers. 

Die Gefangenen der andern Camps kamen an die Zäune. 
Es waren ſeltſame Erſcheinungen. Viele hatten lange Bärte, 
was bei jugendlichen Geſichtern chriſtusartig wirkte. Und alle 
ſahen jammervoll aus, die Augenhöhlen waren tief einge⸗ 
ſunken, die Kleider ſchlotterten um die Knochen. 

Da es hieß, daß noch Brot verteilt würde, hatte ſich Halm 
nicht erſt zum Schlafen hingelegt. Er ging den Zaun entlang 
und ſuchte Bekannte. Da rief ihn von drüben jemand an. 
Halm erkannte den anderen nicht, da auch deſſen Geſicht von 
einem Vollbart umrahmt war. 
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Jetzt nannte jener feinen Namen. „Menſch, Ide — du?“ rief 
Halm erfreut, „du biſt alſo doch noch am Leben?“ — „Na⸗ 
türlich — wieſo denn nicht? Nur der Major iſt gefallen bei 
Roye damals. Er wollte ſich nicht gefangen nehmen laſſen und 
hatte erſt noch zwei Schangels kalt gemacht, da haben ſie ihn 
ſo mit Handgranaten zugedeckt, daß nicht mehr viel von ihm 
übergeblieben iſt. Nee, nee mein Lieber, ich bin ſeit damals in 
Gefangenſchaft.“ — „Immer hier im Hungerlager?“ — „Ja, 
ſeit fünf Wochen jetzt. Kennſt du den Namen Hungerlager auch 
ſchon?“ — „Unterwegs haben wir ihn ja gehört. Heißt das 
Lager tatſächlich ſo?“ — „Sicher! Was wir hier kriegen, iſt doch 
zum Verhungern. Siehſt uns ja wohl an, wie wir ausſehen.“ — 
„Wie ſind denn die Rationen hier?“ — „Paß mal auf — es 
gibt täglich ein Drittel Brot, einen halben Trinkbecher Bouillon 
und ein Stück Fleiſch wie ne Walnuß groß — weiter nichts.“ — 
„Das iſt allerdings zum Verhungern, aber ich denke, das darf 
doch garnicht ſein.“ — „Was fragt der Schangel danach? 
Neutrale Kommiſſionen kommen hier nicht her.“ — „Und von 
dem bißchen habt ihr ſolange gelebt?“ — „Gewiß, ſeit Roye. 
Das ſind jetzt gerade fünf Wochen. Manche ſind ſogar ſchon 
acht da — wer's ebenſolange aushält. Aber viele ſind ſchon 
im Lazarett.“ — „Iſt es denn da beſſer?“ — „Das wiſſen wir 
nicht. Wir ſehen hier keinen wieder. Die arbeiten, kriegen 
doppelte Portion.“ — „Und ihr tut nichts?“ — „Na ich meine 
— ſollen wir dabei auch noch arbeiten? Denn was iſt ſchließlich 
die doppelte Portion von dieſem bißchen — garnichts, wenn 
du arbeiteſt. Das ſchlimmſte ſind die Läuſe. Keiner von uns 
iſt bis jetzt entlauſt und dann nachts die Kälte in den Zelten, 
Regen und Wind und allen Dod und Deubel — es iſt zum 
Kotzen! Waſchen kann man ſich auch nicht, es gibt nur ein 
bißchen Trinkwaſſer und raſieren ebenfalls nicht, guck dir mal 
unſere Bärte an!“ — „Siehſt aus, wie einer von fuffzig.“ 
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— „Und zweiundzwanzig bin ich erſt, Menſch. — Wie ging es 
in der Kompanie weiter?“ 

Halm erzählte. Inzwiſchen waren Franzoſen in den Camp 
gekommen, rüttelten die Schläfer hoch und ließen antreten. 
Das Gepäd wurde zum viertenmal revidiert und zwar wieder 
ſo gründlich, daß es faſt zwei Stunden dauerte. Einige mußten 
ſich wieder halb ausziehen, aber die Franzoſen fanden trotzdem 
nichts mehr. 

Erſt dann wurden Brotſäcke hereingeſchleppt — ein geringes 
Stückchen gab es pro Mann, ſo groß wie das geſtern morgen. 
Sofort danach öffnete ſich das Tor des Camps, die Neu⸗ 
angekommenen mußten durch den langen Gang zurück, 
wurden aber zu ihrer Freude in eine der großen Baracken ge⸗ 
führt. Man hatte nur die Betten dadrin vergeſſen — der Raum 
innen war vollſtändig leer. Man mußte ſich auf dem blanken 
Boden zum Schlafen einrichten. Halm verzehrte ſein Stückchen 
Brot erſt, als er ſich in die Decken gehüllt hatte, mit allem Be⸗ 
hagen. Dann kam tief und wohltatig der Schlaf über ihn. 
Nur einmal, mitten in der Nacht, erwachte er von dem dröh⸗ 
nenden Surren der deutſchen Flieger, die über das Lager hin⸗ 
wegzogen — Richtung Paris. Macht eure Sache dort ſo gut, 
wie hier, ihr Kameraden da oben! 

Ach das alles — Flieger, Schützengraben, Maſchinen⸗ 
gewehre, Trommelfeuer und ſtinkende Hohlwege war nun 
vorüber — wie mit einem Schlage verſunken. Es quälte nichts 
mehr im Innern, der Druck über der Seele war fort. Und alle 
dieſe ſeltſamen Ahnungen ſeit Ham — nun war doch tatſächlich 
etwas gekommen, etwas Beſonderes, das dem Lebensweg eine 
andere Wendung gab — —. 5 

Am nächſten Morgen wurden ſie wieder in den „Camp 
fünf“ geführt. Die Elſäſſer und Polen blieben in ihren Ba⸗ 
racken, die — wie geſtern abend noch einige Schreier von ihnen 
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herübergerufen hatten — mit Betten und Öfen ausgeſtattet 
waren. Sogar Handtücher und Waſchbecken wären vor⸗ 
handen. Welch ein Luxus! 

Da den Rauchern der Tabak knapp wurde, plünderten ſie 
das Gebüſch um die Latrine und ſtopften die welken Blätter 
in ihre Pfeifen. Dadurch bot ſich die Sitzſtange allen zur 
Parade. Sie wurde jedoch nur ſelten benutzt. Der Darm hatte 
ja bei keinem was herzugeben. Jetzt ſchien die Sonne wieder 
warm. Röcke und Hemden wurden abgeworfen und man be⸗ 
gab ſich in die Jagdgefilde der Nähte und Säume. 

Wenn nur wenigſtens Waſſer zum Waſchen dageweſen 
wäre! Die im Nachbarcamp ſagten, gegen Mittag käme der 
Waſſerwagen, da gäb's pro Mann ein halbes Kochgeſchirr voll. 
Alſo wartete man auf den. 

Vorher — um dreiviertel elf — gab es Eſſen — Morgen⸗ 
kaffee, Frühſtück, Mittageſſen, Veſper und Abendbrot in eins — 
ein kleines Stückchen Fleiſch, nicht größer wie eine Walnuß, und 
ein Drittel von dem franzöſiſchen Militärbrot. Bei den 
„Preußen“ gab es zuletzt ein halbes Brot, dreiviertel Liter 
Suppe mit Fleiſch und Zutat, Marmelade oder Wurſt, außer⸗ 
dem Kaffee oder Tee gegen den Durſt. Auch das war ſchon 
zum Verhungern, wie ſollte man nur von dieſem hier exiſtieren 
können? | 

Das Brotſtück ſah groß aus, war aber leicht gebacken und 
geſchmacklos. Man wurde nicht ſatt davon. Und nun gab es 
bis zum nächſten Mittag nichts wieder. Das alſo war die 
reichliche Koſt, mit der die Flugblätter des Feindes immer 
prahlten und Überläufer anlocken wollten. Alles Schwindel! 
Wer darauf reingefallen war, hatte Strafe genug. Aber von 
denen, die ſich hier befanden, war ſicher keiner übergelaufen. 
Jeder konnte erzählen, daß er auf ehrliche Art in Gefangen⸗ 
ſchaft geraten war, die meiſten ſogar nach erbitterter Gegen⸗ 
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wehr. Beſonders die aus der erſten Linie hatten darin Furcht⸗ 
bares erlebt. Ein Gefangener war der einzige Überlebende 
ſeiner Gruppe, die in einem Loch hockte und von den Fran⸗ 
zoſen, es waren Marokkaner — die dicht hinter ihrem eigenen 
Feuer ſtürmten — überraſcht wurde. Als ſie herauskommen 
wollten, ſchlugen ihnen die Schwarzen mit den Kolben die 
Schädel ein. Nur er blieb verſchont, weil er ſich tot ſtellte, aber 
als er ſich dann hervorwagte, entdeckten ihn andere Fran⸗ 
zoſen und führten ihn ab. Dieſesmal waren es keine Marok⸗ 
kaner. Sie wären menſchlich und teilnehmend geweſen, er⸗ 
zählte er, und hätten ihm gleich zu eſſen gegeben. Der arme 
Menſch war noch ganz bedrückt von dem Furchtbaren, das er 
durchgemacht hatte. Seine Kleidung war voller Blutflecke. Er 
ſagte, er würde dieſen Tag ſein Leben lang nicht vergeſſen. 

Das Brot gab brennenden Durſt und als eine halbe Stunde 
ſpäter der Waſſerwagen kam, wurde er ſofort belagert und 
das Waſſer reſtlos ausgetrunken. 

Am Nachmittag wurden die Neuangekommenen verhört. 
Jeder mußte einzeln in eine Baracke, die jenſeits des Lagers 
lag. Dort ſaßen franzöſiſche Offiziere, die alles mögliche wiſſen 
wollten. 

Feldwebel Wagner kam blaß und erregt zurück von ſeinem 
Verhör. „Mich wollten ſie an die Wand ſtellen,“ erzählte er, 
„weil ich nichts ausſagte. Aus mir kriegen ſie aber kein Wort 
heraus!“ Die anderen hielten das für Unſinn. Harmloſe 
Fragen könne man ruhig beantworten. Alles Sperren nütze 
ja ſowieſo nichts, da die Elſäſſer und Polen verrieten, was 
ſie nur irgend konnten. Einer hatte abſichtlich falſche Ausſagen 
gemacht. Da hatte der Offizier einen Elſäſſer hereingerufen, 
der bei feiner Gruppe war und ihn überführt. Dabei ſtellte 
ſich aber heraus, daß auch der Elſäſſer geſchwindelt hatte, um 
ſich lieb Kind zu machen. Er erzählte von der deutſchen Front 
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Dinge, die felbft der Franzoſe nicht glaubte. Schließlich er; 
klärte der Offizier, er würde ſie alle beide erſchießen laſſen. 

Natürlich waren das nur leere Drohungen, es wurde nie⸗ 
mand an die Wand geſtellt, aber die Betreffenden waren 
doch für ein paar Tage bedrückt. 

Wagner erzählte, er hätte dem Offizier geantwortet, er ſolle 
ihn nur erſchießen laſſen, wenn er es übers Gewiſſen brächte 
und er ſolle dabei an ſeine eigene Familie denken. Er, Wagner, 
hätte nämlich auch zwei Kinder, wie die da auf der Photo⸗ 
graphie vor dem Offizier, die auch ſehnſüchtig auf die Heim⸗ 
kehr ihres Vaters warteten. Da hätte ihn der Offizier hinaus⸗ 
gejagt, aber noch hinter ihm hergerufen, um vier Uhr würde 
er beſtimmt erſchoſſen. Wagner war um die betreffende Stunde 
auch recht ſtill. 

Auch der Franzoſe ſchießt nicht ſo ſchnell, aber er entzog 
dem ſtarrköpfigen deutſchen Vize für zwei Tage das Eſſen. 
Die Leute von ſeiner Gruppe fühlten ſich verpflichtet, die 
eigene knappe Koſt mit ihm zu teilen, doch er nahm das nicht 
an. Erſt, als er am zweiten Tag vor Schwäche bald zuſammen⸗ 
brach, gelang es Halm und Reuſch, ihm ein kleines Stückchen 
Brot, das ſie für ihn zurückgelaſſen hatten, aufzudrängen. 

Abends wurden ſie wieder in die Baracke geführt. Am 
nächſten Morgen ganz früh rief jemand herein: „Aufſtehen, es 
gibt Kaffee!“ Draußen vorm Tor ſchmetterte zugleich der 
Trompeter von der Wache das Weckſignal, eine luſtige, tän⸗ 
zeriſche Melodie. 

Am Nachmittag mußte Halm zum Verhör. Er trug jetzt die 
faſt neue Schirmmütze, die ihm Erika ins Feld geſchickt hatte. 
Sie kam ihm jetzt zu paſſe, da er die Feldmütze, das „Krätzchen“, 
verloren und den ſchweren Stahlhelm fortgeworfen hatte. 

Als er das behaglich durchwärmte Zimmer betrat, nahm er 
ſie vom Kopf und pflanzte ſich an der Tür auf. Ein dicker 
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Kapitän wies lachend auf das Ding in feiner Hand. „Qu'est 
— ce que c'est que ga?“ — Exſchtramütze?“ „Jawohl!“ er; 
widerte der Priſonnier. — „Ich denke, Deutſchland hat keine 
Farben mehr? Ihr habt doch an den Feldmützen jetzt graues 
Band.“ Halm wußte nicht, worauf das hinaus ſollte und 
antwortete nicht ſofort. — „Iſt die Exſchtramütze denn ſchon 
vor dem Krieg gekauft?“ fragte der Offizier. „Nein,“ ſchwin⸗ 
delte Halm jetzt gefühlsmäßig, „wir haben noch mehr Rot 
in Deutſchland, als wir gebrauchen können und unſere Feld⸗ 
mützen haben das graue Band auch nur, weil das Rot ſo weit 
ſichtbar iſt im Felde.“ — „So? Uns erzählte aber einer Ihrer 
Kameraden, weil in Deutſchland nicht mehr genug Farbe 
wäre. Was iſt denn da nun richtig?“ — „Das muß ein ganz 
Schlauer geweſen ſein,“ ſagte Halm ungeniert, „woher weiß 
denn der, daß Deutſchland keine Farben mehr hat?!“ Der runde 
Kapitän lachte gemütlich und ahmte das Wort: „Schlauer“ 
nach, wobei er den Mund von dem „Sch“ dick voll nahm. 

Am Tiſch ſaß noch ein anderer Offizier, den ebenſoviel 
goldene Treſſen ſchmückten wie den Dicken, mit einem ſtillen, 
feinen Gelehrtengeſicht. Bis jetzt hatte er emſig geſchrieben, 
ohne auf das Gefpräch zu achten, nun wandte er ſich um und 
winkte den Priſonnier heran. 

„Wie heißen Sie?“ — „Heinrich Halm.“ Jener wiederholte 
den Namen und ſchrieb ihn ein. „Woher ſind Sie — aus 
welchem Ort?“ — „Aus Hildesheim.“ Da blickte ihn der 
Offizier überraſcht und erfreut an. „Endlich treffe ich auf 
einen Hildesheimer,“ ſagte er und Halm fiel es auf, wie gut 
das Deutſch war, deſſen er ſich bediente. „Ich bin längere Zeit 
in Hildesheim geweſen — eine ſchöne alte Stadt. Ich habe 
dort Studien gemacht, denken Sie, ich hatte auch eine Braut 
dort. Wie hieß doch die Straße gleich? Annenſtraße — richtig! 
Kennen Sie die?“ — „Gewiß,“ ſagte Halm. 
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Der Offizier ſchrieb wieder. „Was find Sie von Beruf?“ 
fragt er dann weiter. — „Buchbinder.“ — Halm wußte nicht, 
ob er „Herr Leutnant“ oder welchen Dienſtgrad ſonſt hinzu⸗ 
fügen ſollte. Die einfache, kurze Antwort erſchien ihm un⸗ 
gehörig gegenüber der herzlichen Art des Offiziers. Aber eine 
innere Warnung ſagte ihm auch, vorſichtig zu ſein. Vielleicht 
war alles nur eine Falle. 

Jener fragte ihn dann, wo er in Gefangenſchaft gekommen 
ſei. „Bei St. Quentin, wie wir alle,“ antwortete Halm, etwas 
verwundert über die Frage, denn ſie kamen ja alle von dort. 
„Und wie hieß das Dorf?“ — „Das weiß ich nicht.“ — „Gut. — 
Hatten Sie Artillerie in der Nähe Ihrer Stellung?“ — „Ich 
habe keine geſehen.“ — „Schön, Sie können gehen. Herr 
Halm, ich werde dafür ſorgen, daß Sie es in Frankreich gut 
haben. Ich werde Ihnen Arbeit in Ihrem Beruf verſchaffen.“ 
Halm nahm ſchweigend ſtramme Haltung an und ging 
hinaus. Hinter der Tür hörte er das Lachen des dicken Kapi⸗ 
täns. „Vielleicht haben ſie mich doch ſchwer veräppelt,“ dachte 
er da mißtrauiſch. Und er überlegte noch einmal, was er aus⸗ 
geſagt hatte. Aber es war wirklich nichts von Belang. 

Die Kameraden wollten ihm nicht glauben, als er von 
ſeinem Verhör erzählte. Sie hatten faſt alle Krach gehabt mit 
dem Kapitän und den andern bezeichneten ſie als einen ge⸗ 
riſſenen Ausfrager, der voller Finten ſäße. 

Als der letzte Mann drüben geweſen war, wurden die Neu⸗ 
angekommenen endgültig in die Schlafbaracke gelegt. Es 
befand ſich ein ſchmaler Platz dabei, auf dem ſie ſich tagsüber 
aufhalten konnten. Dicht am Zaun lief ein Wäſſerchen, ſo daß 
jeder jetzt auch genug Waſſer zum Säubern hatte. 

Direkt nebenan lag die Baracke der Elſäſſer und Polen. 
Wenn die Deutſchen des Mittags zum Eſſenempfang an⸗ 
traten, ſtanden jene ihnen gegenüber. Da war an der Spitze 
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jedesmal ein langer Kerl, der feinen ehemaligen deutſchen 
Kameraden beſonders haßerfüllte Blicke zuwarf. Als ſie ihn 
von hier aus einmal deswegen anulkten, wurde er rabiat und 
machte ſich in wüſten Beſchimpfungen Luft. Natürlich fiel das 
Wort „Boche“ dabei, aber da fuhr ihm der franzöſiſche Unter⸗ 
offizier, der das Eſſen auszuteilen hatte, über das große Maul, 
zur Freude der Deutſchen. 

Halm wagte ſich einmal in jene Baracke, um Martin zu be⸗ 
ſuchen, der ihn darum gebeten hatte. Es war nun gerade nicht 
ſo luxuriös darin, wie manche ihrer Inſaſſen renommiert 
hatten — jeder beſaß eine niedere Holzkoje zu ebener Erde, in 
der ein magerer und verlauſter Strohſack lag. Decken oder 
Bettwäſche gab es nicht, von Waſchgeräten war auch nichts 
zu ſehen. Und die vielgeprieſenen Ofen verräucherten den 
Raum derart, daß der Aufenthalt in der ungeheizten Baracke 
der Deutſchen entſchieden vorzuziehen war wegen der ge⸗ 
ſünderen Luft. Nur eben das Eſſen. Die doppelte Portion von 
jeder Art bekämen ſie, erzählte Martin. Er war ſogar das 
trockene Brot ſchon leid und ſteckte Halm ein Stückchen zu. 

„Da haſcht ebbas, aber zeig's niemanden,“ ſagte er in 
ſeiner gutmütigen, etwas näſelnden Art. Sein Nachbar hatte 
es bemerkt und mokierte ſich darüber. Das elende „Boche“ 
fiel nun ſchon wie ſelbſtverſtändlich. Doch Martin wies ihn 
entrüſtet zurück. „Ich (das ch im Rachen geſprochen) kann mit 
meinem Brot machen, was ich will und ni-ch-t jeder 
Deutſche iſt ein Boche, das weiſcht ganz gut.“ — Aber der 
andere redete ſich förmlich in Wut und da in dieſem Augen⸗ 
blick auch der lange Flügelmann in die Tür trat und mit auf⸗ 
merkſam böſen Augen den Eindringling muſterte, verzog ſich 
Halm ſchnell. 

In der eigenen Baracke war es kalt und kahl. Hier ſtand 
kein Tiſch, keine Bank, kein Ofen. Nichts als der harte, blanke 
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Lehmboden wie in einer Scheune, aber als Halm fie nach 
dem Beſuch der Elſäſſerbaracke wieder betrat, mutete ſie ihn 
beinahe heimatlich an. Das Gefühl, unter Freunden und 
Gleichgeſinnten zu ſein, ließ manches gern entbehren, was 
nur äußerlichem Behagen diente. 

Wenn nur das Eſſen etwas reichhaltiger geweſen wäre, 
ließe ſich das Leben wohl ertragen bis zum Kriegsende. Wie 
lange mochte es überhaupt noch dauern bis dahin? Monate — 
vielleicht nur Wochen? Sicher waren die Kämpfe um St. Quen⸗ 
tin ſchon entſchieden, die Franzoſen zurückgeſchlagen. Die 
Siegfriedſtellung war ja uneinnehmbar. Dann würde die 
lange vorbereitete Offenſive einſetzen, die über Flanderns 
Kanäle führen ſollte. Die deutſchen Truppen waren darauf 
gedrillt, auch die Diviſion, zu der Halm gehörte. Man hatte 
gelernt, mit Blitzesſchnelle über Waſſerläufe zu gelangen ohne 
Brücken oder Kähne. 

V.nd danach der Friede? 

Dort, weit hinter der waldigen Anhöhe, über der des Mor⸗ 
gens die Sonne aufſtieg — ſehnlichſt erwartet mit ihren 
warmen Strahlen von den frierenden Gefangenen, rangen 
die Kameraden noch um Deutſchlands Ehre und Freiheit und 
dort, weit weit hinten lag auch die Heimat, wartete Glück und 
Liebe — Exika. 

Ein paar Tage floſſen ſo gemächlich dahin. Da ging das 
Gerücht, ein neuer Lagerkommandant wäre erſchienen, der 
menſchlicher ſei, als der bisherige und den Gefangenen allerlei 
Verbeſſerungen ihrer Lage zugebilligt hätte. Sie ſollten See⸗ 
grasunterlage bekommen und reichliches Eſſen. 

Man hoffte wieder. Die Seegrasunterlage kam ſchon am 
nächſten Tag, aber mit dem beſſeren Eſſen wurde es nichts. 
Dafür drang aber das beſtimmte Gerücht durch, daß das 
Lager Breteuil ſchon in wenigen Tagen aufgelöſt und verlegt 
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werden ſolle. Natürlich — genau wie bei den „Preußen“. 
Immer, wenn es anfing, erträglich zu werden, mußte man 
wieder weiter. 

Reuſch wußte auch zu berichten, daß jeder eine rote Karte 
zum Nachhauſeſchreiben bekäme. Es dürften aber nur fünf 
Zeilen darauf und nur lateiniſche Schrift. „Wer ſagt denn 
das?“ fragte Wagner. „Ich habs von Martin gehört,“ er⸗ 
zählte der Kleine, „die Elſäſſer und Polen haben ſchon ge⸗ 
ſchrieben. „Nur lateiniſch?“ meinte Wagner, „das wird aber 
manchem ſchwer fallen.“ — „O, wieſo?“ rief Halm, „ſoviel 
lernt heute jeder Deutſche in der Schule.“ — „In der Stadt 
vielleicht, aber bei uns auf dem Dorfe, wiſſen Sie, da iſt der 
Unterricht doch nicht fü. — Sie haben ſicher auch die hohere 
Schule beſucht, Halm?“ — „Ich?“ ſagte Halm verwundert, 
„warum?“ — „Weil Sie auch fremde Sprachen können —.“ 
„Die habe ich mir ſelbſt gelernt. Touſſaint⸗Langenſcheidt. Ich 
habe nur die Bürgerſchule beſucht.“ 

Reuſch erzählte, daß er auch einmal fremde Sprachen an⸗ 
gefangen hätte, aber nicht durchgehalten. „Wozu wollteſt du 
die denn lernen?“ fragte Halm. „Och, nur ſo — es heißt doch: 
Wiſſen iſt Macht.“ — „Wenn mans nicht praktiſch braucht, 
hats aber keinen Zweck,“ meinte Wagner, „dann iſts nur 
Ballaſt fürs Leben.“ — „Ich wollte ins Ausland,“ erklärte 
Halm, „aber ich habe zu früh geheiratet. Es iſt jedoch trotzdem 
für mich gut, wenn ich als Buchbinder fremde Sprachen 
kann.“ — „Bei uns auf dem Dorfe,“ ſagte Wagner, „ſind die 
Lehrer oft froh, wenn ſie den Kindern das genügende Deutſch, 
Rechnen und Schreiben beibringen können. Solch ein Bauern⸗ 
kind muß ſchon von früh an ſchwer mit ſchaffen, Rüben ver⸗ 
ziehen, Kartoffeln roden und ſo weiter. Morgens in aller 
Herrgottsfrühe müſſen ſie die Milch an den Straßenrand mit 
tragen helfen, die der Milchmann da abholt und ſolche Ar⸗ 
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beiten mehr. Dann find fie nachher in der Schule todmüde und 
ſchlafen ein. Der Lehrer kann nichts dagegen machen. Schimpft 
er und ſchlaͤgt fie, kommen fie einfach überhaupt nicht und die 
Polizei will er dann nicht gleich ſchicken. So war es wenigſtens 
in meiner Jugendzeit. Aber wir ſind bei ſolch einer harten 
Jugend doch tüchtige Leute geworden.“ 

Und Reuſch erzählte von ſeiner hundertſoundſovielten Ge⸗ 
meindeſchule im Norden Berlins, die er beſucht hat. Seine 
Jugend iſt auch nicht gerade ſonnig geweſen. Er iſt in Holz⸗ 


pantinen zur Schule gegangen. Sein Vater war Gemeinde⸗ 


arbeiter, er ſelbſt Laufburſche. Schon mit ſiebzehn Jahren hat 
er ſich freiwillig gemeldet. Er hoffte, beim Militär bleiben zu 
können, aber er brachte es doch nicht über den Gemeinen hinaus, 
meinte er, weil ihm die Forſche fehlte. So würde er wohl fpäter 
wieder Bote ſpielen müſſen, denn gelernt habe er ja ſonſt nichts. 

Die Aus ſicht bedrückte den Kleinen, aber Halm ſprach ihm 
Troſt zu. „Weißt du Reuſch, ich habe zwar einen Beruf regel⸗ 
recht erlernt, aber nur mit Widerwillen — bloß, weil mich mein 
Vater abſolut für ſein Geſchäft als Nachfolger haben wollte. 
Ich ſollte mich mal ins warme Neſt ſetzen können — deshalb. 
Aber was nützt das alles, wenn man den Beruf nicht liebt. 
Ich wäre am liebſten Lehrer geworden. So die Kinder unter⸗ 
richten, beſonders die ganz Kleinen, denke ich mir wundervoll.“ 
„Es hat alles ſeine Schattenſeiten,“ meinte Wagner nach⸗ 
denklich. „Gewiß,“ ereiferte ſich Halm, „aber es iſt dabei doch 
wenigſtens keine körperliche Tätigkeit.“ 

Loſeris hörte ſich das ſchweigend an, wie er ja überhaupt 
ſeit dem Ereignis mit Britſchin und Krantz ſehr ſtill geworden 
war, doch am Abend, als ſie ſich in die Decken gewickelt hatten, 
ging er auch aus ſich heraus. Leiſe, daß die andern es nicht 
hörten, erzählte er von ſeiner Vergangenheit. In irgend⸗ 
einem oſtpreußiſchen Dörfchen geboren, in bitterſter Armut 


7 99 


und von einem rohen, trunkſüchtigen Vater gepeinigt, hat er 
kaum eine der Freuden kennen gelernt, die manche Kinder 
in verſchwenderiſcher Fülle genießen. Er hat für die Familie 
mit arbeiten müſſen ſchon als ſechsjähriger und als er mit 
vierzehn Jahren nach Königsberg ausriß, wo er das Schloſſer⸗ 
handwerk erlernen wollte, hat ihn der Vater durch die Polizei 
zurückholen laſſen und nach einer brutalen Tracht Prügel zum 
Gutsherrn gebracht, wo er Knecht werden mußte. „Und ich 
wäre fo gern Schloſſer geworden,“ ſchloß er feinen traurigen 
Bericht, „aber ſon Kind wird ja nie gefragt. Unſere Vaͤter, die 
find alle wie die Unteroffisiere. Immer mit Gewalt und 
Schnauzen, wenn man nicht ſo will, wie ſie wollen. Ich werds 
mit meinen Kindern mal anders machen. Im Guten kann 
man doch viel mehr erreichen — —“. 

Solche beſinnlichen Geſpräche wurden danach öfter geführt. 
Es brachte ſie einander näher und verkürzte die Zeit. Halm 
ſchrieb ein halbes Dutzend Karten für andere Kameraden mit, 
die nicht oder nicht mehr die lateiniſche Schrift konnten. Es 
durfte nur mitgeteilt werden, daß ſie in Gefangenſchaft ge⸗ 
raten waren. Nichts über das Ergehen, wenigſtens nichts 
Schlechtes. Alle andern Karten wurden vernichtet. 

Halm bedauerte, daß er mit Erika keine heimlichen, unauf⸗ 
fälligen Zeichen abgemacht hatte. Doch ſchließlich, was 
brauchte ſie zu erfahren, daß ers nicht gut hier hatte. Sie 
würde ſich ohnehin genug um ihn ſorgen, wie er ſie kannte. 
So ſchrieb er einfach: es geht mir ſehr gut. Und überlegte 
danach ſofort, ob er das „ſehr“ nicht lieber wieder entfernen 
ſollte. Es war doch zu auffällig, denn in Gefangenſchaft kann 
es keinem ſehr gut gehen. Vielleicht würde ſie nun erſt recht 
ſtutzig werden und denken, er will mich nur beruhigen. 

Wie mochte ſie überhaupt die Nachricht von ſeiner Ge⸗ 
fangennahme aufgenommen haben? Der Kamerad im Nach⸗ 
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barcamp hatte erzählt, daß die Kompanieleitung den Ange; 
hörigen zuerſt hinſchriebe: „Ihr Angehöriger iſt vermißt — 
wahrſcheinlich in Gefangenſchaft geraten. Wir geben ſofort 
Nachricht, wenn wir Genaueres erfahren.“ 

Dieſe lakoniſche Mitteilung würde alſo Erika auch erhalten 
haben, noch dazu in ihrer Krankheit. Es ging ihm heiß über 
den Rücken, wenn er daran dachte. Er hätte aufſpringen 
mögen und am Zaun rütteln, ihn mit Rieſenkräfte einreißen 
oder davonfliegen mögen, wie im Traum — zur Heimat. 

Das Gerücht von der Auflöſung des Lagers bewahrheitete 


| fih. Genau acht Tage, nachdem dieſer letzte Transport an; 


gekommen war, wurden ſämtliche Zelte abgebrochen und die 
zweitauſend Inſaſſen ſtellten ſich draußen auf der Landſtraße 
auf mit der Spitze gen Montdidier. 

Jeder hatte ein ganzes Brot und eine halbe Fleiſchbüchſe im 
Brotbeutel, was als Marſchration für zwei Tage galt. Die 
meiſten wurden aber ſchneller damit fertig — ſie beſaßen 
ſchon beim Abmarſch keinen Biſſen mehr. 

Halm bewahrte ſich anfangs wenigſtens die Hälfte auf, aber 
bis Montdidier war auch von dieſer ſchon ein gut Teil ver⸗ 
zehrt. Trotzdem war der Hunger damit längſt nicht geſtillt. 

Am meiſten Beherrſchung zeigte Feldwebel Wagner. Er 
teilte ſich das Ganze genau ein, aß vormittags ein Viertel und 
nachmittags dasſelbe und den Reſt behielt er konſequent für 
den anderen Tag zurück. Man bewunderte ihn, denn das 
brachte ſonſt keiner fertig, der Hunger war eben zu groß. 

Es hieß, der Marſch ginge über Montdidier nach Noyon und 
die Gefangenen ſollten zum Wiederaufbau des zerſtörten Ge⸗ 
bietes verwendet werden. Alſo doch wieder hinein in den 
grauen, ſtaubigen, mit Trümmern und Aſche bedeckten, mit 
Leichen und Knochen beſäten Tummelplatz des Krieges. Schon 


allein der Gedanke daran bedrückte wieder. 
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Im Zickzack, ſcharf und tief gezogen, ging die Grenze dieſes 
Gebietes kurz vor der Feſtung Montdidier durch den weichen 
Boden — ein verlaſſener Schützengraben. Dann folgten wie⸗ 
der die erſten zerſchoſſenen Häuſer, ſtarre rauchgeſchwaͤrzte 
Ruinen — Denkmäler menſchlicher Zerſtörungswut. | 

Führer der Kolonne war der letzte Lagerkommandant von 
Breteuil, ein kleiner, dunkler Herr mit ernſtem Geſicht, Ka⸗ 
pitän ſeines Ranges. Er ritt ruhig und in langſamen Tempo 
vorneweg. Kurz vor Montdidier bog er nach links ab und blieb 
mehrere Kilometer auf dieſer Route, die ſicher nicht nach 
Noyon führte. Die Alleswiſſer brachten ſchon neue Parolen 
auf, es ginge nach Cambrai oder gar Arras — da machte der 
Kapitän Halt. 

Ein Stacheldrahtzaun auf freiem Felde. Er ſtellte ſich am 
Eingang auf, die Gefangenen wurden gezählt und hinein⸗ 
gelaſſen. 

Drinnen ſah es aus, als ob ſchon früher einmal deutſche 
Kriegsgefangene hier gelegen hatten. Ringsum waren Tiſche 
und Bänke in den Boden gezimmert. Die ſolide Arbeit und 
der grüne Farbanſtrich konnten eigentlich nur von deutſchen 
Händen ſtammen. Zwiſchendurch befanden ſich Kojen mit vom 
Regen verfaulten Stroh. Ehemals waren wohl Zeltbahnen 
darüber geſpannt geweſen. Die glücklichen Beſitzer einer ſolchen 
überlegten, ob ſie das jetzt auch tun ſollten. Da der Himmel 
jetzt ſeine Schleuſen plötzlich wieder öffnete, entſchloſſen ſich 
auch die meiſten dazu. 

Ein Dolmetſcher rief über den Platz, es dürfte kein Feuer 
angemacht werden. Die Gefangenen kehrten ſich aber nicht 
daran — kaum fünf Minuten fpäter flammte es in der Mitte 
des Platzes auf. Tiſche, Bänke und Kojenbretter wurden zer⸗ 
ſchlagen und flogen in die Glut, die bald hoch hinaufpraſſelte 
in das ſchwarze, triefende Dach des Himmels. 
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Halm hatte ſich eine Weile mit ans Feuer geſetzt, dann 
trieb man ihn davon weg. Er ſollte Holz heranſchaffen. Es lag 
aber nirgends mehr etwas herum. Die großen Bretter ent⸗ 
zweizuſchlagen, war er zu müde und ſchlapp, ſo ſetzte er ſich zu 
denen, die um die Tiſche hockten, und mit den Köpfen vorn⸗ 
über auf der Platte ſchliefen. Er machte es wie dieſe, hing ſich 
den Mantel über den Kopf, und darüber die Zeltbahn, zog die 
Beine auf die Bank und verſuchte, zu ſchlafen. 

Dicht unter ſeiner Naſe baumelte der Brotbeutel. Der Ge⸗ 


ruch daraus wurde immer lockender, verſtohlen griff die Hand 


ſchließlich hinein, brach ein Stückchen nach dem andern von 
dem Reſt ab und ſchob es in den Mund. Natürlich blieb bald 
nichts mehr übrig, doch er tröſtete ſich damit, daß er ſchon ſo 
manchen Tag ohne Brot geweſen war, alſo würde der morgige 
wohl auch zu überwinden ſein. Zudem hatten die anderen ja 
auch faſt alle nichts mehr. 

Der Sitz war zum Schlafen zu unbequem, die Beine ſchliefen 
eher ein, als der Kopf. Er ließ fie herabhängen, doch nun pfiff 
der Wind eiſig dagegen. Der Regen kam wie aus Mollen herab 
und durchweichte bald Zeltbahn wie Mantel, ſo daß die kalte 
Flut über den blanken Rücken lief. — Ach jetzt ein warmes, 
trockenes Bett! Wie würde man das nachher zu ſchätzen 
wiſſen und jeden Abend dankbar und froh die Glieder darin 
ſtrecken! Und plötzlich quoll es ihm heiß in die Augen vor 
Heimweh und Sehnſucht. 

Darüber mußte er wohl eingeſchlafen ſein, ein heftiges 
Rütteln an der Schulter weckte ihn wieder auf. „Du Kamerad, 
wir wollen den Tiſch zum Feuern gebrauchen. Kannſt du dich 
nicht mal anderswohin ſetzen?“ Halm riß den klatſchnaſſen 
Mantel vom Kopf und blickte ſich um. Am Tiſch war er nur 
noch allein, alle anderen hatten ihn inzwiſchen verlaſſen. Da 


taumelte er ſchlaftrunken dem Feuer zu. Dort entdeckte ihn 
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Loſeris. „Menſch, gib uns deine Zeltbahn“, ſchlug der ihm 
vor, „wir haben uns einen Schutz gebaut, aber eine Bahn 
fehlt noch dazu. Für dich iſt auch noch Platz darunter.“ 

Der Schutz war zwiſchen zwei Bänken angebracht, die von 
Loſeris und Reuſch heldenhaft gegen die Holzſucher verteidigt 
wurden. Eine Zeltbahn oben drüber, ſchräg geſpannt, damit 
das Waſſer ablief, eine links, eine rechts, nun fehlte noch eine 
als Abſchluß nach hinten, damit der Wind nicht hin durchpfiff. 
Vorne ſollte offen bleiben, denn das Feuer befand ſich dicht 
davor und die Glut ſtrahlte durch die Beine der Darumſtehenden 
herüber. Der Winkel war behaglich warm. Reuſch hatte auch ir⸗ 
gendwo trockenes Stroh gefunden, ſo daß es keiner großen Illu⸗ 
ſion mehr bedurfte, ſich vorzuſtellen, man läge im molligen Bett. 

Dicht aneinandergedrückt ſchliefen die drei für ein paar Stun⸗ 
den feſt ein, dann kamen die Holzſucher wieder und riſſen ohne 
weiter zu fragen, die Baͤnke heraus. Loſeris zankte ſich mit ihnen 
herum, aber diesmal hatte er keinen Erfolg. Hier ging das 
Wohl der Allgemeinheit dem des Einzelnen vor, denn faſt 
alle Gefangenen wärmten ſich jetzt an dem großen Feuer. 

Als der Morgen graute, befand ſich kein Stückchen Holz 
mehr auf dem Platz. In einer Ecke waren ſogar die Pfähle des 
Zaunes ausgeriſſen. Feldwebel Wagner, der ſeine Leute die 
ganze Nacht vergeblich geſucht hatte und ſie jetzt erſt, an dem 
halb ausgebrannten Feuer hockend, fand, erzählte, es hatte 
dort böfen Krach mit dem Poſten gegeben. Der Franzoſe hätte 
ſogar geſchoſſen. Es ſei überhaupt ein Wunder, daß danach 
das Feuer noch brennen durfte. Bei den Preußen hätte man 
ſicher nicht ſo viel Geduld gezeigt. 5 

Um neun Uhr erſchien der Kapitän. Er hatte in einem der 
zerſchoſſenen Häuſer geſchlafen, in deſſen Keller auch Elſäſſer 
und Polen untergebracht waren. Der Unteroffizier von der 
Wache ſprach aufgeregt mit ihm. Es ſchien ſich um den Vor⸗ 
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fall mit dem Zaun zu handeln. Der Kapitän blickte mit ernſtem 
Geſicht auf die niedergebrochene Ecke, aber er machte wohl 
fein weiteres Verhalten davon abhängig, ob die Zahl der Ge; 
fangenen ſtimmte. Sie wurden beim Hinausmarſch ſorgfältig 
gezählt. Als alles durch war, ſchwang er ſich gelaſſen auf ſein 
Roß und ritt wieder voraus in Richtung Montdidier. 
„„ das ſcheint ein Gemütsmenſch zu fein“, meinte Reuſch, 
„wenn wir den behalten, haben wirs ſicher nicht ſchlecht.“ 
„Ich möchte bloß wiſſen, wohin die Reiſe endgültig geht“, 
erwiderte Halm. — „Frag doch mal den Poſten da neben 
dir.“ — „Nach Noyon“, antwortet der. Alſo doch Noyon. 
„Wieviel Kilometer?“ fragte Halm weiter. Der Franzoſe 
zuckte die Achſeln und ſchwieg. Feldwebel Wagner riet auf 
fünfzig. Aber das konnte nicht ſtimmen, denn ſie hatten doch 
nur für zwei Tage Ration bekommen. Halm ſchätzte höchſtens 
vierzig und teilte für ſich dieſe Zahl ein zu je fünf. Achtmal 
fünf Kilometer. Nach je fünf Kilometern war Raſt. Acht 
Marſchſtrecken, ſiebenmal „Fuffzehn“ — das mußte geſchafft 
werden. Wars weniger, um ſo beſſer. 

Der Kapitän nahm viel Rückſicht. Gleich hinter Montdidier 
ſtieg er vom Pferd ab und ging ebenfalls zu Fuß. Neben ih m 
ging der Dolmetſcher, mit dem er ſich unterhielt. 

Vor Roye bog er von der großen Landſtraße ab. Ein Ge⸗ 
biet folgte, in dem ſich Krieg und Tod mit wahrer Wolluſt 
ausgetobt hatten. Kein Baum, kein Haus war verſchont ge⸗ 
blieben. Ganze Dörfer waren in dieſem Tornado menſchlichen 
Haſſes vom Boden gefegt und Schutthaufen nur, aus denen 
ekles Unkraut aufſchoß, bezeichnete wie gewaltige Grabhügel 
die Stellen, wo vordem blühende Ortſchaften gelegen hatten. 
Regen, Wind und Sonne zerpulverten den Mörtel der Ruinen 
zu feinem Staub, der grau über der Landſchaft ſtand und 
einen ſtrengen Geruch verbreitete. 
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Der Boden war von Granaten durchlöchert wie ein Sieb, 
hier und da wand ſich, verlaſſen und halb verſchüttet, ein 
Schützengraben hindurch, zerfetzter Stacheldraht lag davor, 
umeinandergekrüllt wie die ausgeraufte Locke eines Rieſen. 

Und Gräber am Wege — weite Friedhöfe mit exakt aus⸗ 
gerichteten Kreuzen, dann wieder einzelne Hügel, verſtreut im 
Felde, Bajonette darauf oder Stahlhelme übers Kreuz ge⸗ 
deckt. Wo der flache blaue hing, lag ein Franzmann, unter 
dem grauen geſchwungenen Wikingerhelm ein Deutſcher. Ein 
abgeſplitterter Propeller ragte ſteil aus dem Boden heraus, 
wie der drohend emporgereckte Arm des Fliegers, der dort 
den Tod fand. Vor den Trümmern einer Ortſchaft ruhte eine 
ganze Schützenkette — Deutſche, die beim Stürmen hinge⸗ 
mäht waren. 

Und dort, einſam zwiſchen zwei Laufgräben, das Grab eines 
Unbekannten. Die Inſchrift auf dem Kreuz war vom Wege 
ab deutlich zu leſen: „Hier ruht ein unbekannter Soldat.“ 
Nicht weit davon wieder ſolch ein trauriges Gedenken für 
einen Namenloſen. Diesmal wars ein Franzoſe: „lei repose 
un soldat inconnu.“ 

Franzmann wie Deutſcher — ruhet aus von dieſem heißen 
Ringen! Heute wißt ihr, daß vielleicht alles ein großer Irrtum 
war, ein Mißverſtehen — oder vielleicht ein Naturereignis 
gewaltigſter, höchſter Art, ein Zuſammenprallen der Geiſter 
wie Wolken im Gewitter, ein Sturm, ein Zyklon, der die 
Menſchen raſend durcheinanderwirbelte und Millionen zer⸗ 
ſchmetterte — —. 

Die Kriegsgefangenen marſchierten ſchweigend durch das 
Feld des Grauens. Wohl die wenigſten hatten je Gelegenheit 
gehabt, bei hellem Tag und ungeſtört die Verwüſtungen 
des Krieges zu betrachten. Manchen war die Gegend bekannt. 
Einer in der Nähe nannte leiſe die Namen der Schlachtorte 


106 


und ließ Erinnerungen laut werden. In feinen Augen ſtand 
der harte, böfe Blick, den man von den Märſchen in die Stel; 
lung kannte. 

Sie hatten alle geglaubt, endgültig dieſem grauenvollen 
Fleck Erde den Rücken gekehrt zu haben, nun trieb ſie das 
Schickſal doch noch einmal hinein. Wollte es bei manchen noch 
nachholen, was der Krieg verſäumt hatte zu tun? 

Der Tag war heiß und nirgendwo ein Brunnen zu ſehen. 
Durſt und Hunger peinigten die Marſchierenden, deren Füße 
immer langſamer, widerwilliger vorwärts trabten. Hier und 
da brach ſchon einer zuſammen, ganze Gruppen hingen hinten 
weit ab. Zuletzt mußte die Spitze mit dem Kapitän über eine 
Stunde auf die Nachzügler warten. 

Da ließ er durch den Dolmetſcher ſagen, daß es heute Abend 
im Lager noch beſtimmt Brot geben würde, er wolle dafür 
ſorgen. Dieſe Zuſicherung ging durch die lange Kolonne von 
Mund zu Mund und die Mutloſigkeit ſchwand wieder etwas. 
Man vertraute dem Kapitän. Solch ein ernſter, ruhiger Offi⸗ 
zier würde ſein Wort halten. 

Es war nach Halms Schätzung noch fünfzehn Kilometer 
bis zum Ziel. Er hatte ſich bisher immer noch mit an der 
Spitze gehalten. Wenn die Beine ſchwach zu werden drohten, 
machte er ſie durch ein gewiſſes ſelbſtſuggeriertes Kräftegefühl 
immer wieder munter. Aber jetzt, wo von Brot und Lager die 
Rede war, wollte ihm auch dieſe letzte Willenskraft ent⸗ 
ſchwinden. Wenn in ſeiner Nähe einer zuſammenbrach, mußte 
er gewaltſam die Zähne aufeinanderbeißen, damit er nicht 
auch umſank, denn ſolche Beiſpiele wirkten anſteckend. 

Obendrein verlief ſich der Führer noch auf dieſer letzten 
Strecke. Es ging durch ein größeres Waldſtück, in dem eine 
deutſche Diviſion ihren geſamten Pionierpark zurückgelaſſen 
hatte. Wellbleche, Stollenbretter und ⸗ſtempel, Schwellen 


107 


und Bohlen lagen noch ſauber aufgeſchichtet unter den Bäu⸗ 
men. Auch allerlei Munition befand ſich dazwiſchen. Der Weg 
führte anfangs geradeaus, dann bog er nach links um und 
war mit einemmale mitten im Wald zu Ende. 

Der Kapitän ging etwas zurück und ſuchte einen Seiten⸗ 
pfad, aber als man, dieſen verfolgend, eine Viertelſtunde 
weit vorangegangen war, ſtellte er zu ſeinem Arger feſt, daß 
ſie ſich im Kreis bewegt hatten, denn plötzlich tauchte das Ende 
des Zuges vor ihnen auf. 

„Das konnte ich ihm ſchon vorher verraten“, ſagte Feld⸗ 
webel Wagner, laut genug, daß ihn der Offizier hörte. Ver⸗ 
ſtanden hatte der ihn zwar nicht, doch er konnte ſich wohl den⸗ 
ken, was die Bemerkung bedeutete. Er warf dem deutſchen 
Feldwebel einen ſchiefen, mißtrauiſchen Blick zu und ſchlug 
ſich dann durch das Gebüſch nach draußen. Einen Augenblick 
ſpäter pfiff er. Die Franzoſen brachen mit dem Seitengewehr 
einen Weg durch das Geſtrüpp und ließen die Kriegsgefan⸗ 
genen hindurch, wobei ſie ſcharf aufpaßten, daß niemand 
entwiſchte. 

Der Offizier ſtand draußen auf einer Wieſe und ſah ins 
Tal hinunter, wo ein paar Baracken und Zelte noch ſo eben 
zu erkennen waren. Er beauftragte einen Poſten, da unten 
nachzufragen, ob das das Lager Candor wäre. 

Der Poſten kam erſt nach einer Stunde, als es ſchon ſtark 
dunkelte, zurück, von dem Offizier mit Vorwürfen empfangen. 
Aber er verteidigte ſich lebhaft. Man hörte dabei immer wieder 
das für deutſche Soldaten ſonderbar klingende „mon capi- 
tain“. Und dann auch der Name des neuen Lagers: „Candor.“ 
Er hatte einen unheimlichen Klang im Munde des Franzoſen. 

Als der Zug ſich den dunklen Umriſſen der Hauſer näherte, 
loderte Fackelſchein auf. Die Spitze ſtockte. Eine helle Stimme 
begann auf Deutſch zu zählen und beantwortete zwiſchen⸗ 


108 


durch allerlei Fragen. „Ja, es gibt noch Brot, ich werde dafür 
ſorgen.“ — „Auch Baracken wird es hier geben, alles, wie ihr 
wünſcht.“ — „Brot? Zum Donner, ihr habt doch eure Ration 
für heute ſchon weg! — Los, weiter zwei, vier, ſechsundzwanzig, 
nicht ſo drängeln, Herrſchaften, ihr kommt alle noch früh ge⸗ 
nug in dieſe ſchöne Anſtalt — weiter!“ 

Der da den Mund ſo aufriß, war ein deutſcher Unterofftzier. 


Im Lichte der Fackel ſah man ſeine hagere Erſcheinung vor 


dem Tore des Lagers ſtehen. Da Halm etwas zögerte beim 


Hindurchgehen, um ſich den Mann, der wahrſcheinlich hier 


Dolmetſcher ſpielte, etwas genauer anzuſehen, wurde er von 
ihm mit kräftigem Schub durch die Tür befördert, hinter der 
ſich die bereits Gezählten mit enttäuſchten Geſichtern ſtauten. 

Gleich vorn an ſah er Feldwebel Wagner. „Hier ſind wir 
wieder auf freiem Felde, kein Zelt, kein nichts“, rief der Vize 
empört, „ich hoffe ja, daß man uns noch woanders hinführt.“ 
Die Worte waren laut genug, daß der Dolmetſcher am Tor 
ſie hören mußte, doch der reagierte nicht darauf. 

Sie blieben in der Nähe der Tür ſtehen, bis zu Ende ge⸗ 
zählt war, was noch eine ganze Weile dauerte. Endlich, in 
der Gegend von zweitauſend paſſierte der letzte Mann, worauf 
die Tür ſofort geſchloſſen und feſt verrammelt wurde. Der 
Dolmetſcher verglich ſeine Endzahl mit der, die in dem Buche 
des franzöſiſchen Sergeanten ſtand. Sie ſchien zu ſtimmen. 
Es hatte ſeit geſtern morgen Gelegenheit genug zum Aus⸗ 
reißen gegeben, aber bei dem hungrigen Magen dachte wohl 
niemand daran. Die beiden gingen dann fort. Der Poſten 
vorm Tor nahm die Fackel und ſtieß ſie in einen Haufen Reißig, 
der ſofort hell aufflackerte. 

Da rief Wagner durch den Zaun — und man hörte an 
ſeiner Stimme, wie erregt er war: „Sollen wir etwa die 
Nacht hier auf freiem Felde bleiben?“ Der Unteroffizier 
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drehte fih um. „Ja ſelbſtverſtändlich, ich kann da keine Ba⸗ 
racken hinzaubern.“ — „Aber Zeltbahnen“, ſchrie Wagner in 
höchſter Wut, „wir verlangen, daß man uns nicht wieder 
unter freiem Himmel ſchlafen laßt wie vorige Nacht.“ — Der 
Unteroffizier trat drohend auf den Zaun zu. „Zu verlangen 
habt ihr garnichts und wenn einer nochmal das Maul ſo 
aufreißt, wird er glatt an die Wand geſtellt.“ — „Hund!“ 
brüllte Wagner da und rüttelte wie irrſinnig am Zaun. „Ver⸗ 
räter!“ Der andere entfernte ſich eiligſt. Halm verſuchte Wag⸗ 
ner zu beruhigen, aber deſſen Beiſpiel hatte ſchon angeſteckt. 
Man kam dahinter, daß auch das verſprochene Brot aus⸗ 
bleiben würde. Aus dem dichten Haufen am Eingang ſchollen 
wilde Rufe: „Brot! Brot! — Du pain!“ was wieder den Auf⸗ 
takt zu einem allgemeinen Gebrüll gab: „Du pain, Brot — 
du pain — Brot!“ Der Poſten ging draußen neben ſeinem 
Feuer gelaſſen auf und ab, als intereſſierte ihn das alles 
nicht. Als die Gefangenen begannen, an der Tür zu rütteln, 
pikte er einfach mit dem Bajonett hindurch. Da rief ihm einer 
auf franzöſiſch zu, daß der Kapitän für heute noch Brot ver⸗ 
ſprochen hätte. „Demain!“ Morgen! antwortete der Franz⸗ 
mann ruhig, und ſtocherte weiter mit ſeinem Spieß. „Nein 
heute noch!“ rief der Gefangene. „Wir ſind es gewohnt, daß 
ein Offizier ſein Wort hält. Iſt das in eurer Armee nicht ſo?“ 
Da aber wurde der Franzoſe wild und legte das Gewehr 
ernſtlich auf die Rebellierenden an. Man hörte, wie der 
Sicherungsflügel knackte und wich zurück. 

Die Erbitterung wandte ſich nun gegen die eigenen Vor⸗ 
geſetzten, von denen verlangt wurde, daß der Alteſte und 
Ranghöchſte mit einem Dolmetſcher zum Lagerkommandanten 
gehen ſollte. Es waren drei Offizierſtellvertreter da, die unter 
dem nächſten Baum bei einem Feuerchen ſaßen. Keiner 
wollte gehen, obwohl ſich ein Dolmetſcher freiwillig anbot. 
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Sie erwehrten ſich verzweifelt der auf ſie Eindringenden. Einer 
von dieſen brüllte ſie an: „Ihr könnt doch ſonſt immer den 
dicken Wilhelm markieren, nun zeigt doch mal, was ihr für 
Kurage habt.“ 

Da die Offtzierſtellbertreter verängſtigt ſchwiegen, wurden 
die ärgſten Schreier ermutigt, ſich einmal nach Herzensluſt 
an den Vorgeſetzten auszulaſſen. Es hagelte Schimpfworte 
und ſchließlich machte einer ſogar den Vorſchlag, die drei 
zu verprügeln. Aber jetzt legten ſich die Beſonneren ins Mittel 
und nach längerem erregten Hin und Her, bei dem es zwi⸗ 


ſchen den beiden Parteien obendrein noch beinah zur Prügelei 


gekommen waͤre, verlief ſich alles auf dem Platz. 

Halm ſuchte nach ſeinen Freunden, die im Gewühl unter⸗ 
getaucht waren. Beſonders Loſeris hätte er gern gehabt, der 
lange Oſtpreuße verſtand ſich am beſten auf den Zeltebau. 
Aber alles Suchen und Rufen war vergeblich. Er legte ſich 
kurzerhand unter einen Baum und zog den Mantel über die 
Ohren. 

Sachte fing es wieder an zu regnen. Er ſchob ſich mehr unter 
das Laubdach, die Tropfen fielen ſtärker, klatſchten durch die 


Blätter, ſammelten ſich zu kleinen Lachen in den Falten des 


Mantels und durchweichten ihn, ſo daß Halm ſchließlich wie⸗ 
der verzweifelt aufſprang, ſein Gepäck über den Rücken warf 
und von neuem auf die Suche nach den Kameraden ging. 

In der Mitte des Platzes ragte etwas Dunkles empor, das 
ſich beim Näherkommen als ein Wellblechunterſtand ent⸗ 
puppte. Dahinter ſtaute ſich frierend und durchnäßt eine breite, 
ſchwarze Maſſe von Leuten, die hier wenigſtens Schutz vor 
dem eiſig über die Ebene daherpfeifendem Wind zu finden 
hoffte. Sie ſtanden da mit geſenktem Köpfen, geduldig wie 
Schafe in der Hürde. Viele liefen auf dem Platz umher, um 
ſich warm zu halten. Es war ein unglaubliches Gewimmel, 
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unmöglich, die anderen zu finden und allenthalben Fluchen 
und Schimpfen. Hier und da ſtieß er auch auf primitiv er⸗ 
richtete Zelte, deren Inſaſſen einen fortgeſetzten Kampf gegen 
Regen und Wind führten. 

An der einen Seite des Zaunes ſtaute ſich ebenfalls ein 
ſchwarzer Haufe von Gefangenen. Es mußte da etwas Be⸗ 
ſonderes los ſein, denn laute Reden ſchallten herüber. Halm 
wand ſich mühſam hindurch und ſah, daß jenſeits des Zaunes 
auch noch Leidensgefährten waren. Eben rief einer von dort 
herüber: „Sind denn da gar keine Einundvierziger unter 
euch?“ Halm meldete ſich. — „Hier Regiment Einundvierzig — 
hier — dicht am Zaun.“ Jener drängte ſich zu ihm her. „Von 
welcher Kompanie biſt du?“ — „Von der dritten“, erwiderte 
Halm. — „Ich gehöre zur Vierten. Ihr ſeid vor acht Tagen 
erſt gefangen genommen? Sag — lebte da der Laubfroſch 
noch? Dieſer Draufgänger“ — „Und ob der lebte —“ rief Halm 
und erzählte von ſeinem kurzen Debüt bei der Vierten. „Seit 
wann ſeid ihr denn in Gefangenſchaft?“ fragte er dann an⸗ 
ſchließend. — „Wir? Seit drei Wochen und immer hier im 
Hungerlager.“ — „Was? Iſt das hier auch ein Hungerlager?“ 
„Für uns ja. Für euch nicht. Ihr kriegt von morgen ab gleich 
dreiviertel Liter Suppe jeden Tag und ein Viertel Brot. Und 
Zelte kriegt ihr auch.“ — „Was iſt das für ein Unteroffizier, 
der uns vorhin reingelaſſen hat?“ erkundigte ſich Halm. „Der? 
das iſt der Dolmetſcher. Ein ganz großer Lump iſt das. Dem 
darf man nicht über den Weg trauen.“ 

Halm ſtrengte ſeine Augen an, um zu ſehen, was für Zelte 
da drüben waren. Aber er ſah überhaupt keine. „Habt ihr denn 
keine Zelte?“ — „Wir? Mann, wir liegen hier ſchon die ganzen 
drei Wochen unter freiem Himmel. Rein garnichts überm 
Kopf. Am Tag ſchlafen wir in der Sonne und des Nachts 
laufen wir uns warm. Siehſt du, wie ſie da laufen?“ Er zeigte 
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auf eine dunkle Gruppe, die eben im rhythmiſchen Laufſchritt 
vorübertrabte. „Das machen wir ſo die ganze Nacht, ſonſt 
wären wir alle ſchon laͤngſt kaput bei der Kälte und dem ewigen 
Regen.“ Halm ſtand erſchüttert, dann brach es empört aus 
ihm heraus: „Das iſt ja ſchlimmer, als wenn man Galeeren⸗ 
ſtraͤfling iſt. Da wird immer fo viel geſchrieben von neutralen 
Kommiſſionen und fo — ja, laſſen die denn fo was überhaupt 
zu?“ — „Ach, die kriegen wir doch hier nicht zu ſehen. Darin 
liegt eben Syſtem. Die erſten drei Tage ganz und gar hungern, 
nachher vierzehn Tage, drei Wochen Hungerlager, unter 
freiem Himmel — wer da eben durchkommt, kommt durch, 
ne Menge haltens aber nicht aus. Von uns ſind auch ſchon 
einige abgehauen ins Lazarett.“ — „Was bekommt ihr denn 
zu eſſen?“ — „Warmes überhaupt nicht. Ihr habt im Hunger⸗ 
lager wenigſtens etwas Warmes bekommen. Wir nicht. Nur 
jeden Tag ein Drittel Brot und eine Drittel Fleiſchbüchſe. Das 
iſt alles.“ 

Der Bataillonskamerad jenſeits des Zaunes hatte dieſe 
ſonderbar kindliche Art zu ſprechen, die Halm ſchon oft bei den 
Gefangenen bemerkt hatte, beſonders bei den jüngeren. Bei 
dem in Breteuil war ihm das auch aufgefallen. Man hatte das 
Gefühl, als ob die Gefangenſchaft dieſe jungen Menſchen 
ganz aller Würde und aller Vernunft beraubte und ſie zu gut⸗ 
artigen, kindiſchen Weſen machte, die ſich mit allem abfanden 
und wär's der Tod. Bei den älteren war das nicht ſo. Die 
waren meiſt verdroſſen und zänkiſch. 

Grauenhaft, wie die Unglücklichen da drüben vorüber⸗ 
trabten. — Unheimliche Schatten — rum bum, rum bum, 
rum bum — den Kopf zurückgeworfen, die Ellenbogen ange⸗ 
winkelt — wie iſt es möglich, daß Menſchen ſo an Menſchen 
handeln können? Das Tier hat's beſſer, es kann ſich irgendwo 


verkriechen, Schutz ſuchen. Das Haustier iſt um dieſe Jahreszeit 
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nicht mehr auf der Weide. Der Menſch ſorgt dafür, daß es 
unter Dach kommt. Aber ein Menſch iſt verloren, wenn er in 
die Hände eines anderen gerät, der ihn haßt. Und der Himmel 
ſieht's und bleibt gleichgültig — nein, peitſcht noch obendrein 
auf die Unglücklichen los mit Regen und Sturm, als ſtaͤnde er 

mit den Barbaren im Bunde. | 

Halm wandte ſich ſchaudernd ab. Was er und ſeine Leidens⸗ 
genoſſen durchgemacht hatten, war alſo noch nicht das 
Schlimmſte geweſen. Die da drüben waren bedauerns werter. 
Wer von denen dieſe Marter überſtand, hatte ſicher zeitlebens 
genug. Es war, um irrſinnig zu werden. Vielleicht war ja 
überhaupt alles nur ein wüſter wahnſinniger Traum. Über 
den Augen hing es wie eine Haube mit Bleigewichten. Das 
drückte ſo weh auf dem Kopf — er hätte ſchreien mögen, laut 
aufbrüllen, die Haube fortſchleudern, vielleicht war er ſelbſt 
ſchon dem Irrſinn nahe — doch nein, die Beine erinnerten 
ihn daran, daß er ſich noch in der Wirklichkeit befand. Die 
Füße brannten wie Feuer, die Knie gaben bei jedem Schritt 
nach und drohten einzuſacken. Eine Gruppe von ſechs, acht 
Mann lief dicht an ihm vorüber, der äußerſte ſtreifte ihn 
hart, wurde dadurch ins Kugeln gebracht und plumpſte hin 
wie ein Sack. „Verfluchter Zimt! — O du himmliſcher Vater, 
was iſt das hier ein Elend!“ ſchrie er und fing laut an zu 
weinen. 

Ja, wenn der himmliſche Vater ſich dieſen Jammer beſah, 
ſollte er wohl ſelbſt irre werden an ſeiner Schöpfung. Halm 
ſchleppte ſich zu dem Wellblechgeſtell, hinter welchem die 
dunkle Maſſe inzwiſchen beträchtlich gewachſen war. Hinter 
dem Menſchenwall war es warm und trocken, denn der Regen 
peitſchte ſchräg über die Köpfe und den Sturm fing das Well⸗ 
blech ab. Er verſuchte wie die anderen, im Stehen zu döſen, 
hing ſchließlich fein Gepäd ab, ſetzte ſich darauf und zog nach 
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bewährter Methode Mantel und Zeltbahn über den Kopf, um 
ſo im Sitzen zu ſchlafen. Das ging einige Minuten gut, dann 
trat ihm ſein Nebenmann auf den Fuß, der Vordermann 
ſtützte ohne weiteres den Torniſter auf ſeinen Kopf und plöͤtz⸗ 


lich kam die ganze Menſchenmauer ins Wanken — vorn erhob 


ſich Getöſe und Geſchrei — die Wellblechhütte war zuſammen⸗ 
geſtürzt! 

Fehlte nur, daß es jetzt auch noch Verwundete gab! Die 
unter den Trümmern ſchrieen nicht ſchlecht, die nächſten be⸗ 
mühten ſich um ſie, alles andere ſtob auseinander wie ein 
Fliegenſchwarm, in den die Klatſche gefahren iſt. 

Halm wurde ganz umgerannt und wehrte ſich verzweifelt 
gegen die Beine der rückſichtslos über ihn Hinwegtrampelnden. 
Als die Welle vorüber war, kroch er auf allen Vieren zu einem 
kleinen Zelt, das er in der Nähe entdeckte und legte ſich da⸗ 
hinter, doch ſchon bald geriet er mit denen, die darin lagen, 
in Konflikt. Eine Zeltecke hatte ſich durch den Wind losgeriſſen, 
und flatterte ihm um den Kopf. Er bemühte ſich, ſie wieder 
feſt zu machen, plotzlich ertönt eine grobe Stimme von drinnen: 
„Was machſt du da an dem Zelt? Laß die Hand davon, ſage 


ich dir, ſonſt kriegſt du welche in die Schnauze!“ Halm ſuchte 


den Irrtum aufzuklären und erreichte, daß ihn der Grobian 
als Zelteckenwächter für die Nacht anſtellte. Wenn ſie ſich los⸗ 
riß, ſollte er fie wieder feſtmachen, dafür durfte er im Schutze 
des Zeltes — wenn auch draußen — ſchlafen. 


Arbeit und Waffenſtillſtand 


Auch dieſe elende Nacht verging. 

Es war noch ſtockdunkel, doch von den Feldern her wehte es 
ſchon wie eine Ahnung vom anbrechenden Tag — da trällerte 
plötzlich eine luſtige Melodie über den Platz. „Was iſt da los?“ 


Be, 
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knurrte der Grobian aus dem Zelt. „Weiß nicht — wahr⸗ 
ſcheinlich Wecken“, ſagte Halm, „es kommt von den Franzoſen 
her.“ — Einen Augenblick fpäter wiederholte ſich das trällernde 
Trompetenſignal. Ein Hahn im Dorf krähte dazu. Es klang, 
als ob der Trompeter vorm Tor das Kikiriki variierte. 

Mit dem anbrechenden Morgen verſiegte die große Brauſe 
am Himmel. Nur die Nacht war den Gefangenen feindlich, 
die Sonne machte alles wieder gut. 

Sie blinzelte mit ſchlafgerötetem Geſicht über die Land⸗ 
ſchaft von Noyon und ſah ihre Arbeit für den Tag ſchon parat: 
hinter den hohen Drahthürden die grauen Klumpen, durch⸗ 
näßte, halberſtarrte Weſen, die erſchöpft und wie erſchlagen 
vom ausſichtsloſen Kampf gegen das Unwetter rings herum⸗ 
lagen. Eine Hand voll wärmender Strahlen über ſie ge⸗ 
ſchüttet und die Erſtarrung verſchwand, das Leben kehrte 
wieder — fie richteten ſich auf, warfen die naſſe Kleidung ab, 
rieben die hellen Körper mit Tüchern warm und trocken und 
breiteten die Arme der Sonne entgegen. 

Um neun Uhr erſchien mit wichtig ſchnellen Schritten und 
einem Geſicht, als ob er eigentlich der Gekränkte ſein müßte, 
der Dolmetſcher im Camp der Neuangekommenen. Er griff 
gleich die nächſten fünf, ſechs beim Arm, ſchob ſie zur Tür 
hinaus und ging mit ihnen fort. Nach einer Viertelſtunde 
kamen ſie wieder mit Brotſäcken. Jeder erhielt ein Viertel 
„trocken Karo“ zugeteilt, mit dem nicht erſt lange geliebäugelt 
wurde. Im Handumdrehen war es verdrückt. 

Als danach der Dolmetſcher wiederkam, hatte er ſichtlich 
Oberwaſſer, zumal jetzt auch ein Franzoſe bei ihm war. Er 
kommandierte auf dem Platz herum wie ein General und ließ 
die Leute x⸗mal antreten, was jedoch zu ſeinem Arger im 
Tempo: Immer mit der Ruhe erfolgte. Dafür ließ er ſie 
zwanzigmal abzählen. Zuletzt gebot der Franzoſe Schluß. 
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Dann wurden Gruppen beſtimmt, die Zelte und Decken zu 
holen hatten. Hurra! Leider gab es wieder nur niedrige Schlaf⸗ 
zelte, in denen man ſich nicht bewegen konnte und die Decken 


brachten auch eine Enttäuſchung, es waren nur „Plumeaus“, 


wie Reuſch ſie nannte, das heißt, ſie reichten knapp von den 
Füßen bis zum Nabel. Aber zu Mittag ſoll es Linſen geben, 
berichteten die Zelteholer. Draußen brodelten ſie ſchon in den 
Gulaſchkanonen. Linſen — herrlich! Das Leben machte wie⸗ 
der Spaß. 

Der Zeltebau ging mit deutſcher Gründlichkeit und Genauig⸗ 
keit vor ſich. Obendrein wollte jeder zeigen, was er von der 
Sache verſtand. Einige fühlten ſich ganz und gar als Spe⸗ 
zialiſten, denen nichts recht zu machen war. Da mußte jede 
Bahn ſo ſtraff geſpannt ſein, daß ſie wie ein Brett lag. Am 
Fuß wurde Erde dagegen geworfen und ein Waſſergraben 
gezogen. 

Als alle Zelte ſtanden, ſauber ausgerichtet wie ein Regiment 
in Parade, auch der Boden im Zeltinnern vom Schlamm ge⸗ 
reinigt und mit Blättern ausgelegt war, ſuchte ſich jeder 
einen Platz darin, wo er zugleich mit ſeinen Bekannten zu⸗ 


ſammen lag und richtete ſich haͤuslich ein. Da hörte man wie⸗ 


der die Stimme des Dolmetſchers über den Platz komman⸗ 
dieren. Die Feldwebel mußten antreten. Neben dem Dol⸗ 
metſcher ſtand jetzt ein Offizier, anſcheinend der Lagerkomman⸗ 
dant, doch war's nicht der Kapitän, der ſie von Breteuil her⸗ 
gebracht hatte. Dieſer ſchien längſt nicht ſo gemütlich zu ſein. 
Er muſterte die Aufſtellung der Zelte mit ſcharfem Blick und 
ordnete dann kurzerhand an, daß alles wieder eingeriſſen 


werden ſollte. Die Richtung ſchien ihm nicht zu paſſen. Der 


Dolmetſcher ſpielte den Entrüſteten und ſchimpfte auf die 
Feldwebel ein, dabei hatte er ſelbſt die Aufſtellung ſo ange⸗ 
ordnet. Die Feldwebel bekamen genaue Inſtruktionen. 
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Unter Fluchen und Schimpfen wurden die ſo ſchön gebauten 
Zelte wieder abgeriffen und nach den neuen Angaben auf⸗ 
geſtellt. Mitten in dieſe Arbeit hinein ertönte das Eſſenſignal. 
Man nahm wenigſtens an, daß es Eſſenholen bedeutete, denn 
der Trompeter ſtand bei den Feldküchen, die ſeit heute früh 
draußen vorm Zaun dampften. 

Im Nu war alles an der Tür, neben der Haufen von Eß⸗ 
geſchirr lagen. Jeder griff ſich eins davon und reichte es dem 
Küchenbullen, der einen Schlag dünner Brühe hineintat. Ein 
halbes Dutzend ſchwerbewaffneter Poilus ſtand dabei und über⸗ 
wachte die feierliche Handlung. 

Die Brühe wurde mit dem Löffel durchſucht. „Viel Steine 
gabs und wenig Brot“, nörgelte der kleine Reuſch. Halm fuhr 
nervös auf: „Menſch, nun freut man ſich auf das bißchen 
Eſſen — was iſt denn nun wieder?“ — „O nichts Beſonderes,“ 
ſagte der Berliner ruhig, „ich ſtelle nur feſt, daß es in La⸗ 
france auch Kriegsgewinnler gibt. Wir dachten Linſen zu 
kriegen, aber man kann vor lauter Steinen keine Linſen ent⸗ 
decken.“ — „Sieben Linſen habe ich,“ rief Loſeris. 

Die Korporalſchaft hatte ſich wieder zuſammengefunden. 
Nur Wagner lag jetzt bei den Chargen, die als einzige ein Spitz⸗ 
zelt bewohnten. Nach dem Eſſen wurde gleich wieder weiter 
gebaut und eine Stunde ſpäter war die neue Anlage fertig. 
Sofort wurde ſie bezogen, doch da kam der verhaßte Dol⸗ 
metſcher abermals mit dem Lagerkommandanten und noch 
war es nicht ſo, wie der es wünſchte. Jetzt ſollten die Zelte nach 
denen ausgerichtet werden, die drei, vier Camps weiter zu 
ſehen waren. Alles Knurren nützte nichts, die Zelte mußten 
abgeriſſen werden, wieder neu aufgebaut und innen aus⸗ | 
geſchlammt — der ganze Platz war bei der Gelegenheit ſauber 
gekratzt — und als zwei Stunden ſpäter endlich alles zur Zus | 
friedenheit des Kommandanten ſtand, mußten ſich die Ge⸗ 
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fangenen nach der Größe aufſtellen und wurden in Korporal⸗ 
ſchaften eingeteilt. Dadurch wurden die Gruppenkameraden 
auseinandergeriſſen, denn Loſeris war lang und Reuſch klein, 
während Halm die Mitte hielt. 

Er ſchnitt bei dieſer Einteilung beſonders ſchlecht ab, denn 
er kam zwiſchen zwei Mann zu liegen, mit denen er ſich gleich 
beim Antreten verkrachte. In ſeiner nervöſen Gereiztheit hatte 


er den einen „dummer Affe“ betitelt, weil der behauptete, dieſe 


Art der Gefangenenbehandlung ſei überall ſo gang und gäbe, 
auch in Deutſchland. Der andere Nachbar war derſelben An⸗ 
ſicht und ſchimpfte Halm ein „ſchlaues Subjekt“. So war er 
ſchon mit den beiden verfeindet, ehe er ſie kannte und mußte 
jetzt obendrein zwiſchen ihnen ſchlafen. 

Sie ſprachen kein Wort mit ihm und unterhielten ſich über 
ihn hinweg, als wenn er garnicht da wäre. 

Der „dumme Affe“ wurde jedoch ſchon nach zwei Tagen 
krank an den Folgen der erſten Nacht in dieſem Lager. Er 
ſpuckte Blut und klagte über Stiche in der Bruſt. Sein Genoſſe 
meldete es. Er kam dann fort ins Lazarett, das man hier Hoſpi⸗ 
tal nannte. Dort ſoll er geſtorben fein an Lungenentzündung. 

Und der andere ſöhnte ſich danach zwangsweiſe wieder mit 
Halm aus, weil er ihn brauchte. 

Damit ging es ſo zu. 

Die Tage floſſen, nachdem jener erſte elende Anfang über⸗ 
ſtanden war, bald gleichmäßig und im ſonnigſten Wetter 
dahin. Gearbeitet wurde nicht, das Eſſen war zwar alles 
andere als reichlich, doch ließ ſich bei ſparſamſtem Kräfte⸗ 
verbrauch damit durchhalten. Morgens und abends war 
Appell, zwiſchendurch legten ſich die Gefangenen lang und 
erwarteten das Eſſenſignal. Ein⸗, zweimal wurde auch die 
obligate Karte (fünf Zeilen, lateiniſche Schrift, keine Klage) 
nach Haus geſchrieben. 
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Die Nachbarkompanie kam bald fort ins Arbeitslager, auf 
das ſie ſich ſehr freute, da es dort gute Unterkunft und dito Eſſen 
geben ſollte. Es wurde mittlerweile etwas langweilig. Da ſagte 
eines Tages Feldwebel Wagner zu Halm: „Hören Sie, Halm, 


Sie haben doch früher bei den Preußen mal 'ne Zeitlang ges 


ſchuſtert?“ — „Ich? Ja —“, erwiderte Halm gedehnt, in uns 
angenehmer Erinnerung an dieſe Zeit, „das waren aber nur 
ein paar Wochen als Flickſchuſter.“ — „Na, dann haben Sie 
doch wenigſtens in die Schuſterei hineingerochen. So'n bißchen 
haben Sie wohl davon behalten — ich möchte nämlich gern, daß 
Sie mir mal ein Paar Filzpariſer machten. Ich habe immer ſo 
elend kalte Füße in den Stiefeln und das Eckchen von Decke, 
das uns der Franzmann geliefert hat, kann ich ſowieſo nicht 
gebrauchen. Laſſen ſich daraus nicht ſo'n paar Dinger machen?“ 
Halm zog ein Geſicht. „Widerliche Arbeit, dieſes Schuſtern,“ 
ſagte er, „ich habe wirklich keine Luſt dazu.“ — „Eigentlich iſt 
es ja auch gar kein Schuſtern,“ meinte Wagner überredend, 
„eher Schneiderarbeit, denn es muß ja alles mit Nadel und 
Faden genäht werden. Ich meine, damit können Sie als Buch⸗ 
binder doch auch umgehen, nicht wahr? — Das Material habe 
ich alles, auch 'ne Schere. Ich will die Arbeit ja nicht um⸗ 
ſonſt, ich bezahle ſie Ihnen. Drei Mark, was? Überlegen Sie 
ſichs mal —“ 

Halm war feſt entſchloſſen, das nicht zu tun, ſondern 
Wagners Angebot einfach zu vergeſſen. Fehlte noch, hier auch 
arbeiten! Man war ja froh, daß man ſeine Knochen mal aus⸗ 
ruhen konnte. i 

Aber jedesmal, wenn er dem Vize begegnete, erinnerte der 
ihn wieder daran, bis er ſchließlich nachgab und die „Filz⸗ 
pariſer“ zuſammennähte, damit er Ruhe vor ihm hatte. 

Doch da hatte er etwas Nettes angerichtet. Alle Feldwebel 
und Unteroffiziere, die mit Wagner zuſammenlagen, kamen zu 
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ihm mit derſelben Bitte und im Handumdrehen fprach es ſich 
auch bei den Mannſchaften herum. Er wurde bekannt und 
geſucht im Lager und feine Zeltecke war ſtändig belagert von 
Leuten, die Filzſchuhe genäht haben wollten. Anfangs wurde 
er grob und ſchmiß ſie alle zum Tempel hinaus. Erklärte x⸗mal, 
daß er gar kein Schuſter waͤre und die Sache nicht verſtände, 
doch da ſah er die enttäuſchten Geſichter. Sie klagten alle über 
kranke Knochen, Ziehen und Reißen und erhofften Linderung, 
wenn ſie nur etwas Warmes an den Füßen hätten. Aufs Geld 
kam es ihnen garnicht an, zehn, zwanzig Mark boten ſie ihm 
und einer wollte ſogar ſeine Tagesration Brot hergeben. Da 
ließ er ſich breittreten. Aber er blieb bei ſeinem Preis von drei 
Mark für das Paar. Die Notlage der anderen und die ge⸗ 
ſteigerte Nachfrage mit höheren Preiſen auszunützen, hielt er 
für gemein. 

| Er quälte ſich auch nicht eben tot bei der Arbeit. Ein Schuh 
pro Tag mußte genügen bei der Ernährung. Eben fo, daß 
die Zeit ſchneller verſtrich. Und das war das Angenehme bei 
| dieſer Beſchäftigung. 

Die Kundſchaft ſah jetzt, daß er ſein Möglichſtes tat und 
| 

| 

| 

| 


bemühte ſich um andere Lieferanten. Bald ſaß in jedem Zelt 
irgend ein Schuſter oder Schneider, der aus Zeltbahnen oder 
Decken Unterjacken oder warme Schuhe nähte. Zugleich etab⸗ 
lierten ſich auch andere Handwerker. Hinter dem Spitzzelt der 
Feldwebel ſchnippelte ein Friſeur von morgens bis abends den 
Priſonniers Wolle vom Kopf. Wer noch ein Stück anſtändige 
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Seife hatte, konnte auch raſiert werden — mit K. A. Seife 
| durfte man da aber nicht kommen. Ein Uhrmacher pries an 
den Zeltöffnungen feine Kunſt an und kaufte zugleich zer⸗ 
brochene Uhren oder Teile auf, um Reparaturmaterial zu 
haben. Dabei entſann ſich Halm ſeiner Ruine von Uhr und 
er verkaufte ſie für drei Mark. 
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Sein Nachbar fah allmählich ein, daß er ihm mit dem Titel 
„ſchlaues Subjekt“, womit ja eigentlich der Intellektuelle ges 
troffen werden ſollte, Unrecht getan hatte. Da ihm zudem ein⸗ 
fiel, daß er auch ein paar „Filzpariſer“ gebrauchen könnte, bot 
er ſich ſchüchtern zu kleinen Hilfeleiſtungen an. Halm merkte 
wohl, worauf das hinausſollte, nahm die Hilfe an und be⸗ 
lohnte ſie mit einem Gratispaar Schuhe aus Schmuhlappen, 
denn der arme Teufel beſaß überhaupt keine Decke weiter als 
die vom Franzmann gelieferte. 

Aus den erbitterten Feinden wurden dadurch Freunde und 
dieſe Freundſchaft ſollte Halm fpäter noch ſehr von Nutzen fein. 

Ein paar Wochen ſchwanden ſchnell dahin. Der Himmel 
zeigte ſich in dieſer Zeit ſo gnädig, daß alle kranken Knochen 
und Lungen ihre Schmerzen vergaßen. Wie im Sanatorium 
lagen dieſe von Näſſe und Kälte Geſchlagenen Tag für Tag 
vor ihren Zelten und ließen ſich die Sonnenſtrahlen, die prall 
von Wärme aus blauem Herbſthimmel herabfielen, durch die 
nackte Haut rinnen. Doch nun zog eine andere, unheimliche 
Krankheit ein, die Ruhr. Wer davon betroffen wurde, ſprach 
ſelten darüber, aber die Zeichen ſah man allmorgendlich am 
Zaun entlang, vielfach auch vor den Zelten: helle, gelbe und 
rote Flecke. Die Gefangenen hatten ſich eine muſterhafte 
Latrine gebaut, die von überall her leicht zu erreichen war, aber 
die Ruhrkranken ſchafften in ihren quälenden Anfällen auch 
meiſt den kurzen Weg bis dahin nicht. 


Halm bekam mit all dieſen Krankheiten nichts zu tun, wenn | 


ihn etwas quälte, dann war es nur Seeliſches — die Sorge 
um Erika. Es war bisher noch keine Poſt aus Deutſchland 
gekommen. Der Dolmetſcher, darum befragt, erklärte un⸗ 
wirſch, er wäre ſchon viel länger in Gefangenſchaft und hätte 
ſelbſt noch keine Nachricht aus der Heimat. Das ginge ſehr 
langſam. Jedenfalls ſorgten Franzoſen dafür, daß die 
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Karten der Gefangenen an ihre Angehörigen beſtimmt be; 
fördert würden, für das andere ſeien die in der Heimat ver⸗ 
antwortlich. Auch vom Kriegsſchauplatz behauptete er nichts 
zu wiſſen. Er bekäme keine Zeitungen zu leſen. 

Sicher war jedenfalls, daß die Deutſchen ihre Offenſive von 
der Siegfriedſtellung aus noch nicht begonnen hatten, ſonſt 


wäre dieſes Lager wohl ſchon wieder geräumt. Man hoffte 


ſehnlichſt auf den Tag, da es heißen würde: aufpacken und 
wieder weiter zurück. Dann wußte man ſicher, was im Spiele 
war. 

Nach einigen Wochen wars mit der Herrſchaft der Sonne 
endgültig wieder vorbei. Der Himmel entledigte ſich der in⸗ 
zwiſchen angeſammelten Feuchtigkeit mit brutaler Rückſichts⸗ 
loſigkeit. Stunde um Stunde, Tag und Nacht praſſelte es von 
oben herab auf die dünnen Zeltbahnen, die das Waſſer bald 
in Strömen durchließen. Endlich lieferte der Franzoſe Spitz⸗ 
zelte, verrechnete ſich dabei nur leider in der Anzahl. Jedes Zelt 
war von Rechts wegen nur für ſiebenundzwanzig Mann ge⸗ 
dacht, aber zweiundvierzig mußten hinein. Sie ſchoben ſich 
ineinander wie die Heringe im Faß. Obendrein platzten gleich 
in den erſten Nächten zwei Zelte mit kanonenſchußähnlichem 
Knall, ſo daß ſich auch deren Inſaſſen noch allenthalben ver⸗ 
teilen mußten. | 

Halm gab feine Filzpariſerſchuhmacherei jetzt auf und ſetzte 
ſich mit den erworbenen dreißig Mark zur Ruhe. Auch die 
anderen Handwerker verzichteten auf das Weiterarbeiten. Der 
Friſeur bot Halm das Raſiermeſſer zum Kauf an und da 
dieſem inzwiſchen ein leidlicher Vollbart gediehen war, er⸗ 
kundigte er ſich nach dem Preiſe. „Na, ſo dreißig Mark“, ſagte 
der Verſchönerer aufs Geratewohl. Da machte es Halm wie 


Hans im Glück, er gab ſein ganzes Vermögen fort und erhielt 


dafür eine Ware, die nur den zehnten Teil an Wert hatte. 
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An der Zeltöffnung ſitzend, verſuchte er fich im Raſieren, 
das ihm bis dahin noch eine ungekonnte Kunſt geweſen war. 
Er hatte Zeit genug, ein kurzer Vormittag ging beim erſtenmal 
darauf hin, doch der Vollbart fiel ohne Schmiſſe trotz K.⸗A.⸗ 
Seife und ſchartiger Schneide. | 

Eines Tages wurden zweihundert Mann abgeteilt, die ſich 
jederzeit zum Abmarſch bereithalten mußten. M.⸗K. 7 hieß 
dieſe neue Kompanie, die ins zerſtörte Gebiet kommen ſollte, 
um zu arbeiten. Halm war mit dabei. 

Schon zwei Tage ſpäter kam der Marſchbefehl. Bei ſtrö⸗ 
mendem Regen traten die Zweihundert vorm Lager an und 
trabten mit ihren Habſeligkeiten auf dem Rücken unter Füh⸗ 
rung eines Leutnants, der mit ſeinem wallenden roten Voll⸗ 
bart wie ein Teufel ausſah, in Richtung Noyon ab. 

Von ſeinen früheren Gruppenkameraden wurde Halm nun 
ganz getrennt, da ſie alle zurückblieben. Dafür ſchloß ſich ihm 
jetzt, wo er ging und ſtand, jener neue Freund an. Er wußte 
mit dem Mann nichts rechtes anzufangen. Gemeinſame Er⸗ 
innerungen hatten fie nicht zuſammen und auch ſonſt mißfiel 
ihm die Art, wie er ſich mit ſeinen paar Kenntniſſen ſpreizte. 
Er duldete ihn ſchweigend, nur, um ihn nicht von neuem zu 
kranken. 

Nach wenigen Stunden Marſch ſah man Noyon im Tale 
liegen. Ein einziges wüſtes, weites Trümmerfeld, aus dem 
nur beinahe unverſehrt die Kathedrale hervorragte. Die Be⸗ 
gleitmannſchaft verriet, daß die Kompanie in Noyon bleiben 
würde. Es ging aber erſt noch durch die ganze Stadt bis zum 
andern Ende. Dort ſtanden, von der Deutſchenzeit her, zwei 
halbzerſtörte Baracken, die eine mehr, die andere weniger. Der 
Rotbart ordnete an, daß die beſſere belegt werden ſollte. 

Er teilte dann die Kompanie in zehn Korporalſchaften ein 
und beſtimmte für jede einen deutſchen Sergeanten oder 
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Unteroffizier als Führer. Führer der ganzen Kompanie wurde 
ein Vizefeldwebel namens Querl, Rheinländer ſeiner Her⸗ 
kunft nach, Dolmetſcher ein kleiner Jude mit Namen Cohn. 

Der Vizefeldwebel nahm ſich auch ſofort ſeinen Putzer 
heraus und beſtimmte ſelbſt die Küchenleute. Unter den letz⸗ 
teren befand ſich Halms neueſter Freund. „Weißt du“, verriet 


der ihm, „das wußte ich ſchon gleich, wie der Feldwebel zum 


Kompanieführer beſtimmt wurde, daß ich dann einen Druck⸗ 
poſten kriegte. Er iſt nämlich mein Landsmann, wir ſind aus 


einem Dorf. Der andere von der Küche ebenfalls. Und der 


dritte, der war bei ihm im Zuge. Und ſein Putzer, das iſt ſein 
eigener, zukünftiger Schwager. Weißt du, der ſorgt für ſeine 
Leute zuerſt, 'n anſtändiger Kerl, was? Aber jetzt ſollſt du es 
auch gut haben, Kumpel. Weil du mir doch die warmen Schuhe 
umſonſt genäht haſt. Sie ſind ja leider ſchon kaput — ſon 
bißchen mit der heißen Nadel genäht, weißt du — aber du 
kannſt mir ja ſchnell ein paar neue machen. Ich verſorge dich 
dafür mit Eſſen, halt aber die Schnauze, red“ nicht drüber!“ 

Halm war hocherfreut über den ſeltenen Glücksfall, einen 
Küchenbullen zum Freunde zu haben und verſprach, die Schuhe 
mit tunlichſter Beſchleunigung und diesmal derbe genäht, zu 
liefern. 

Die Kriegsgefangenen mußten ſich ihren Zaun ums Lager 
ſelber ziehen. Dabei arbeiteten ein paar Unentwegte ſchon nach 
Fluchtplänen, hatten aber nicht mit dem Scharfblick des franzö⸗ 
ſiſchen Sergeanten gerechnet, dem die faule Stelle nicht entging. 

Vor der Baracke wurde der Appellplatz angelegt. In deſſen 
einer Ecke ſtand ſchon die Gulaſchkanone. Als der Verſchlag 
für die Küchenleute dabei errichtet werden ſollte, fanden ſich 
auffallend viel freiwillige Helfer. 

Säcke mit Lebensmitteln für die nächſten Tage wurden ab⸗ 


geladen und dem Feldwebel ausgeliefert, der ſie einzuteilen 
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hatte. Der franzöſiſche Leutnant gab Anordnung, daß fein 
Franzoſe außer ihm das Lager betreten durfte. Die Kriegs⸗ 
gefangenen waren vollkommen unter ſich und konnten ſich 
einrichten, wie ſie wollten. Verſtändlich, daß ſich die Kom⸗ 
panie dadurch wie eine große Familie fühlte. Jeder intereſſierte 
ſich für alles. 

Nachdem Halm ſeine Schlafſtelle in der Baracke eingerichtet 
hatte, hielt er ſich wie zufällig in der Nähe der Küche auf, 
hoffend, ſchon heute etwas zu erben. Aber ſein Freund ziſchelte 
ihm heimlich zu (er hatte faſt keinen Zahn im Munde): „Weißt 
du — es gibt noch nichts. Es iſt ſowieſo ſchon aufgefallen, daß 
der Herr Feldwebel nur feine Bekannten für die Komman⸗ 
diertenpoſten genommen hat und da müſſen wir vorſichtig 
ſein. Morgen, wenns geht. Komm man mit deinem Napf 
morgen Mittag zum Kapitulieren, mal ſehen, vielleicht kann 
ich dir noch 'nen Schlag Suppe geben.“ 

Als Halm ſpät Abends über den Hof ging, ſah er, wie Feld⸗ 
webel, Dolmetſcher und Putzer eben aus der Küchenbaracke 
kamen, ſchmatzend an den Zähnen ſogen und einen lieblichen 
Duft von Gebratenem um ſich verbreiteten. 

„Der Schwindel geht von oben herab zuerſt“, dachte er. 
„Nun, jedenfalls bin ich jetzt auch mal dran. Einige ſind's 
ja doch immer, alſo warum nicht auch ich mal.“ Damit be⸗ 
ſchwichtigte er ſein Gewiſſen vor den anderen. 

Der nächſte Tag war noch arbeitsfrei. Halm meldete ſich 
mit zum Waſſerholen für die Küche. Bei den ſechs Mann, die 
ſchließlich beſtimmt wurden, war auch ein Sergeant, ein 
baumlanger Menſch. Die Küchenleute hatten ihn zurückge⸗ 
wieſen, aber er beſtand darauf, die Waſſerholer zu begleiten 
und behauptete, das müſſe jetzt ſo ſein; bei jeder Arbeits⸗ 
gruppe ein deutſcher Sergeant als Vorgeſetzter. Dabei warf 
er verlangende Blicke in den Raum der Küchenleute. Die 
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zeigten ſich jedoch taub und blind für fein Geflüſter und 

Gezwinker. | 
Die Eimer klapperten. Ein Poſten begleitete die Gruppe, 
indem er ſich hinten anſchloß. Der Sergeant ging an der 
Spitze. Die Trümmer einiger Häuſer mußten erklettert wer⸗ 
den, dann kam wieder freie Straße, an deren Ende ein Brun⸗ 
nen ſein ſollte. Etwas abſeits ſtand eine Gruppe Franzoſen im 
Geſpräch zuſammen. Ein rieſiger Köter lag dabei. Als die 
Kriegsgefangenen näher kamen, warf man ihnen von dort ein 
Stück Fleiſch zu. Der Sergeant ſtürzte ſofort darauf zu und 
wollte es aufnehmen, aber da war auch ſchon der Hund zur 
Stelle und ſchnappte nach ſeiner Hand. Sie ſtanden ſich ver⸗ 
biſſen gegenüber — Menſch und Tier. Keiner gab nach, ſowie 
der Gefangene ſich nach dem Fleiſch bückte, fuhr der Hund auf 
ſeine Hand los, wollte der Hund den Brocken ſchnappen, packte 
ihn der Gefangene ins Genick und riß ihn zurück. Die Fran⸗ 

zoſen lachten beluſtigt, der Poſten fuhr den Sergeanten wü⸗ 
tend an und wollte ihn weitertreiben, die Gefangenen ſchalten 
empört ein auf den ſchamloſen Gefährten, aber der hatte nicht 
eher Ruhe, bis das Stück Fleiſch in ſeinem Munde war. Dazu 
mußte aber erſt der Hund zurückgepfiffen werden. 

Das ſo ſauer erkämpfte Fleiſch wurde ihm dann von den 
Waſſerholern mit Hohn und Spott gewürzt, da wurde er wild 
und drohte ſie alle zu melden wegen Vorgeſetztenbeleidigung. 
Aber man lachte ihn aus und Halm kündigte ihm an, daß er 
noch heute ſeine Treſſen los würde wegen ſeines ſchändlichen 
Verhaltens. Der Sergeant ſah ihn ſcheu von der Seite an. 

Während die Gruppe mit den gefüllten Eimern zurückging, 


fkrabte er verdroſſen nebenher. Da reichte aus einem Fenſter 


der Arm eines Franzoſen eine große Schüſſel mit Eſſen her⸗ 
aus. Sofort ſtürzte er wieder mit ein paar langen Schritten 
darauf zu und ſchlang es auf der Stelle herunter. Die anderen, 
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die wegen ihrer ſchweren Laſt behindert waren, verlangten 
ihren Anteil, es war genug für alle, doch der Raffgierige ver⸗ 
tilgte alles bis auf den letzten Reſt vor ihren Augen. Da ſtülpte 
ihm einer feinen vollen Eimer über den Kopf. „So — wenn 
du nun auch noch Durſt haſt, du Vieh —“. Der Poſten warf 
ſich dazwiſchen, daß keine Schlägerei entſtand und trieb die 
Kolonne ſchnell ins Lager. Dort meldete man den Sergeanten 
ſofort dem Feldwebel. Er bekam eine kräftige Standpauke, 
aber dabei blieb's auch leider, man hatte gehofft, daß ihm 
glatt die Treſſen abgeriſſen würden. | 
Am nächſten Morgen wurde um ſechs geweckt, die Küche gab 
Kaffee aus, um halb ſieben war Antreten. Der Leutnant führte 
die Kompanie drei Kilometer weit zum Kanal. Hier lag ein 
gutes Dutzend halbzerſchoſſener und zerſprengter Schiffe im 
Schlamm, die zu Kleinholz zerſägt und zerſchlagen werden 
ſollten. | 
Die Kompanie wurde in zehn Arbeitsgruppen eingeteilt, 4 
deren jede zwei franzöſiſche Pioniere zugewieſen bekam. Dieſe 
gaben Werkzeug aus, Sägen, Arte, Beile. Dann wurden die 
Gefangenen auf die Wracks losgelaſſen. 
Halm begab ſich, mit einer Rieſenaxt verſehen, ſofort auf 
die Kommandobrücke des ſeiner Gruppe zugewieſenen Schiffes | 
und fing ſofort mit fanatiſchem Eifer an zu zertrümmern, was 
ihm vor die Augen kam. Die andern überlegten ſich den Fall 
indeſſen erſt nochmal. Vor allem wurde das Schiff nach Kon⸗ 
ſerven und ſonſtigen Lebensmitteln durchſucht. Es hatte aber | 
nur einer Glück damit, der in der Kapitänskajüte eine Büchſe 
Olſardinen fand. | 
Währenddes hatte Halm ſchon genug von der ungewohnten | 
Arbeit. Die Knie zitterten ihm vor Schwäche und der Schweiß 
brach aus allen Poren. „Das konnte ich dir gleich ſagen“, 
lachte ein Kamerad gemütlich, „du mußt auch nicht gleich ſo 
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heftig anfangen, man fieht, daß du keine Ahnung davon haft. 
Komm, hilf mir mit bei der Trummſäge. Das ſtrengt nicht ſo 
an —.“ Er gab ſeine Axt einem, der ſie beſſer zu handhaben 
verſtand und zog mit an der Säge nach dem Tempo: Üb 
immer Treu und Redlichkeit. Es galt, eine Seitenwand des 
Schiffes von oben bis unten durchzuſchneiden. „Nur nicht ſo 
haſtig“, mahnte der Kamerad an der andern Seite, „und dann 
nicht drücken, immer nur ziehen. Siehſte, du lernſt es auch 
noch.“ 

Der Leutnant verſchwand bald wieder und Priſonniers wie 
Poilus fühlten ſich danach ſchon gar nicht mehr verflichtet, für den 
franzöſiſchen Staat Schweiß zu vergießen. Die Pioniere kamen 
mit den Gefangenen ins Geſpräch. Einer von dieſen Fran; 
zoſen war Bierbrauer von Beruf und in Mainz geweſen. Er 
ſprach ein drolliges Deutſch und war überhaupt ein poſſier⸗ 
licher Menſch. „Haben Sie in Mainz viel Barbaren getroffen?“ 
fragte ihn Halm anzüglich von ſeinem hohen Sitz herab. Der 
Franzoſe lachte verlegen. „Nein, ich habe ja ſogar meine Frau 
von dort mitgebracht.“ Da war natürlich jede Debatte über 
Barbaren und Boches eine Taktloſigkeit. 

Den Poſten, die oben auf dem Damm hin und her wan⸗ 
derten, wurde es allgemach zu kalt. Sie ließen von den Ge⸗ 
fangenen Holzfeuer anmachen, und da dieſe ſich auch mit dran 
wärmen wollten, wurde ihnen auch erlaubt, abwechſelnd, doch 
höchſtens zwei oder drei Mann jedesmal, heraufzukommen. 
Die Poſten hatten nur noch darauf zu achten, ob der Leutnant 
nicht wiederkam, alles andere vollzog ſich hier wie von ſelbſt in 
familiärer Gemütlichkeit. — 

Mitten in der Nacht wurde Halm von dem Küchenmann 
geweckt. „Pſcht, daß es keiner merkt“, machte deſſen heißer 
Atem an ſeinem Ohr, „kommſt mal mit, ja?“ Es war erſt drei 
Uhr. Halm taumelte ſchlaftrunken hinter ihm her durch die 
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Baracke. Im Mittelgang brannten einzelne Feuer. Die Leute, 
die darum hockten, waren von Rheumatismus und Ischias 
geplagt und konnten nicht auf der kalten Erde ſchlafen. | 

In der Küche bekam er einen Teller Suppe und mußte ſich 
dann an die Arbeit machen. Jeder Koch wollte Filzſchuhe 
haben, verriet ihm der Freund flüſternd, denn die andern 
ſchnarchten in ihren Kojen. Er hatte Dienſt heute und ſchlich 
auf Socken umher. Draußen vor der Tür brodelte der Keſſel. 
Das gab alſo Arbeit und reichlich Eſſen für lange Zeit. 

„Weißte, dem Herrn Feldwebel ſollſt du auch ein Paar ar⸗ 
beiten“, plauderte der Küchenmann weiter, „und dem Dol⸗ 
metſcher ebenfalls. Heute Abend ſollſt du mal hinkommen, 
nach Feierabend. Weißte, die kriegen immer viel leckere Sachen 
von den Franzoſen. Sieh man zu, daß du da auch was erbſt.“ 

Als zur Arbeit angetreten wurde, ſteckte er Halm noch eine 
Handvoll Fleiſchbröckchen zu, Mittags durfte er ſich einen 
Schlag Suppe nachholen. Da dieſe fortgeſetzte Bevorzugung 
aber auffiel, klärte Halm ſeine Schlafnachbarn auf und über⸗ 
ließ ihnen ſeine legitime Portion Suppe. Damit war ihr Schwei⸗ 
gen erkauft. 

Abends beſuchte er den Feldwebel in ſeiner Stube, die er 
mit dem Dolmetſcher teilte. Dieſer ſaß gerade hinter einem 
Napf Eſſen aus der Franzoſenküche und ließ es ſich gut 
ſchmecken. Es roch recht appetitlich. „So, alſo du biſt der 
Schneider“, ſagte er, ohne weiter aufzublicken. — „Bis zum 
Schneider habe ich es noch nicht gebracht,“ erwiderte Halm, 
„aber fo was wie Schuhmacher ſtell' ich hin und wieder vor —.“ 
„Wollen Sie mir wohl auch mal ein Paar ſolcher Hausſchuhe 
machen?“ fragte der Feldwebel hinterm Tiſch weg. „Jawohl, 
Herr Feldwebel.“ — „Menſch“, ſagte der Dolmetſcher, „dann 
kannſt du mir doch auch ſicher meine Strümpfe flicken.“ Halm 
lag eine gepfefferte Antwort auf der Zunge, da ſagte der Feld⸗ 
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webel: „Unfer Dolmetſcher will bei den Franzoſen dafür reden, 
daß wir eine Handwerksſtube bekommen und wir dachten da⸗ 
bei an Sie.“ — „Ich bin ja gar kein Schuhmacher, Herr Feld⸗ 
webel,“ erwiderte Halm unwillig. „So — nicht? — Ich dachte. 
Na, denn müſſen wir einen gelernten nehmen. Das heißt, 
eigentlich brauchen wir ja ſowieſo zwei. Vielleicht gehen Sie 
als Flickſchuſter durch, da haben Sie doch immer noch leichtere 
Arbeit als draußen am Kanal.“ Das leuchtete Halm ein. 
Dann brauchte er nicht mehr Nachts für die Küche zu arbeiten. 
Morgens von drei oder vier ab in der Küche, abends von 
von acht bis elf beim Feldwebel gearbeitet, da blieb die Ar⸗ 
beitszeit hauptſächlich zum Schlafen. Das ließ ſich ausgiebig 
beſorgen. Er konnte unter dem Vorwand des Austretens für 
Stunden im Gebüſch verſchwinden. Die anderen vermißten 
ihn nicht. Es gab viele, die gerne arbeiteten und die franzö⸗ 
ſiſchen Pioniere ſchafften bei ihrer guten Ernährung für drei 
Priſonniers mit. Sie wußten, daß die armen Teufel wenig 
genug zu eſſen bekamen. 

Als die Wracks bis unten hin zerſaͤgt und zerſchlagen waren, 
hieß es, die ſchweren eichenen Bohlen des Bodens mit ver⸗ 
einten Kräften herauszuziehen. Ein Tau wurde um ein Ende 
geſchlungen und Deutſche wie Franzoſen mühten ſich ſo lange, 
bis das Holz an Land war. Die Deutſchen arbeiteten dabei 
nach dem Tempo: „Ho- ruck! Ho- ruck.“ Die Franzoſen zu 
dem Ruf: „Ti- rez! Tirez!“ oder „Encore! En- core!“ Das 
gab Gelächter und allerlei Verulkungen, beſonders wenn die 
Franzoſen das Deutſche nachahmten, wobei fie: „Ho- rück!“ 
tiefen. 

In dieſer Zeit wurden eines Mittags zwölf Mann beim 
Antreten herausgezogen, Halm darunter. „Feine Arbeit!“ 
flüfterte ihm der Dolmetſcher zu. „Ihr ſollt ein Schloß auf⸗ 
räumen.“ 
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Unter Begleitung eines Poften gings zu zweien nebenein⸗ 
ander durch die Straßen Noyons. Vom Bahnhof kamen ihnen 
franzöſiſche Urlauber entgegen, in ſchönen blauen Uniformen, 
auf dem Rücken das orangefarbene Gepäck, genau im Farb⸗ 
ton wie das Lederzeug, nur die Zeltbahn war etwas heller. Sie 
riefen den Gefangenen zu: „La guerre est bientöt fini!“ 
Sie hatten Zeitungen in den Händen und wieſen auf die fet⸗ 
ten Überſchriften. Antwerpen erobert, Lille beſetzt, Tauſende 
von Deutſchen gefangen! hieß es da und weiter: „Die Deut⸗ 
ſchen in voller Flucht nach Deutſchland!“ Die Priſonniers 
glaubten den Quatſch nicht. Es konnte doch gar nicht möglich 
ſein! Die Deutſchen aus ihrer feſten Siegfriedſtellung ge⸗ 
worfen und im weiteren Rückmarſch begriffen? Dann ging 
es ja zurück bis zum Rhein und dann — du armes Vater⸗ 
land! 

In einer Ferme erhielten fie Werkzeug, Karren, Arte, 
Schaufeln. Dann ging es durch grauenhaft zerftörte Straßen 
nach dem Schloß, ein unſcheinbarer Bau dicht bei der Kathe⸗ 
drale. 

Halm hatte ſich eine Schaufel gelangt und wanderte damit 
durch die Räume. Im oberen Stock ſollte etwas aufzuraͤumen 
ſein, ſagte der Poſten und da Halm hier ſo etwas wie Dol⸗ 
metſcher ſpielte, ſah er ſich die Arbeit erſt mal an. Die andern 
begoſſen derweil draußen den Garten mit ihrem Waſſer. 

Im unteren Flur ſtand ein Orcheſtrion, dem die Saiten 
zerſprungen aus dem Kaſten hingen. Er drehte an der Kurbel, 
da fiel ſein Blick auf das Schild des Herſtellers. Hallo — 
Landsmann! „Möller und Sohn, Hannover,“ da —rrrt — 
klack! macht der Kaſten. Aus! Vollkommen d. u. Neben dem 
Kaſten lag ein rotes Kiſſen auf dem Boden, anſcheinend von 
einem Kinderbett. Es befanden ſich wundervoll weiche Dau⸗ 
nen darin, wie geeignet, einem Priſonnier ſein hartes Lager 
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zu verbeſſern. Halm knöpfte den Rock auf und legte es um den 
Leib, ſo war es gut verſteckt. Es würde dem Poſten hoffent⸗ 
lich nicht auffallen, daß er plötzlich dicker geworden war. 

Am unterſten Ende des Flures lag „La cuisine“. Darinnen 
ſah es aus wie in Fauſts Hexenküche. Ein rieſiger rauchge⸗ 
ſchwärzter Kamin nahm allein bald die Hälfte des Raumes 


ein. Auf dem Boden war ein wüſtes Gerümpel von Töpfen, 
Eßgeſchirren und allerlei Kleidungsſtücken feldgrauer Her⸗ 


kunft. Halm ſuchte vor allem nach einem Meſſer. Ein reichlich 


ſtumpfer Küchendolch fand ſich, für Brotſchneidezwecke aber 


eben noch zu gebrauchen. 

Inzwiſchen waren auch die andern hereingekommen. „Was 
ſollen wir denn nun eigentlich tun?“ fragten ſie, „der Poſten 
redet immer von ‚travailler‘ und ſo. Du haft doch mit ihm 
geſprochen.“ — „Ja, kommt mit nach oben“, ſagte Halm. Es 
ging eine ſchmale Wendeltreppe hinauf. Oben entdeckten ſie 
ein Zimmer, in das zwei Granaten gefahren waren. Der Schutt 
lag, mit allen möglichen Kleidungsſtücken unter miſcht, halb 
mannshoch im Raum. Während ihn die anderen nach Brauch⸗ 
barem durchwühlten, ging Halm weiter den langen Gang hin⸗ 


unter. Am unteren Ende war die Bibliothek. Mitten im Zim⸗ 


mer lag ein Stoß Bücher. Halm zog vorſichtig die Tür hinter 
ſich zu und ſah ſich in dem Heiligtum um. Die Schränke 
waren vollſtändig ausgeräumt und als Latrine benutzt — die 
Hinterlaſſenſchaft der Deutſchen bei ihrem Abzug. Es war be⸗ 
ſchämend. Aber die andern machten's nicht beſſer. Neunzehn⸗ 
hundertvierzehn beim Vormarſch fand er in einem Schloß an 
der Oiſe den Bibliotheksraum ebenfalls ſo ſchweiniſch verun⸗ 


keinigt, das hatten die Franzoſen gekonnt. Und Anno ſieb⸗ 


zehn in Brezezany das Gymnaſium — wie hatten da die 
Ruſſen vor ihrer Flucht unter den Büchern gewütet. Man 
mochte überhaupt nichts anfaſſen, alles war durchtränkt mit 
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Jauche. Es iſt der Ausdruck des Haſſes aller Barbaren gegen 
die Bildung. Sie machen eben darauf. 

Der Beſitzer dieſer Bücher war kein Kenner. Er hatte geſam⸗ 
melt wie ein Neureicher, Klaſſiker und Schwarten, wie es ge⸗ 
rade kam. Halm hatte gehofft, Seltenheiten dazwiſchen zu fin⸗ 
den, ſah ſich aber ſehr getäuſcht. Solch einen Schloßbeſitzer 
ſtellte er ſich als einen Menſchen von Kultur vor, aber vielleicht 
war der jetzige ein Kriegsgewinnler. Faſt zu unterſt lag ein 
Band Fauſt in Seide gebunden — wie kitſchig! Drum herum 
echt franzöſiſche Schmöker, broſchiert und mit geilen Bildern. 
Dann aber ein Band Lyrik von Verlaine. Man ſah, er war 
kaum je aufgeſchlagen. Das wäre etwas zum Mitnehmen ge; 
weſen. Wenn nur nicht jedes bißchen mehr auf dem Rücken 
wie Blei gewogen hätte. Und wenn einmal eine Durchſuchung 
des Gepäcks erfolgte, das Buch wurde entdeckt — Diebſtahl! 
Er warf es zurück und vertiefte ſich in einen Katalog, der Alu⸗ 
minium anbot — — da öffnete ſich plötzlich die Tür und das 
runde Geſicht des Poſtens ſah durch den Spalt. „Allez — 
travaillez!“ rief er unwirſch. 

Die andern waren feſt dabei, den Schutt aus den Fenſtern 
zu ſchaufeln. Nach einigem In⸗die⸗Hände⸗ſpucken ſchloß ſich 
Halm der Arbeit an. 

Jeden Mittag erfuhren ſie jetzt von den ſchmucken himmel⸗ 
blauen Urlaubern, die zeitungsſchwenkend vom Bahnhof her 
kamen, das Neueſte vom Kriegsſchauplatz. Es beſtand kein 
Zweifel mehr, das deutſche Heer wich zurück, war geſchlagen, 
in vollſter Auflöſung, wich erſchöpft und zermürbt vor der 
Übermacht der Feinde — wie weit? Bis zur Maas — zum 
Rhein oder gar noch weiter? O Deutſchland — dann iſt ja 
alles Aushalten, ſind alle Opfer vergebens geweſen. 

Eines Tages las Halm in den fetten Überſchriften ein Wort, 
das er nicht kannte: L'armistice. Er fragte den Dolmetſcher 
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danach, der über ein Wörterbuch verfügte. „Waffenſtillſtand 
heißt das,“ rief der, „Menſch, Waffenſtillſtand! Es iſt aus mit 
dem Miſt!“ 
Man glaubte noch nicht daran. Die franzöſiſchen Zeitungen 
ſchwindelten unerhört. Soviel Gefangene zum Beiſpiel, wie ſie 
in dieſer letzten Woche angegeben hatten, konnte das ganze 
deutſche Heer nicht mehr an Zahl aufbringen. Aber es mußte 
doch etwas daran ſein. Immer wieder erſchien dieſes Wort 
in den fetten Uberſchriften. Die Franzoſen riefen es den Gefan⸗ 
genen zu, waren vergnügt und luſtig wie die Kinder. „La guerre 
fini, camarades! — Nun kommt ihr auch bald nach Haus!“ 

Halm ſprach mit Cohn und dem Feldwebel darüber, wie 
lange es dann wohl noch dauern könnte, bis ſie nach Hauſe 
kämen. „Menſch, das iſt doch ganz klar,“ ſagte Cohn, „wenn 
heute der Waffenſtillſtand iſt, dann kommen wir morgen ins 
Sammellager und nach zwei, drei Wochen ſind wir zu Haus.“ 
Der Feldwebel war weniger hoffnungsvoll, aber länger wie 
vier, ſechs Wochen nach dem Waffenſtillſtand gedachte er auch 
nicht hierzubleiben. 
| Im Schloß waren inzwiſchen alle Räume gefäubert und 
die Granatlöcher in den Wänden ausgebeſſert. Jetzt wurden 
die Fenſter mit Ölpapier verſehen, denn Glas gabs in Frank 
reich nicht viel. Halm maß die Fenſter aus und ſchnitt dann die 
Stücke zu. Die anderen nagelten ſie bedächtig an. Es war eine 
Arbeit, bei der man das Gähnen bekam. Jeder war darauf 
aus, daß er möglichſt etwas Beſchäftigung in Reſerve behielt, 
falls mal Reviſion kam. Der Poſten ſaß meiſt in irgend einer 
Ecke und pennte. Wenn er es aber in den Kopf bekam, ſprang 
er auf und trieb die Gefangenen an. „Travaillez — 
travaillez!“ Dann wurde eine Weile feſt markiert. 

Einmal, als Halm eben im Garten ein kleines Geſchäft er⸗ 
ledigte, rief ihn eine Stimme von oben an. „Attention!“ und 


155 


im ſelben Moment flog ein Stück Brot herab, beinahe in den 
Waſſertümpel. Er ſah nach dem Spender hinauf. Einer von 
den franzöſiſchen Dachdeckern, die oben beſchäftigt waren, 
blickte freundlich durch die Dachluke. „Merci, monsieur“, rief 
Halm und ihm fiel dabei ein, daß er noch nicht auf dem Boden 
des Hauſes geweſen war. Die Treppe führte durch den Seiten⸗ 
flügel. Dort befanden ſich, faſt unverſehrt, die Zimmer der 
Hausangeſtellten, nur alle ausgeräumt. Doch darüber war 
ein großer Raum, auf dem allerlei Gerümpel herumlag. 
Gleich vorne an ſtand ein Puppenwagen. Die Puppe lag noch 
darin, ſäuberlich zugedeckt, als ob die Kinderhand eben erſt 
damit geſpielt hätte. Es war ein Anblick zum Weinen — —. 

Eine Leiter führte zum Dach hinauf. Dort oben hämmerten 
die Dachdecker — Pioniere. „Hallo Priſonnier,“ riefen ſie ihm 
entgegen, „komm, hilf uns mit!“ — „Ich muß erſt den Poſten 
fragen“, ſagte Halm. „Ach das iſt nicht nötig, wollen wir 
ſchon machen!“ Und der eine Dachdecker rief mit maͤchtiger 
Stimme etwas über den Hof dem Poſten zu, der fchläftig 
am Flurfenſter lehnte. „So — nun reich mir mal die Nägel 
rauf!“ 

Halm lernte ſchnell die franzöſiſchen Bezeichnungen der 
verſchiedenen Werkzeuge kennen und betätigte ſich als Hand⸗ 
langer. Er brauchte ſich eben nicht ſehr dabei zu beeilen, denn 
die Männer da oben hatten ſelbſt kein Intereſſe daran, ſich 
umzubringen. Es ging hier auch fürs Vaterland. 

Wenn fie keine Beſchäftigung für ihn hatten, ſetzte er ſich 
auf die höchſte Spitze des Dachgiebels und blickte über die 
Stadt hinweg. Sie bot ein ſchauriges Bild von hier oben mit 
ihren ausgehöhlten, rauchſchwarzen Ruinen. Ganze Straßen⸗ 
züge lagen in Schutt und Aſche. Dort vorn in der Rue cor- 
donnier, die ſie immer paſſierten, ſtand nur eine einzige 
Mauer. Ein Bild hing noch auf der zerriſſenen Tapete. 
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Und über dem allen hinweg ragte mächtig und breit die 
Kathedrale. Es hieß, ſie ſolle unterminiert ſein, man hatte 
ſie vorſichtshalber durch Stacheldraht abgeſperrt. Dort vor der 
Stadt, wo die Wälder begannen, lag der Ort Cuy, Halm be⸗ 
kannt von anno fünfzehn her. Und hinter dem Wald, weit, 
weit — die Heimat — Deutſchland. — Wie mag's dort jetzt 
ausſehen? Die franzöſiſchen Zeitungen berichten von Un⸗ 
ruhen. Man konnte es ſich nicht vorſtellen. 

Sein Träumen auf dem Dachfirſt paßte den Franzoſen 
nicht. Ubrigens gefiel es Halm auch nicht bei den Dachdeckern. 
Er glaubte hier öfter Brot zu bekommen, aber ſie waren doch 
mächtig knickerig. Sie frühſtückten in ſeiner Gegenwart recht 
ausgiebig, doch für ihn fiel nicht ein Bröckchen mehr ab. 
Der Poſten war auf ihn nicht mehr gut zu ſprechen, ſeit er 
zu den Dachdeckern gegangen war. Er gab ihm jetzt eine weni⸗ 
ger angenehme Beſchäftigung. Es hieß, den Schutt am Tor 
zuſammenzukehren, auf einen Karren ſchaufeln, dann über 
eine Planke die Treppe hinauf durchs Haus und jenſeits wieder 
hinabbefördern. Das erforderte Kräfte und Geſchicklichkeit. Er 
nahm ſich vor, nötigenfalls bei der Arbeit ſchlapp zu machen, 
dann gabs ein paar Ruhetage. Mußte er eben nachher wieder 
zum Kanal hinaus, war es auch nicht ſchlimm, es hieß, daß die 
draußen jetzt herrliche Tage hätten, den ganzen Tag am Feuer 
lägen. 

Eben, als er mit der Arbeit beginnen wollte, hielt ein Auto 
vorm Tor. Zwei Offiziere, „tip top in Pelle,“ ſtiegen aus, 
hinter ihnen ein paar Weiber perverſeſter Art, geſchminkt, 
gepudert und parfümiert zum Überlaufen. Halm drehte an⸗ 
geekelt der Gruppe ſeinen Rücken zu und fegte. Da trat der eine 
Offizier an ihn heran. „Vous n’avez pas de saluer? — 
Wollen Sie nicht grüßen?“ Halm blickte ihn feſt an: „Im 
deutſchen Heere iſt es nicht üblich, daß der Soldat bei der 
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Arbeit grüßt.“ Der Offizier, ein ſchmächtiges, ſchmales Jün⸗ 
gelchen, gab ſich mit der Antwort zufrieden. Ihm war es 
ſcheinbar nur um den Eindruck vor ſeinen „Damen“ zu tun. 
Er hatte den Priſonnier angefahren und damit gut. 

Die Ankömmlinge verſchwanden im Haus. Es waren Offi⸗ 
ziere einer Vermeſſungsgruppe, für die man das Schloß in 
Ordnung gebracht hatte. Ihr Amüſement hatten ſie alſo 
gleich mitgebracht. 

Mit der Handwerkerſtube wurde es nichts. Es war zu 
wetten, daß der Jude überhaupt keinen Ton geſagt hatte zu 
den Franzoſen. Er galt als Schmuſer. Halm hatte feine Tätig⸗ 
keit als Filzpariſerſchuſter uſw. bald wieder aufgegeben. Die 
doppelte Portion Eſſen des Mittags bekam er ſowieſo, vr 
feine Nachtruhe opferte er nicht mehr. 

Die andern erbten öfter Eſſen oder Brot von den Fran⸗ 
zoſen beim Marſch durch die Stadt. Er ſelbſt hatte damit wenig 
Glück. Freilich bückte er ſich auch nicht nach den zugeworfenen 
Brotſtücken. Einmal aber, als er, in ſeiner Gruppe dicht am 
Bordſtein marſchierend, von der Arbeit kam, hielt ihm ein 
Franzoſe ein halbes Brot direkt vor die Naſe. Er blickte über⸗ 
raſcht auf. Ein freundliches Geſicht lächelte ihn an: „S'il vous 
plais, camarade!“ — „Merci bien, camarade!“ 

Menſchen —. 

Der Zaun des Lagers war jeden Mittag belagert von fran⸗ 
zöſiſchen Soldaten, die alles mögliche verkaufen oder kaufen 
wollten. Sie hatten kleine Tütchen gemacht, eine Kartoffel 
darin, ein kleines Stückchen Fleiſch, etwas Brot und ver⸗ 
kauften das für zwei Frank das Stück. Der Dolmetſcher 
wechſelte das Geld um. | 

Halm hatte fein Raſiermeſſer wieder verkauft. Ein Friſeur 
intereſſierte ſich dafür. „Wieviel willſt du haben?“ fragte der 
ihn. „Dreißig Mark — das, was ich auch dafür gegeben habe.“ 
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— „Du biſt verrückt, Menſch.“ — „Tatſache! Bare dreißig 
Mark mußte ich dafür blechen.“ Der Friſeur guckte ihn noch 
immer mißtrauiſch an, aber er nahm das Meſſer und mußte 
zwei Sonntage arbeiten, um den Preis aufzubringen. So 
war Halm wieder zu ſeinen dreißig Mark gekommen, aber er 
hütete ſich, den Franzoſen für ihre ſündhaft teuren Tütchen 
das ſchöne Geld hinzugeben. Er hoffte, es fpäter nochmal 
beſſer gebrauchen zu können. 


Die Sieger 


Der Waffenſtillſtand wurde zur Tatſache. Am elften No⸗ 
vember waren die Franzoſen außer Rand und Band. „Der 
Friede iſt da! Es geht nach Haus, Kameraden! La guerre 
fini!“ 

Schon am folgenden Tage wurde die Arbeit eingeſtellt und 
Abmarſch befohlen. Jeder erhielt für einen Tag Marſch⸗ 
verpflegung. Es ging vorerſt bis Chauny. Man munkelte aber, 
daß der Marſch noch weiter führen ſollte bis St. Quentin. 
Und von da würde man ganz ſelbſtverſtändlich abtransportiert 
nach Deutſchland. 

Marokkaner hockten vor den zerſtörten Häufern der Stadt 
Chauny und verhöhnten die Kriegsgefangenen. Einer warf 
ein Stück Brot herüber. Manche bückten ſich ſchon danach, 
aber der Feldwebel ſchleuderte den Brocken mit einem Fuß⸗ 
tritt aus der Reihe. Es kam wieder zurück, hin und her — die 
Marokkaner ſchimpften und warfen mit Steinen, endlich fand 
ſich ein trauriger Geſell, der den grauen Klumpen aufnahm 
und in den Mund ſteckte. Der Biſſen wurde ihm danach durch 
den Spott der andern noch reichlich gewürzt. 

In Chauny war eine Schule als Unterkunft vorgeſehen. 
„Bleiben Sie in meiner Nähe,“ ſagte der Feldwebel zu Halm, 
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„wenn wir wirklich noch arbeiten ſollten, ſorge ich dafür, daß 
diesmal beſtimmt eine Handwerksſtube bei uns eingerichtet 
wird.“ Halm legte ſich in den Raum, in dem der Feldwebel 
mit dem Dolmetſcher, dem Putzer und den Küchenleuten 
wohnte. Er gehörte nun mit zum Stab, was ihm allerdings 
wenig Freude machte, denn die anderen ſahen ihn ſcheel an. 
Auf dem Hof ſtand eine Tonne, in der allerlei Abfälle 
faulten. Hier hatten zu deutſchen Zeiten ſchon engliſche Kriegs⸗ 
gefangene gelegen. In der Tonne befanden ſich auch eng⸗ 
liſche Zeitungen. Halm fiſchte ein paar Blatter heraus. „The 
Times“, die giftgeſchwollene Deutſchenfreſſerin. Da — der 
Kronprinz als Kinderſchlächter. Man ſollte es nicht für möglich 
halten! Und ſolchen Blödſinn hat man drüben geglaubt. 
Während er noch an der Tonne ſtand, in die Zeitungen ver⸗ 
tieft, kamen ein paar Unteroffiziere heran, der eine jener lange 
Sergeant, von der Affäre mit dem Hunde her bekannt, der 
andere ein Sanitäter. Sie durchwühlten den ſtinkenden Inhalt 
nach Lebensmitteln und fiſchten einige halbverfaulte Sardinen 
heraus, die ſofort verſchlungen wurden. „Ihr Schweine freßt 
doch auch alles herein,“ ſchimpfte Halm entrüſtet los. „Wenn 
du's nicht magſt, du Hammel,“ rief der Sergeant, „brauchſt 
es ja nicht zu eſſen, jedenfalls halt die Schnauze hier. Ich habe 
mit dir ſowieſo noch 'nen Schinken im Salze von damals her.“ 
Halm erzählte die Sache dem Feldwebel, der ſchwieg vorerſt, 
aber als am nächſten Morgen der Sanitäter beim Antreten, 
kreidebleich im Geſicht, plötzlich zuſammenbrach, hagelte vor 
verſammelter Mannſchaft ein Donnerwetter auf die beiden 
herab, das ſich gewaſchen hatte. Sie mußten beide ins Lazarett 
geſchafft werden, denn es beſtand Cholaraverdacht bei ihnen. 
Seltſamerweiſe wurde heute doch noch gearbeitet und zwar 
wieder am Kanal, wo eine Brücke inſtand geſetzt werden ſollte. 
Es war harte Fron, lange nicht ſo gemütlich wie Noyon. Aber 
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am nächſten Morgen ging es wieder weiter, nach Empfang von 
einer Marſchration für dieſen Tag. Richtung St. Quentin. 

Am Abend langten ſie dort an. Mitten in der Stadt hielt 
der Führer, die Gefangenen mußten ſich lagern. Er erkun⸗ 
digte ſich erſt, wo die Unterkunft war. Nach einer Stunde kam 
er wieder zurück. „Auf! — Marſch!“ Es ging einige Straßen 
weiter, dann hielt er endgültig vor einem großen, dunklen 
Gebäude, das wie eine Schule ausſah. 

Hinter den Fenſtern war Licht und Lärm. Beim Paſſieren 
der ſchmalen Pforte wurde ſorgfältig gezählt. Ein ſtockdunkler 
Hof dann, in dem Franzoſen mit Pechfackeln herumliefen. 
Eine barſche Stimme rief: „Hier aufſtellen!“ Es war der 
Franzoſe in der Mitte des Platzes mit der Mütze der Alpen⸗ 
jäger. Vielleicht wieder ein Elſäſſer. Als das Aufſtellen der 
ermüdeten Leute nicht ſchnell genug ging, ſchlug er mit einem 
Knüppel über die Köpfe. Die Getroffenen ſchrien vor Schmerz 
auf. Da wurde der rohe Burſche noch wütender und prügelte 
rückſichtslos auf die Gefangenen ein, bis ihm ein Korporal 
den Stock aus den Fingern wand. 

War das der Friede? 

Es war nur ein kleiner Auftakt zu dem, was die Deutſchen 
jetzt erwartete. In allen Variationen lernten ſie den brutalen 
Charakter dieſer Nation allen Wehrloſen gegenüber kennen. 

Die Nacht wurde in den zugigen, eiſigkalten Schulzimmern 
ſchlaflos verbracht. Um fünf Uhr ſtanden die Küchenleute auf 
und mußten Bouillon zubereiten. Jeder Mann bekam einen 
halben Trinkbecher davon, an Brot dachte der Franzmann 
nicht. Um neun Uhr mußte alles antreten. Jetzt, bei Tag ſah 
man, daß die Schule voll von Kriegsgefangenen gelegen hatte. 
Auf dem Hofe ſtanden mindeſtens zweitauſend Mann. 

In Halms Kompanie trugen noch viele das E. K.⸗Band 
am Rock. Das paßte den Sachſen nicht, die gegenüberſtanden. 
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Es waren wüſt ausſehende Kerle. „Reißt doch den Luderſch den 
Schandorden ab!“ — „Arſchlöcher ihr! Was wollt ihr denn 
noch mit der Kirmesmedaille? Das Schützenfeſt iſt aus — 
der Schützenkönig iſt ſtiften gegangen.“ — „Redet doch nicht 
ſo'n dummes Zeug, Leute,“ rief ihnen Feldwebel Querl zu, 
„ihr müßt auch nicht alles glauben, was hier geſchrieben wird.“ 
Da aber deckten ſie ihn mit Hohn und Spott zu, bis der El⸗ 
ſäſſer mit der Alpenjägermütze Ruhe ſchaffte. 

Die Gefangenen ſahen jetzt, daß er noch die Uniform des 
deutſchen Trainſoldaten trug. „Gucke ſieh,“ rief ein Sachſe ihm 
zu, „biſt alſo auch 'n Landſer geweſen?“ Der Elſäſſer warf ihm 
einen höhniſchen Blick zu. „Man bloß nicht ſo kamerad⸗ 
ſchaftlich, Freundchen, ſonſt —.“ Dabei ließ er wieder feinen 
Knüppel tanzen. 

Um zehn Uhr wurden die Zweitauſend in Marſch geſetzt, 
aber ſchon in der engen Gaſſe hinter der Schule ſtockte der 
Zug ſofort wieder. Die Kolonne ſtand ſtundenlang wartend 
auf einem Fleck, bis endlich gegen zwei Uhr marokkaniſche 
Reiterei angetrabt kam, mit der es dann weiter ging. 

In der Stadt waren ſchon viele Ziviliſten zu ſehen. Alles 
befand ſich in heller Aufregung über den endlich errungenen 
Sieg. An den Wänden klebten Plakate, die den deutſchen 
Kaiſer darſtellten, gebeugt, gedemütigt, überrauſcht von den 
zweiundzwanzig Fahnen ſeiner Gegner. Es war ein Bild, das 
jedem Patrioten die Tränen in die Augen trieb, aber es war 
von allen Plakaten noch das Geſchmackvollſte. Die andern 
ſtrotzten von Haß und Verleumdung. Immer wieder wurde 
der bluttriefende Kinderſchlächter, der „Boche“ gezeigt. Es 
war den Deutfchen unbegreiflich, daß die Franzoſen die Kriegs⸗ 
hetze noch fortführten, ſie hatten doch den Sieg errungen. Nach 
deutſchem Empfinden brachte man dem beſiegten Gegner nur 
Nachſicht und Mitleid entgegen. 
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Es waren die bekannten Straßen, durch die der Zug in 
eiligem Tempo marſchierte. Gleich hinter dem Marktplatz ſtand 
das kitſchige blaue Haus, bei dem er damals umgekehrt war. 

Dann kam die Straße mit den beiden Baumreihen. Da 
und dort ein Haus, das er wiedererkannte. Die unheimliche 
Ode war jetzt gewichen. Das Leben zog wieder ein, die Häuſer 
waren bewohnt von Soldaten und Ziviliſten. 

Am unteren Ende mußte die Siegfriedſtellung ſein. Dort 
rechts die Seitengaſſe führte zu ihr. Und danach freies Feld. 
Dort vor der Höhe rechts hatten die beiden Geſchütze geſtanden 
und da war auch noch der halbfertige Kreideſtollen zu ſehen. 
Und dann kam der bekannte Laufgraben. Das Herz klopfte. 
Da oben, wo die Höhe ſchroff zum Himmel anſtieg, geſchah es. 

Wie oft hatten die beiden davon geſprochen, was ſie machen 
würden, wenn der Krieg heute oder morgen zu Ende waͤre. 
Nun war er aus und fie lagen unter dem Raſen. 

Ich hatt einen Kameraden — —. 

Durch die Kolonne ging jetzt Bewegung und Gemurmel. 
Dort vorn, von der Höhe, kam eine bunte Maſſe herab. 
Fahnen? Nein — es waren Reiter mit farbenprächtigen Ge; 
wändern, Araber in ihren heimatlichen Burnuſſen — eine 
leuchtende Fantaſia mitten im farbloſen Grau der zerſtoͤrten 
Gegend. Die braunen Söhne Mohammeds ritten mit un⸗ 
durchdringlichen Geſichtern vorüber. Kein Wort fiel aus ihren 
Reihen. Die dunklen Augen blickten gleichgültig über die Köpfe 
der Deutſchen hinweg. Die bewitzelten ſpöttiſch den maske⸗ 
kadenhaften Aufzug. Zu was dieſe Leute im Krieg gebraucht 

waren, ging ihnen nicht ein. 
Kaum war das vorüber, kam gemächlich und breit fran⸗ 
zöſiſche ſchwere Artillerie daher. Geſchütze wie Pferde waren 
mit Grün und Fähnchen und blauweißroten Kokarden ge⸗ 
1 Die Mannſchaften, übermütig vor Freude über das 
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Kriegsende und den „Sieg“ der Alliierten, warfen den Ge⸗ 
fangenen luſtige, ſpöttiſche, auch höhniſche Zurufe hinüber. 
„La guerre fini — hein?“ — „Natſch Berlin!!“ — „Natſch 
Paris, hein?“ — „Wollt ihr noch nach Paris he? — Wir fahren 


nach Berlin!“ Die Zurufe der übermütigen Poilus wurden 


allgemach beleidigender. Das ſiegreiche Heer der grande na- 
tion beſchimpfte ſeine wehrloſen Gefangenen. Man verſtand 
kaum, was da alles gerufen wurde, aber die drohenden Geſten, 
die wütend rollenden Augen ſagten jedem genug. 

Die begleitenden Marokkaner taten das ihre, um die Deut⸗ 
ſchen noch mehr zu demütigen. Sie trieben die Gäule an, die 
Gefangenen mußten beinahe laufen und wo ſie ermattet ver⸗ 
ſagten, trat die Reitpeitſche in Aktion. Ein beſonders roher 
Mulatte preſchte mit ſeinem Gaul immerfort fluchend in die 
Marſchkolonne und trat mit dem Fuß nach den unglücklichen 
Schlappmachern. 

Wie durch Dreck und Verachtung geſchleift, hetzten die 
Deutſchen dahin. Um nicht das klägliche Laufen mitmachen 
zu müſſen, ging Halm mit langen Schritten, den Blick ſtarr 
geradeaus gerichtet. Nur nicht denken, nur nicht denken, 
befahl er ſich immer wieder, es iſt ja alles ſo unſinnig ſoll 
man weinen oder lachen über die Dummheit der Menſchen —. 

Dieſer Wahnſinn iſt ja keines Gedankens wert. 

Sein Nachbar, ein blonder Burſch mit hellen Augen und 
einer freien klaren Stirn, der ihn irgendwie an Britſchin er⸗ 
innerte, wie er ſo neben ihm ging, ſprach ihn an: „Glaubſt 
du wohl Kamerad, daß dieſes alles abſichtlich ſo gemacht 
iſt!“ — „Man ſollte es bald glauben“, erwiderte Halm atem⸗ 
los. — „Ich glaube es beſtimmt“, kam es aus dem Munde des 
anderen, ebenſo ſtoßweiſe von der Haſt des Vorwärtseilens, 
„da iſt irgend ſo ein verrückter franzöſiſcher General, der hat 
das inszeniert, damit feine ſiegestrunkenen Schangels ein 
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Augenfutter haben. Wozu find wir fonft überhaupt erft nach 
St. Quentin marſchiert? Von Noyon bis Candor iſt nur ein 
Katzenſprung“ — „Wieſo Candor? Meinſt du, daß es nach 
„Candor geht?“ — „Na, Menſch, das iſt doch alt. Weißt du 

denn das noch nicht? Wir kommen ins Sammellager Candor 
und von da dann wohl nach Haus. — Darum mußten wir 
auch erſt hinter der Schule ſo lange auf die Marokkaner warten. 
Die edlen Franzoſen ſind ja viel zu gut dazu, uns zu begleiten. 
Wir Deutſchen ſind doch noch weniger als dieſe Afrikaner, 
Auswurf — Dreck und Kot —.“ 

„Sprich nicht ſo laut“, warnte ihn Halm. Da hören ſie auch 
ſchon, wie der Gaul des marokkaniſchen Sergeanten von 
hinten heranpreſcht. Nur durch einen ſchnellen Seitenſprung 
rettet ſich Halm vor dem Überrittenwerden. Knapp neben ihm 
wandte der Marokkaner und blickte ihn und ſeinen Nachbarn 
drohend an. Die Reitpeitſche wippte. Vielleicht hatten ſie ſich 
in der Erregung des Geſpräches durch Geſten verraten. Sie 
hielten furchtlos ſeinem Blick ſtand, ſo daß er wohl in ſeinem 
Verdacht irre wurde und ſich abwandte. 
| „Ich wünſchte, der Lump bräche ſich mal das Genick“, 

preßte der andere zwiſchen den Zähnen heraus und Halm 
ſchloß ſich dem Wunſch aus tiefſtem Herzen an. Sie ſchwiegen 
längere Zeit, dann fing der blonde Nachbar ruhiger wieder 
an: „Nun ſind wir ſchon neun Kilometer marſchiert und immer 
noch nicht Fuffzehn. Das gehört auch mit zum Schauſpiel. 
Mitleid mit uns is nich. Nicht einmal Gerechtigkeit. Über⸗ 
all iſt es Uſus, daß bei Kilometer fünf eine Pauſe gemacht 
wird —“ „Kannſt du von hier aus leſen, was da hinten auf 


5 dem Schilde ſteht?“ unterbrach ihn Halm. Der andere ſtrengte 
feine Augen an und buchſtabierte: „This — was — Artemps.“ 


„Dieſes war Artemps? — Komiſch. Die Tommys haben 
Humor. — Paß auf, da wird Raſt gemacht.“ 
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Richtig bog die Spitze mitten im Dorf nach links ab. Auf 
einer großen Wieſe wurde gelagert. 5 
Der Führer der Marokkaner war ein blutjunger Leutnant 
mit unbekümmerten, ſympathiſchen Zügen, ſeiner Herkunft 
eher Franzoſe als Marokkaner, wenn er auch im Geſicht eben? 


ſo braun ausſah wie dieſe. Er verlangte einen Dolmetſcher. 


Ein hagerer Burſch meldete ſich. Die Gefangenen ſahen ver⸗ 
wundert, wie ſich der Offizier recht kameradſchaftlich mit ihm 
unterhielt. Hoffentlich fand der nun den Mut, zu ſagen, daß 
ſie noch keine Verpflegung bekommen hätten und daß die 
Begleitung langſamer reiten möchte. 

Nachher ging es von Mund zu Mund, daß der Dolmetſcher 
dies alles auch ungeniert vorgebracht hätte und der Leutnant 
verſprochen, das Marſchtempo langſamer zu nehmen. Aber 
Verpflegung könne er nicht beſchaffen, die gaͤbe es erſt in Ham. 

Müde und hungrig ſchleppten ſie ſich nach der Ruhepauſe 
weiter. Immer noch kamen ihnen Marſchkolonnen der 
„Grande nation“ entgegen. Nach den Artilleriſten nun Fuß⸗ 
volk, aber der mitleidloſe Geiſt ſprang von den Geſchützen 
auch zu den Gewehren über — die höhniſchen Zurufe ſetzten 
ſich fort. 

Der Offizier hatte fein Verſprechen ſchnell vergeſſen, nach 
anfänglicher Rückſichtnahme ritt er bald wieder drauf los, 
als hätte er nur Kavallerie im Gefolge. Es gab auch keine 
Ruhepauſe weiter bis Ham. 

In Ham wurden die Gefangenen in einen rieſigen Stachel⸗ 
drahtverhau geſperrt und ihrem Schickſal überlaſſen. Brot 
gab's hier nicht und auch keine Zelte. Als Dach für die Nacht 
hatte wieder Gottes Himmel zu dienen, der tagsüber wohl 
noch etwas Wärme geſpendet hatte, aber jetzt zur Nacht 
merken ließ, daß man im Monat November war — er wartete 
mit eiſiger Kälte auf. 
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Die Gefangenen drückten fich noch eine Zeitlang am Eingang 
herum, in der Hoffnung, daß doch wohl noch Brotſäcke ge⸗ 
bracht würden, ſchließlich legten fie fich enttäuſcht zum Schlafen 
hin. Aber die Kälte wurde immer durchdringender, Reif fiel, 
von oben und unten drang es eiſig durch Mantel und Decke, 
ſo daß die meiſten bald wieder aufſprangen und umherliefen. 
Hier und da flackerten kleine Feuer auf, die aber mangels 
Brennſtoff bald wieder erſtarben. 

Halm wußte, daß die Küchenleute noch einige Lebensmittel 
von Chauny her bei ſich hatten, er hielt ſich daher zu ihnen. 
Sie lagen alle vier zuſammen, feſt verpackt in ihre Decken und 
rührten ſich nicht. Todſicher, daß ſie heimlich kauten. Er rief 
ſie an, keiner antwortete. Schließlich zog er einem die Decke 
fort. Oer Küchenbulle war merkwürdig ſchnell munter. „Ich 
habe doch nichts“, ſchrie er wütend und rollte ſich wieder ein. 
Da warf der andere ein Beutelchen herüber. „Halt aber den 
Mund!“ Es war ungekochter Reis darin. Halm zermahlte die 
Körner zwiſchen den Zähnen zu einem leidlichen Brei und ver⸗ 
ſuchte, ſich einzubilden, er hätte Brot im Munde, aber das 
Zeug war kaum hinunterzukriegen, es ſchmeckte roh und jeder 
Biſſen brannte im Magen wie Pfeffer. Er band zuletzt den 
Beutel wieder zu und verwahrte ihn im Torniſter. 

Danach trieb er ſich im Lager umher, da an Schlaf doch 
nicht zu denken war. Am Zaun handelten Marokkaner mit 
den Gefangenen. Sie boten ein Viertel Brot für eine gute 
Taſchenuhr oder ſonſtige Wertſachen und fanden Leute ge⸗ 
nug, die darauf eingingen. Sogar Trauringe wurden herz 
gegeben. 

Schon früh am nächſten Morgen drängte ſich alles wieder 
um den Eingang. Es gab eine Szene wie damals in Candor. 
„Brot, Brot!“ „Gebt uns zu eſſen!“ — „Ein Tier hats ja 
beſſer wie wir!“ — „Kohldampf!“ und derbere Zurufe flogen 


10° 147 


zu den Poſten hinüber. Die patrouillierten aber gleichgültig 
auf und ab. Die Stadt ſchien wie ausgeſtorben zu ſein. | 

Um neun Uhr kamen die Marokkaner, der braune Leutnant 
vorweg, friſch und unbekümmert, hinter ihm die Kavalkade 
ſeiner Leute. Sofort drängte ſich der Dolmetſcher von geſtern 
nach vorn, nahm ſtramme Haltung an und ſagte in tadel⸗ 
loſem Franzöſiſch: „Herr Leutnant, wir haben hier noch 
nichts zu eſſen bekommen.“ Der Offizier biß ſich betreten auf 
die Lippen, zuckte jedoch die Achſeln und antwortete kurz: 
„Heute abend in Candor.“ — „Herr Leutnant, wir können 
alle nicht mehr, ſeit vorgeſtern haben wir nichts gegeſſen“, 
wagte der Dolmetſcher noch zu ſagen, doch der Offizier gab 
jetzt mit ſcharfer Stimme Befehl zum Antreten. Der Dol⸗ 
metſcher wurde nicht mehr beachtet. Da fingen die Gefangenen 
wieder an zu murren: „Brot, Brot!“ — „Du pain!“ — „Bis 
Candor halten wir es nicht mehr, aus, verflucht nochmal!“ 
„Gebt uns Brot — du pain!!“ So ſcholl es immer lauter und 
drängender. 

Der Leutnant hörte ſich das eine Weile verwundert an. 
Seine kindlichen Augen, zwei dünne, dunkle Punkte, ſtarrten 
ſcharf auf die graue Maſſe da vor ihm, die ſich empören zu 
wollen ſchien. Da riß er plötzlich ſeinen Gaul herum und gab 
ſeinen Leuten einen kurzen Befehl. Die nahmen ihre Kara⸗ 
biner von den Schultern, umzingelten die Gefangenen und 
legten auf ſie an. Der Dolmetſcher wurde verlangt. „Wir 
ſollen unverzüglich antreten,“ rief er nach einem kurzen Ge⸗ 
ſpräch mit dem Leutnant den Kameraden zu, „und in aller 
Ruhe, ſonſt wird geſchoſſen.“ 

Sie gehorchten eingeſchüchtert. 

Beinahe dreißig Kilometer von Ham bis Candor — die 
Tagesleiſtung einer gut ausgeruhten Truppe. Mit total ent⸗ 
kräfteten, übermüdeten Kriegsgefangenen aber nur zu ſchaffen 
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durch Fluchen, Fußtritte, Peitſchenhiebe und Drohungen mit 
Erſchießen. Der Offizier brauchte ſich nicht darum zu ſorgen, 
daß dieſe drakoniſchen Mittel ausgiebig angewandt wurden. 

Er ritt dem Zuge weit voraus, tat, als ſähe und hörte er 
nichts und überließ es dem teufliſchen Korporal, den Trans⸗ 
port auf die geeignetſte Weiſe vorwärts zu bringen. Die 
einzige Konzeſſion, die er an die Erſchöpfung der Leute machte, 
war, daß er das Marſchtempo langſamer nahm als geſtern 
und öfter Raſt einlegte. Aber ſchließlich war es auch für ihn das 
klügſte, er hätte ſonſt nicht den vierten Teil abliefern können. 

Zu Anfang ließ ſich der Marſch noch leidlich an. Die Hoff⸗ 
nung auf Verpflegung und Unterkunft am heutigen Ziel 
hielt die Marſchierenden hoch, ſo daß ſie ihre letzte Kraft 
herauspreßten. Aber damit war es auch bei vielen nicht mehr 
weit her, ſchon nach der erſten Raſt brach hier und da einer 
ohnmächtig zuſammen. 

Der Marokkanerſergeant bearbeitete fol einen Unglück⸗ 
lichen dann immer mit Fußtritten und Hieben, dabei in 
einem Idiom fluchend, das wohl in ſeinem afrikaniſchen 
Heimatorte gebräuchlich war, bis er wieder auf die Beine 

kam. Oft riſſen die Nachbarn einen Zuſammenbrechenden 
daher ſchnell hoch und ſchleppten ihn weiter, ehe der Unmenſch 
heran war. Wo das nicht geſchah, wurden die Nächſten ein⸗ 
fach von jenem dazu kommandiert. Das ging dann immer ſo 
lange gut, bis ſie alle drei zuſammenbrachen. 

Die lange Kolonne der Marſchierenden bot bald einen 
jammervollen Anblick. Mehr und mehr bröckelten ſie aus⸗ 
einander. Ganze Gruppen hingen ab. Wo Raſt gemacht 
wurde, mußten die erſten immer länger warten, damit die 
Nachzügler Anſchluß behielten. Über die letzte Anhöhe kamen 
endlos neue — einzeln, zu Paaren, in Gruppen — hinkend, 
die Köpfe tief geſenkt und begleitet von irgendeinem ſchimp⸗ 
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fenden Marokkaner. Zuletzt war überhaupt kein Ende mehr 
abzuſehen, in völliger Auflöſung zog ſich der Zug der zwei⸗ 
tauſend über viele Kilometer dahin. 

Der Sergeant jagte daran entlang, hin und her, her und 
hin, wie der Hund an der Herde. Sein brutales Geſicht war vor 
Wut verzerrt, ſeine Augen rollten wild und er ſchien es lbs 
haft zu bedauern, daß er nicht die ganze Geſellſchaft auf ein⸗ 
mal niederknallen durfte. 

Wenn ſein Gaul zu hören war, wich man ängſtlich zur Seite, 
denn Rückſicht gab es da nicht. Unachtſame wurden einfach um⸗ 
geriſſen. Dann fuhr obendrein wieder die Reitpeitſche durch 
die Luft mit gräßlichen Flüchen des Rohlings. 

Halm der ſich ſelbſt kaum vorwärtsbrachte, hatte nur den 
einen Wunſch, daß niemand in ſeiner Nähe zuſammenbrach, 
damit er nicht zum Schleppen befohlen wurde. Dann hätte er 
nicht mehr durchgehalten. Er verſuchte, ſich nach bewährter 
Methode einen gefüllten Magen und ausgeruhte Knochen zu 
ſuggerieren, aber die geiſtige Anſtrengung, die dazu erforder⸗ 
lich war, machte ihn wirr im Kopf und die Reaktion war ärger 
als der normale Zuſtand. 

Dann wieder zählte er die Bäume am Weg, die Kreuze im 
Feld oder die Marſchierenden im Zuge, ſoweit er ſie über⸗ 
blicken konnte. Das half zwar einige hundert Meter über⸗ 
winden, doch die Zahlen, nur von den Lippen geflüſtert, dran⸗ 
gen auch in den Kopf, ſetzten ſich feſt oder ſchwirrten ſchmerz⸗ 
haft darin herum. Er verſuchte, den qualvoll langen Weg zu 
kürzen, in dem er die Kilometer errechnete, zuſammenzählte, 
die erledigte Strecke abzog und ſich einbildete, erſt jetzt, mit 
der kürzeren begänne der Marſch — vergeblich, auch das Mit⸗ 
tel, ſonſt ſo oft erprobt, verſagte heute. Wo jeder Schritt zuviel 
war, ſtand vor dem Begriff Kilometer ſchon ganz und gar die 
Schranke: unmöglich. Er ſtellte das Denken zuletzt ganz ab 
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und fühlte ſich nur noch als Körper, als Maſchine, die von 
irgendeinem fremden Willen vorwärts bewegt wurde. 
Vielleicht war ja überhaupt alles nur ein wüſter Traum, 


dbielleicht träumte er tatſächlich — ob er die Augen ſchloß oder 


öffnete, es war gleichermaßen blind davor. Bevor es zum 
Schlimmſten kam — wie in jedem Traum — bevor er zuſam⸗ 
menbrach und die Peitſche des Afrikaners über ihm pfiff, 
würde er erwachen — im ſchönen weichen Bett, würde ſich 
den häßlichen Traum mit wunderbarem friſchen Waſſer von 
der Stirne ſpülen und hinterher am Frühſtückstiſch lachend der 
liebſten Fraue davon erzählen. 

Anfangs, bis auch jedes Wort zur Qual wurde, unterhielt 
er ſich öfter mit ſeinem blonden Nachbarn. Es brachte eine 
gewiſſe Erleichterung, dem afrikaniſchen Teufel alles mögliche 
an den Hals zu wünſchen. Aber das Schickſal hatte für den 
ſchon ein Ende beſtimmt. 

Es dämmerte, als ſie in Candor anlangten. Die Spitze 
ſtockte. Sie befand ſich wohl am Eingang des Lagers und 
wurde langſam eingelaſſen. Hinter der letzten Dorfecke war 
noch die verhaßte Stimme des Sergeanten zu hören, der die 


Nachzügler herantrieb. Jetzt kam ſein Gaul ſchnaubend näher 


und plötzlich brach dicht vor Halm wieder ein Mann ohn⸗ 
mächtig zuſammen — ein wütender Fluch hinten, die Reit⸗ 
peitſche klatſcht, das Pferd bäumt ſich auf, galoppiert heran, 
die Leute weichen ängſtlich zur Seite, da — dicht neben Halm, 
ſtolpert das Tier, überſchlägt ſich, der Reiter fliegt mit dem 
Kopf voran zu Boden — ein ſeltſam dumpfes Krachen und der 
ſchwere Körper ſackt ſchlaff zur Seite. 

Die Gefangenen ſtanden wie erſtarrt, niemand rührte die Hand 
zur Hilfe. Einige Marokkaner kamen herangeritten, doch nur, um 
feſtzuſtellen, daß hier nichts mehr zu helfen war — der brutale 
Teufel hatte ſich in der eigenen Wut den Schädel zerſchmettert. — 
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Hölle Candor 


Das alles war nur ein Vorſpiel. — — Vom Tor her hörte 
man die bekannte Stimme des Lagerdolmetſchers. Er zählte 


ab und gab zwiſchendurch wieder Antworten auf allerlei . 


Fragen — nach Brot, Baracken und Betten. Danach war 
heute alſo noch Brot zu erwarten, Baracken gab es jetzt auch 
hier, Betten — na, ja. — 

„Ob's von hier nach Hauſe geht, weiß ich ſelber nicht,“ fuhr 
er einen Frager an, „ich möchte auch lieber heute wie morgen 
nach Haus. Weiter, Herrſchaften, haltet das Gefchäft nicht 
auf! — Zweihundertzwanzig — zweiundzwanzig — —.“ 

Die unentwegten Optimiſten ließen ſich ſchnell durch ſeine 
Auskünfte beruhigen. Sie glaubten alles reſtlos, und ſchienen 
alle Schmach und Qual der letzten Tage bald wieder vergeſſen 
zu haben. Man hörte ſie überall reden — kindliches, hoff⸗ 
nungsvolles Geplauder, die Brotration, die es heute noch 
geben ſollte, bekam ſchon einen phantaſievollen Umfang — 
da es doch drei Tage kein Brot gegeben hatte, würde ſicher 
das ganze Quantum nachgeliefert. Daß ſich hier weder Zelt 
noch Baracke befand, wurde auch entſchuldigt, es ſei eben ein 
Vorraum ſozuſagen, man käme ſicher noch in die Baracken. 
Es war ein Wunder, daß die Schwätzer nicht auch noch von 
Federbetten faſelten. 

Der Dolmetſcher dachte gar nicht daran, den Zugang noch 
an dieſem Abend auf die Baracken zu verteilen, ihm fehlten 
an der Geſamtzahl mehrere Dutzend, alſo ließ er ſie alle für 
die Nacht auf dem freien Platze, bis zum nächſten Morgen 
würden die Fehlenden wohl eingetroffen ſein. Jetzt hatten 
die Skeptiker Oberwaſſer. „Ihr ſollt ſehen, er hält auch mit 
dem Brot nicht Wort, wir kriegen keinen Fatz mehr.“ Aber 
ſie wurden entrüſtet angeſchrien: „Schwarzſeher, Unken, laue 
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Affen!“ Viel fehlte nicht, und man hätte fie verprügelt. Es 
war ja auch empörend, den Menſchen noch die Hoffnung zu 
nehmen! Und die Optimiſten behielten dieſes Mal recht, es 
gab noch Brot, allerdings wieviel — nun, es brauchte ja auch 
nicht alles gerade ſo zu kommen, wie man gehofft hatte: eben 
nur das bekannte Zweikaffeebrötchenſtück. 

Beim Scheine eines Feuers, das mitten im Camp auf⸗ 
flammte, bereitete ſich Halm ſein Lager auf dem Boden. Er 
nahm ſich feſt vor, in dieſer Nacht zu ſchlafen, mochte es noch 
ſo kalt werden. Das Daunenkiſſen aus dem Schloß in Noyon, 
mußte diesmal als Unterlage für den ganzen Körper dienen. 
Es hielt die Kälte von unten ab, allerdings hieß es dabei 
etwas krumm liegen, denn es war eigentlich nur ein Kopf⸗ 
kiſſen. Rock, Mantel und Decke kamen ſorgfältig eins nach dem 
andern über den Körper, wobei ein gefälliger Nachbar half. 
Ganz zu oberſt dann die Zeltbahn, die jener noch rings am 
Saum mit Erde bedecken mußte. So, die Füße halb aus den 
Stiefeln gezogen, die Arme über der nackten Bruſt gekreuzt, 
vor der Naſe nur ein kleines Atemloch, rollte er ſich behaglich 
wie ein Igel zuſammen — die krumme Lage hatte auch ihr 
Gutes: dadurch konzentrierte ſich die Körperwärme — und 
ſchlief bombenfeſt, bis ihm Lärm und „Antreten⸗Rufe“ auf⸗ 
fahren ließen. Doch er kam nicht hoch. Die Decken ſetzten ihm 
Widerſtand entgegen, er riß und zerrte — vergebens, fie waren 
wie feſtgenagelt am Boden. Der andere befreite ihn. „Menſch 
du biſt ja direkt feſtgefroren! Du mußt ja gepennt haben wie'n 
Ratz.“ — „Wieviel Uhr iſt es denn?“ rief Halm erſtaunt, aus 
einer Wolke von Dunſt aufſpringend. „Neun Uhr morgens.“ 
„Neun?“ überlegt Halm, „von neun bis neun, das ſoll ja wohl 
langen. Hat's ſchon was zu futtern gegeben? Ich habe ſchwer 
Kohldampf.“ „Bis jetzt noch nicht, aber eingeteilt wird ſchon ſeit 
einer halben Stunde. Mach man ſchnell, daß du mitkommſt.“ 


153 


Halm nahm feine Siebenſachen und lief mit hinüber zum 
Ausgang nach dem Lager hin, wo der Dolmetſcher ſchon wie⸗ 
der laut am Zählen war. Mit den letzten zweihundert Mann 
wurde er der zweiten Lagerkompanie zugeteilt. Ein Offtzier⸗ 


ſtellbertreter kam und führte ſie durch ſchmale, ſtacheldraht⸗ 1 


flankierte Gänge zum Camp der Zweiten. Ein Schild verriet, 
daß hier auch die erſte lag. 

Zwei große und zwei kleine Baracken ſtanden auf dem Platz 
neben einem halben Dutzend Spitzzelte. Vor der einen großen 
rechts machte der Offtzierſtellvertreter, der anſcheinend hier 
Kompanieführer ſpielte, Halt. Die Abteilung wurde nochmal 
durchgezählt und dann auf die Baracke losgelaſſen. 

Sie liefen wie verrückt, jeder wollte drinnen den beſten 
Platz erhaſchen, doch die erſten kamen ſchon gleich enttäufcht 
zurück, kaum, daß fie in die Tür geblickt hatten und riefen: 
„Hier iſt ja alles brechend voll. Wo iſt der Offtzierſtellbertreter? 
Da können wir doch nicht mehr rein!“ 

Der Kompanieführer war aber nicht mehr zu ſehen. Waͤh⸗ 
rend einige verſuchten, in den Zelten unterzukommen, draͤngte 
ſich Halm mit einem Reſt von Leuten, denen es ebenfalls 
gleichgültig war, ob ſie in dieſen letzten Wochen der Gefangen⸗ 
ſchaft noch einen Schlafplatz bekamen oder nicht, in die große 
Baracke. 

Ein rieſiges Schlafſtellengerüſt in der Mitte, drumherum 
führte ein Gang, der aber auch belegt war und obendrein von 
den Neuangekommenen gedrängt voll ſtand. Überall ent⸗ 
täuſchte Geſichter, Schimpfen und Fluchen. N 

Halm machte gar nicht erſt den Verſuch, ſich durch die graue 
Maſſe zu winden. Es war ja doch zwecklos. Er ſetzte ſich neben 
der Tür auf ſeinen Affen, hing die Zeltbahn über den Kopf 
und überließ ſich dem Döſen. Zur Not konnte man es auch 
auf dieſem Platz noch die kurze Zeit aushalten, man hatte 
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ja oft genug in dieſer Stellung geſchlafen. Doch ſchon nach 
wenigen Minuten ſprang er verzweifelt wieder auf. Unaus⸗ 
geſetzt klapperte die Tür neben ihm und mit jedem Auf und 
Zu kam ein eiſiger Luftzug von draußen herein. Das war 
hier ein Platz, um ſich im Handumdrehen die beſte Lungen⸗ 
entzündung zu holen. 

Inzwiſchen hatte ſich die ſtarre ee im Gang 
etwas in Bewegung geſetzt und Halm verſuchte ebenfalls da⸗ 
mit vorwärts zu kommen, hoffend, daß ſich in dem rieſigen 
Bauch der Baracke doch wohl noch ein Plätzchen für ihn 
finden würde. | 

Das Schlafſtättengerüſt war roh zuſammengezimmert und 
alle paar Meter eingebrochen. Da hatte man es mit Brettern, 
Stangen und Stollenhölzern notwendig wieder ausgebeſſert. 
Zu vieren, fünfen lagen die Gefangenen übereinander, die 
unterſten auf dem platten Boden, die oberſten faſt unter der 
Spitze des Daches. Ringsum an den Wänden klebten Ver⸗ 
ſchläge wie die Schwalbenneſter, alle voll belegt und in den 
Niſchen darunter, die von den Stützbalken gebildet wurden, 
war ebenfalls ein Gewimmel von Beinen, Köpfen und grauen 
Monturen, daß es unmöglich war, ſich da irgendwo hinein⸗ 
zuzwängen. 

Als er bis zur Mitte vorgedrungen war, ſtieß er uner⸗ 
wartet auf einen Kameraden aus ſeiner Kompanie, der zu⸗ 
letzt noch mit bei der Gruppe Dubiat geweſen war. Es war 
ein blutjunges Kerlchen, das ihm immer ganz ſympathiſch 
geweſen war. Der Kleine freute ſich ehrlich, ihn hier zu treffen. 
Statt aller Begrüßung fragte ihn aber Halm ſofort: „Haſt 
du keinen Platz für mich?“ — „Ach Menſch“, klagte der andere, 
„ich liege hier ja ſelbſt ſchon mit vieren zuſammen in einer 
Niſche, wo doch eigentlich bloß zwei reingehen. Du findeſt 
auch in der ganzen Baracke nichts mehr, überall dasſelbe. Die 
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Baracke iſt nur für zweihundert Mann beſtimmt, und ſechs⸗ 
hundert liegen darin, jetzt mit euch ſind“s ſogar achthundert. 
Es iſt ein beſchiſſener Kram hier.“ — „Na es wird ja hoffent⸗ 
lich nicht mehr für lange Dauer ſein“, meinte Halm. „Wieſo?“ 
rief jener erfreut, „wißt ihr beſtimmt, daß es von hier weg⸗ 
geht?“ — „Na, das iſt doch alt, denke ich,“ ſagte Halm ver⸗ 
wundert, „wir ſind der Meinung, daß hier das Sammel⸗ 
lager iſt.“ — „Ich weiß ja nicht,“ meinte der Kleine zweifelnd, 

„bei uns hier reden fie ganz anders. Clemenceau hatte ge⸗ 
ſagt, wir kämen nicht eher nach Hauſe, ehe nicht alles wieder 
aufgebaut ſei.“ — „Das iſt doch Quatſch,“ ereiferte ſich Halm, 
„wie lange ſollen wir denn da noch hierbleiben? Sofort nach 
Friedensſchluß müſſen ſie uns ausliefern.“ — „Da lur up“, 
brummte ein Mies macher, der daneben ſtand. Sie drehten 
ihm verächtlich den Rücken. 

„Es gibt Leute, die können einem wahrhaftig jedes bis⸗ 
chen Hoffnung verderben“, ſagte der Kleine bitter. — „Man 
muß nicht auf die hören,“ erwiderte Halm, „wenn wir hier 
noch ſo lange bleiben ſollen, wie die reden, dann hatte man 
doch längſt für beſſere Unterkunft geſorgt. Alles iſt doch nur 
proviſoriſch, das ſieht man ja.“ — „Eben, das ſage ich mir 
auch immer“, pflichtete ihm der andere eifrig bei. „Wie iſt 
es denn ſonſt hier — Eſſen und ſo?“ fragte Halm. „Ach Gott, 
nicht berühmt —“ und nach dem, was er aufzählte, mußte 
es noch genau ſo ſein, wie früher. „Habt ihr von draußen 
nichts zu eſſen mitgebracht?“ fragt er danach. „Wir?“ lachte 
Halm auf, — „feit drei Tagen überhaupt nichts in den Magen 
gekriegt. Ich habe nur ein Beutelchen mit Reis im Affen, das 
hat mir ein Küchenbulle vermacht, aber das Zeug kann man 
ja ſo gar nicht genießen.“ — „Gib's her, ich koche es dir,“ 
bettelte der Kleine, „ich will auch nichts davon abhaben.“ — 
„Na, die Hälfte kriegſt du ſelbſtverſtändlich, wenn du es kochen 
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willſt,“ rief Halm erfreut, „umſonſt brauchſt du es nicht zu 
tun.“ Er gab den Beutel dem anderen, der ſich ſchnell damit 
entfernte. 

Während des Gefpräches hatte er beobachtet, daß in einer 
der Seitenniſchen nur zwei Mann lagen. Das heißt, er wurde 
nicht recht klug daraus, denn man ſah da ein wüſtes Durch⸗ 
einander von Mänteln und Decken, doch ſchien das mehr 
künſtlich gemacht zu ſein. Jedesmal, wenn einer an die beiden 
Inſaſſen herantrat, und nach Platz fragte, erklärten ſie, es 
läge hier alles voll. Hinterher zerrten ſie an den Decken, ver⸗ 
teilten ſie noch mehr über den Winkel und flüſterten unter ſich. 

Halm ging auf ſie zu und ſagte feſt: „Ihr habt hier wohl 
noch für einen Dritten Platz“ — dabei warf er ohne weiteres 
ſein Bündel in die Niſche. „Hier iſt alles voll!“ proteſtierte 
der eine wieder entrüſtet und befördert das Bündel hinaus, 
aber Halm ſchob es energiſch mit dem Fuß zurück. „Ich will 
euch mal was ſagen, ihr egoiſtiſchen Brüder: ich weiß ganz 
genau, daß ihr beide hier nur allein drin liegt. Wenn ihr jetzt 
noch einen Ton ſagt, dann blamiere ich euch vor der ganzen 
Geſellſchaft und dann ſollt ihr mal ſehen, wieviel ſich hier 
noch reinlegen werden.“ Damit ſetzte er ſich auf ſeine Sachen, 
feſt entſchloſſen, nur zu weichen, wenn tatſächlich noch Leute 
mit älteren Anſprüchen auf den Platz kommen ſollten. 

Die beiden ließen ſich einſchüchtern, was Halm innerlich 
beluſtigte, denn er hatte die Fähigkeit, bluffen zu können, bis 
jetzt noch nicht an ſich entdeckt. Nachdem er einige Zeit auf 
dem Platz geſeſſen und niemand gekommen war, der ihn 
ſtreitig gemacht hätte, ſah er ihn endgültig als eigen an und 
richtete ſich darauf ein. 

Inzwiſchen war der Reis fertig gekocht, der Kleine brachte 
ihn in einem Eßgeſchirr an. Obwohl ihm ein wütender Hunger 
in den Därmen brannte, verzichtete Halm aber ſchon nach dem 
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erften Löffel auf das geſchmackloſe Zeug und überlies es ganz 
dem anderen, der es mit glückſelig ſchmatzendem Behagen 
verzehrte und dabei von den weiteren Erlebniſſen der Gruppe 
Dubiat plauderte. 

„Ihr ſeid damals am beſten drangeweſen, daß ihr gleich 
in Gefangenſchaft gekommen ſeid,“ erzählte er, „wir haben 
hinterher noch viel durchgemacht. Wie wir damals bei St. 
Quentin die Feuerwelle anrücken ſahen, ſind wir ſofort rück⸗ 
wärts retiriert. Der Laubfroſch hat uns mächtig angeſchnauzt 
und wollte uns wieder nach vorne ſchicken, aber wir haben 
ihm was gehuſtet. Ihr wäret doch auch noch da, ſagte er und 
da haben wir ihm geantwortet: ihr hattet auch einen Stollen. 
Er hat uns nicht wieder nach vorn gekriegt. Mittlerweile kam 
dann der Franzmann an. Und nachher wurdet ihr vermißt.“ 
„Iſt der Franzmann in euren Graben gekommen?“ fragte 
Halm intereſſiert. „Ja — zum Teil. Er kam, wie bei Roye, 
mit Flammenwerfern an und wollte den Graben aufrollen, 
aber die von der vierten hatten einen famoſen Stoßtrupp 
und der Laubfroſch immer mit vorneweg. Dem Schangel 
ſeine Flammenſchmeißer wurden einfach mit Handgranaten er⸗ 
ledigt. Immer fo bündelweiſe.“ — „Und was hat der Laubfroſch 
geſagt, als wir nicht wieder zurückkamen?“ — „Übergelaufen, 
hat er geſchrien, übergelaufen iſt die Bande, und das muß 
mir in meiner Kompanie paſſieren!“ Aber Dubiat ſagte zu 
ihm: „Herr Leutnant, bei Feldwebel Wagner läuft keiner 
über, dafür lege ich meine Hand ins Feuer. Die ſind entweder 
kaputt geſchoſſen oder auf ehrliche Weiſe in Gefangenſchaft 
geraten. Na, nachher erfuhren wir denn ja auch, daß letzteres 
der Fall geweſen iſt.“ — „Meinecke iſt aber tot“, warf Halm 
ein. „Ja, das dachten wir wohl,“ erwiderte jener, „denn von 
dem iſt gar keine Nachricht gekommen. Übrigens bei uns ift 
auch Sergeant Fellmer noch gefallen. Und weißt du wo? 
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Du entſinnſt dich doch des Unterſtandes, wo du damals mit 
den Unteroffizieren drin gelegen haſt? Da hatte ſich Fellmer 
nachher alleine reingelegt, aber kaum war erdrin, kam 'ne 
Fuffzehner an und hinüber war er. Kopf direkt weg. Da 
mußte ich noch ſo dran denken, wenn der Laubfroſch uns die 
Nacht nicht nach vorn gejagt hätte, wären unſere ganzen 
Unteroffiziere heidi gegangen und du Halm, ebenfalls mit. 
Iſt doch manchmal komiſch, was? — Genau wie du und 
Loſeris damals den Dufel hattet, als die beiden, Britſchin und 
Krantz, zerriſſen wurden. Wir haben den Fellmer dann gleich 
auf der Stelle begraben, obwohl da nicht mehr viel zu nötig 
war, denn er lag zumeiſt ſchon unter der Erde und wie wir 
noch dabei waren, kam plötzlich Befehl: alles raus aus dem 
Graben und weiter zurück. Wie immer beim Rückzug — erſt 
wurde wie blödſinnig gekämpft, daß die Stellung gehalten 
wurde und nachher mußten wir doch raus ohne Kampf. Ich 
bin dann ſpäter bei Fresnois in Gefangenſchaft geraten, 
mit mir noch Holz. Wir beide waren die allerletzten von unſerer 
Kompanie. Und was war das für eine ſchöne, ſtolze Kom⸗ 
pbanie. Weißt du noch, wie wir damals in Marchiennes⸗ 

Hamage das Sportfeſt hatten, wo Britſchin noch den erſten 
Preis erhielt und die dicke Zigarre vom General la Che⸗ 
vallerie?““ — „Ach Menſch, hör auf damit!“ rief Halm ge⸗ 
quält und hatte Mühe, ſich der Tränen zu erwehren, „ich wollte, 
wir wären erſt aus dieſem Miſt heraus.“ 

Der erſehnte Ruf zum Eſſenholen klang durch die Baracke. 
Die letzten Leute von der erſten Kompanie kamen ſchon von 
der Küche zurück, vorſichtig ihr Eßgeſchirr balancierend. Die 
zweite ſtellte ſich auf. Sie bildete eine faſt unüberſehbar 
lange Schlange, die an der Baracke mit dem rauchenden 
Schornſtein neben dem Tor vorbeizog. Es gab etwas 
wäſſerige Suppe mit einem kleinen Stückchen Fleiſch. In der 
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Brühe ſchwamm am Boden etwas, das wie Kartoffelſchale 
ausſah. 

Abends um fünf wurde zum Appell angetreten, drüben 
die erſte, hier die zweite Kompanie. Jede war tauſend Mann 
ſtark. Der Offizierſtellvertreter zählte die zweite durch und 
teilte den Zugang in Korporalſchaften ein. Jede Korporalſchaft 
hatte zwanzig Mann und einen Unteroffizier, der ſie beim 
Appell melden mußte. Halms Unteroffizier war ein blut⸗ 
junger Einjähriger, der ſich ihm ſofort vorſtellte: „Wuttke — 
aus Berlin bin ich.“ Halm erwiderte die Höflichkeit, die ſonſt 
nicht üblich war bei den Preußen. „Wenn ich mal nicht da bin, 
vertrittſt du mich wohl“, ſagte Wuttke dann. 

Der Offizierſtellbertreter ging dann mit einem franzoͤ⸗ 
ſiſchen Sergeanten die Reihe entlang und einem jungen Feld⸗ 
grauen, anſcheinend dem Dolmetſcher. 

Wuttkes Gruppe iſt die letzte. Dicht daneben bleiben die 
drei ſtehen. „ Combien?“ fragte der Franzoſe den Dolmetſcher. 
über Tauſend nannte der als Endſumme, die mit dem Notiz⸗ 
buch des Sergeanten übereinſtimmte. Dann erklärte dieſer, 
daß fünfzig Mann herausgeſucht werden müßten zum Ab⸗ 
transport auf Arbeitskommando. Der Feldwebel ſolle ihm 
morgen die Namenliſte geben. Übermorgen um ſechs wäre 
Abmarſch. Die Gruppe hieße „Dresden“. „Pas des malades?“ 
fragte er dann noch und wendete ſich zum Gehen. „Non“, 
ſagte der Dolmetſcher. 


Der Offizierſtellvertreter teilte die Marſchgruppe „Dresden? 


von der Spitze der Kompanie ab. Halm erfuhr zufällig, als 
er wieder in die Baracke kam, daß ein Gefangener, der ihm 
gegenüber auf einer Tragbahre lag, auch mit dabei war. 
Sofort machte er ſich an ihn heran. „Überlaß mir deinen Platz, 
Kamerad“, bat er. „Wenn du früh genug kommſt übermor⸗ 
gen, erwiderte der andere freundlich, „es ſind ſchon mehrere 
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dageweſen, die ihn haben wollen. Mußt auf den Beinen 
ſein.“ 
| In der Nacht wurde Halm die Zeltbahn und die kleine von 
den Franzoſen gelieferte „Plumeau“⸗Decke geklaut. Er 
ſuchte am Morgen die ganze Umgebung ab, fand aber nichts 
wieder. Seine Nachbarn, die ſich übrigens mit ihm ſchnell 
ausgeſöhnt hatten, waren's beſtimmt nicht geweſen, eher 
Leute, die zur Latrine mußten des Nachts. Die beiden er⸗ 
zählten, es gäbe in der Baracke viele Ruhrkranke. Morgens wä⸗ 
ren die Decken von denen, die im Gang lagen, alle bekleckert, 
weil die Kranken in ihrem Orang oft nicht bis zur Tür kämen. 

Der Platz hier unten war unmöglich. Er mußte alles daran⸗ 
ſetzen, um morgen früh auf die Verwundetenbahre zu kommen. 
Sie war im erſten Stock des Gerüſtes eingeklemmt, direkt 
gegenüber. 

Er ſchlief die halbe Nacht nicht vor Aufregung. Um fünf 
Uhr ſchon packte er ſeine Sachen zuſammen. „Willſt du um⸗ 
ziehen?“ fragte man ihn. „Ja — ich kann doch was Beſſeres 
kriegen.“ — „Na, dann mußt du aber hölliſch auf den Beinen 
ſein,“ riet ihm der andere noch, „wenn hier ein halbwegs an⸗ 
ſtändiger Platz frei wird, gibt's oft Schlägerei darum.“ Zum 
Glück ſchienen ſie nichts von der Tragbahre zu wiſſen. 

Halm nahm ſein Bündel und lehnte ſich drüben wie zu⸗ 
fällig an das Gerüſt, als gehörte er zu denen, die mitten im 
Gang lagen. Er bat den Mann auf der Bahre, der wartend 
auf ſeinen Siebenſachen ſaß, ihn doch vorher ſchon hinein⸗ 
zulaſſen, aber der wollte nichts davon wiſſen. Er wäre ſchon 
einmal damit reingefallen, erzählte er, nachher hätten fie 
gar nicht fort gebraucht und da wäre er ſeinen Platz losge⸗ 
weſen. Nee, das machte er nicht wieder. 

Endlich rief jemand in die Tür: „Gruppe Dresden antreten!“ 
Sofort ſchob ſich Halm, ſein Bündel voran, auf die Bahre, 
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hart neben dem anderen entlang, der ſeinerſeits nach außen 
ſtrebte. Sowie jener draußen war, legte er ſich mit klopfendem 
Herzen lang in die Mulde, die das Leintuch der Bahre bildete. 
Im ſelben Moment zupfte ihn auch ſchon jemand am Fuß: 
„He — es iſt Zeit. Raus!“ Zugleich kam von oben ein Bein, 
taſtete ſuchend umher, bis es die Bahre fand, dann flogen 
ſofort ein paar Decken herunter. „Hallo!“ proteſtierte Halm, 
„hier iſt belegt!“ Der am Fußende rief: „S'iſch ſchon einer 
drin, verflucht nochmal!“ Der von oben ließ ſeinen Kopf zum 
Vorſchein kommen. „Das iſt aber mein Platz!“ — „Jetzt bin 
ich hier drin, ihr müßt früher antreten“, gab Halm ruhig 
zurück. „Mir iſt er aber verſprochen“, zankte der oben ent⸗ 
rüſtet. „Mir auch — aber wer zuerſt kommt, kriegt ihn und 
das bin ich in dieſem Falle. Alſo beruhige dich nur und ſchieb 
ab, da haſt du deine Decken“, damit reichte er ihm das Ge⸗ 
müſe wieder hinauf und ließ ſich trotz ſeines Schimpfens und 
Knurrens auf nichts mehr ein. Wenn es ſein mußte, hatte 
er den Platz auch mit Gewalt verteidigt. 

Er bürſtete das graue Leinen ſauber ab und richtete ſich 
häuslich ein. Reichlich ſchmal war die Bahre. Man konnte nur 
mit ausgeſtreckten Beinen darin liegen, ſonſt kam man mit 
den Tragſtangen in Berührung. Aber es lag ſich auf dem 
nachgiebigen Stoff doch angenehmer als auf dem harten 
Boden. Die Nachbarn links und rechts hatten rohe Bretter 
unterm Hintern. Mit dem zur Rechten wurde er gleich gut be⸗ 
kannt. Es war ein älterer Mann. Er erzählte gleich, daß er 
ſchon fünfzig Jahre alt wäre, Bierkutſcher von Beruf und aus 
Berlin. Na, das hörte man — „mir“ und „icke“ und „det“ —. 

Da oben lägen niſcht wie Sachſen, ſagte er und et wäre 
man jut, det der eene nich hier runter jekommen wäre, det 
wäre een junger Flaps und ſaudreckig. Er hätte mal 'ne 
Attacke mit dem jehabt. Der Sachſe wäre immer zu bequem, 
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det Nachts rauszugehen. Da hinge er ſich einfach eenen 
Pinkelpott zu Fußende ans Lager und das dröppelte dann 
nach unten durch. Dem hätte er aber den Text jeblaſen. 

Der Alte riet ihm auch, nachts die Decke über den Kopf zu 
ziehen, denn von oben fielen immer die Bienchen herunter. 
„Seid ihr denn auch noch nicht entlauſt?“ fragte ihn Halm. 
„Nee, ſo 'ne Einrichtung ſcheint der Schangel nicht zu kennen. 
Bei Wilhelmen wären wir ſchon längſt frei von die Dinger —“ 
„Haſt du auch gehört, daß der Kaiſer nach Holland geflohen 
iſt?“ — „Jeheert habe ick et, aber ick jlobe nich daran. Mag ja 
find — — —. Schließlich, wat ſoll der Mann ſonſte duhn? 
Kommt er nach Deutſchland, muß er doch an de Laterne —.“ 

Oben lagen Sachſen und unten Württemberger. Der Halm 
am Bein gezupft hatte, war einer von den letzteren. Er kam 
gleich darauf wieder heran. „Weiſcht, Kamerad“, ſagte er freu; 
herzig, „nu iſch es ja egal, aber eigentlich war mir der Platz 
verſchbroche. Und verſchbroche iſch verſchbroche -“. „Ja zum 
Donnerlittchen,“ rief Halm lachend, „mir war er aber auch 
verſprochen.“ — „So, das iſch natürlich ebbes anderſch“, be⸗ 
ruhigte ſich der Württemberger und fragte, aus welcher Ge⸗ 


1 gend der Kamerad ſtammte. Sicher wäre er Norddeutſcher, 


was Halm zugab. Damit war auch mit dieſem ein gewiſſes 
Freundſchaftsverhältnis hergeſtellt, was hier unter Nachbarn 
manche Vorteile hatte. 

„Der Würſchtelberger,“ ſagte der Berliner nachher, „der 
wollte wohl boch uff de Bahre?“ — „Ja, dem war ſie auch 
verſprochen.“ — „Na, denn is et man jut, det de ſo fix bei der 
Hand jeweſen biſt. Weeßte, der Würſchtelberger, der ſollte man 
ruhig unten liegen bleiben. Da hat er doch ſeine Korporal⸗ 
ſchaft beiſammen. Det ſind nämlich lauter junge Flapſe, die 
Würſchtelberger, und die bemuttert der Olle ſo jewiſſermaßen. 
Du mußt et mal anhören, det Morjens, wenn jeweckt wird, 
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da weckt er fe ein nach dem anderen und nachher miſſen fe 
ſich alleſamt lauſen, und wenn ſe nich jehorchen, ſetzt et 'n 
Donnerwetter.“ 

Der Gang um das Lagergerüſt war durch den Abtransport 
der Gruppe Dresden etwas leerer geworden. Die da noch 
übrig blieben, konnten ſich jetzt in den Niſchen lang legen. 
Doch nach drei Tagen kam ſchon wieder neuer Zuwachs, und 
zwar mitten in der Nacht. Es mußten lauter Sachſen ſein, 
denn man hörte immer nur dieſen Dialekt. Die Ankömmlinge 
waren höchſt entrüſtet, daß ſie keinen Platz mehr fanden und 
auf der Erde kampieren ſollten. Es gab viel Gezaänk und Ge⸗ 
quängel unter ihnen, bis ſie glücklich zur Ruhe kamen. Der 
ſächſiſche Dialekt wies prachtvolle Schimpfworte auf, worüber 
ſich die Zuhörer heimlich amüſierten. „Man mecht et ſich uff⸗ 
notieren“, flüſterte der Berliner, von Lachen geſchüttelt. 

Alle Augenblicke wurden fie an den Beinen gerüttelt. Habd 'r 
denne gar geen Blatz mehr ibrig? Nich den gleenſten?“ — 
„Nich den gleenſten“, ſagte der Berliner dann immer wahr⸗ 
heitsgetreu. Spät in der Nacht, als fie ſich ſchon laͤngſt be⸗ 
ruhigt hatten, kam noch einer heran und rüttelte an Halms 
Füßen. „Habd 'r denne geen Mitleid mit'n alden Gameraden? 
Ich hab's goddverdimmich in de Gnochen un gann nich 
uff em Boden liegen — nu rüggt doch emal e bißchen zuſammen, 
Gameraden, ich will mich ja auch ganz dünne machen.“ Als 
ſich niemand rührte, kletterte er einfach hinauf und legte ſich 
unten quer vor die Füße. Die trampelten ihn aber mit und 
ohne Abſicht bald wieder herunter, ſo daß der arme Teufel 
doch zuletzt unten auf dem Boden hockend, die Nacht ver⸗ 
bringen mußte. 

Die Sachſen waren auch alle des Glaubens, daß hier das 
Sammellager wäre, und begriffen nicht, daß vor wenigen 
Tagen noch ein Transport zur Arbeit kommandiert war. 
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Es daͤmmerte allen langſam, daß es doch noch nicht fo ſchnell 
gehen würde mit der Heimreiſe. Der Berliner war ſogar ganz 
ſkeptiſch. „Ick gloobe nich eher an die Heimfahrt,“ ſagte er, 
„ehe ick nich wieder bei Muttern bin. Dem Schangel is nich 
zu trauen.“ Der Württemberger wurde bald ſtändiger Gaſt 
am Fußende von Halms Lager. Er hatte immer allerlei 
Fragen auf Lager, die er gewöhnlich mit ſeinem treuherzigen: 
„Was meinſcht, Kamrad —“ einleitete. Er intereſſierte ſich 
hauptſächlich für politiſche Dinge und ſein Vertrauen zu 
Halms Anſichten darüber war ſo groß, daß er ſeinen jungen 
Landsleuten immer nachher alles Wort für Wort wieder erzählte. 
Halm lernte auch einen direkten Landsmann kennen. Es 
war ein junger hannoverſcher Student, der ihm zu Kopfende 
nach der anderen Seite zu lag. Er erzählte in einem fort von 
zu Hauſe und ſein liebſtes Thema war das Kochen. Die ſchön⸗ 
ſten Gerichte wußte er zuzubereiten, und kein Vergleich war 
ihm treffend genug, um klarzumachen, wie herrlich ſie ſchmeckten. 
Da drüben hatte er geduldige Zuhörer, aber diesſeits war 
man weniger erbaut von ſeinem Gefaſel, das nur über die 
eigene Miſere hinwegtäuſchen ſollte. Der Berliner meinte: 
„Davon kriegt man ja erſt recht Kohldampf“, und er verbat 
ſich einmal energiſch die Kocherei auf der anderen Seite. 

Halm kam mit dem Hannoveraner ins Geſpräch, als ſie 
die obligate Karte nach Haus ſchreiben durften. Da fanden 
ſich wieder allerlei Leute ein, die nicht Lateiniſch konnten, der 
Berliner rechts, der Weſtpreuße links, und von unten brachte 
der Württemberger außer ſeiner Karte gleich noch zwei von 
ſeinen Landsleuten mit. 

Jenſeits fungierte der Student als Schreiber. Er rief ein⸗ 


mal lachend herüber: „Haſt du auch ſoviel zu tun, Lands⸗ 


mann? Bei mir iſt Hochkunjunktur, kein Menſch kann latei⸗ 
niſch ſchreiben.“ Und einen Augenblick ſpäter fragte er leiſer: 
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„Nimmſt du auch Brot dafür?“ — „Ich? Unſinn,“ ſagte Halm 
entrüſtet, „wie ſoll ich dazu kommen?“ — „Warum denn 
nicht?“ meinte der Student, „ſiehſt du, mir bieten fie es direkt 
an. Eine Scheibe für eine Schreibe. Das macht für den ein⸗ 
zelnen nicht viel aus, für mich aber viel bei der Maſſe.“ Halm 
hielt ihm vor, daß ſolch eine Handlungsweiſe bei der knappen 
Koſt nicht ſchön von ihm wäre. Jener wurde verlegen. Man 
ſah, wie es in ihm ſtritt — die anſtändige Geſinnung gegen 
den Hunger. „Du hältſt es vielleicht auch eher aus als ich,“ 
ſagte er nach einer Weile, „du biſt älter, Landsmann — min⸗ 
deſtens zehn Jahre älter als ich, wenn ich mich nicht täuſche. 
Und damit biſt du durchgefuttert — ſtimmt's? Guck dir aber 
mal meine zwanzigjährigen Knochen an — wie klapprig die 
noch ſind. Ich freß mich ja ſelbſt bald auf vor Kohldampf. 
Laß mich nur machen hier mit meinem Geſchäft — die Leute 
geben /s mir ja ganz gerne.“ Damit beruhigte er zugleich ſein 
Gewiſſen und bot ſich weiter mit ſeiner hellen Stimme als 
Kartenſchreiber an. Er erreichte jedenfalls, wenn ihm auch 
nicht jeder Brot für die Arbeit gab, daß er am Abend ſeine 
eigene Brotration verdoppelt ſah. 

Der Berliner Bierfahrer ließ ſeiner Frau ſchreiben, ſie 
ſolle umgehend ein Paket mit Zigarren und Tabak abſchicken. 
Er verſprach Halm, davon einen beſtimmten Prozentſatz an 
ihn abzuführen. Der Württemberger verlangte von ſeiner 
Frau ein möglichſt großes Fettpaket — vom letzten Schwein. 
„Wenn's ankommt, kriegſcht ebbes ab“, verſprach auch er. Da 
wandte ſich Halm nach dem Hannoveraner um und ſchlug 
ihm vor, es doch auch ſo zu machen, wenn die verlangten Pa⸗ 
kete kämen, ſich davon einen Anteil zu ſichern. „Da lauere ich 
nicht drauf,“ ſagte der über die Schulter hinweg, „meinſte 
denn, hier käme was an? Bis jetzt hat noch kein Menſch Poſt 
gekriegt.“ 
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Halm ſchrieb an Erika, fie möchte ſich ſeinetwegen nichts 
entziehen. Nur fleißig ſchreiben, immer wieder ſchreiben. Ihm 
ginge es gut. Keine Sorgen machen. — Mehr ging ohnehin 
nicht auf die Karte. 

Die Sorge um ihr Ergehen quälte ihn mehr als das eigene 
Ungemach. Er las ihren letzten Brief immer und immer wie⸗ 
der und ſeine Phantaſie malte angſtvolle Möglichkeiten um 
den lakoniſchen Satz: Der Arzt hat geſagt, die Lunge iſt an⸗ 
gegangen. Er fragte den Berliner, den Württember ger, wie 
das damit wäre — ohne zu verraten, daß es ſich um ſeine 
Frau handelte. Die Antworten waren wenig tröſtlich. Der 
Berliner war beſonders peſſimiſtiſch. In dieſen Zeiten kommt 
keiner mit ſo was durch, meinte er. Seine Schwägerin war 
vor einem halben Jahr daran geſtorben. Auch nach der Grippe. 
Sie hatte die „galoppierende“ gekriegt — drei Wochen nur, 
da war ſie hinüber geweſen. Der Württemberger meinte, ſo 
was könnte ſich ja auch wieder verkapſeln, aber dann müſſe 
der Kranke viel Fett eſſen —. 

Ach Fett — das war's ja eben! Erika, Erika, Liebſte, daß 
nur Du mir erhalten bleibſt, ſonſt hat ja dieſes ganze Durch⸗ 
halten keinen Sinn mehr, ſonſt erlahmt der Wille, der die 
Maſchine hier drinnen noch zum Weiterarbeiten zwingt. Und 
iſt ſeine eiſerne Energie nicht dahinter, läuft ſie matter, ſetzt 
vielleicht aus —. ! 

Er war feſt entſchloſſen, ſich hier Geſundheit und Kraft fo; 
lange wie möglich zu erhalten. Er ſparte mit Worten, mit 
Schritten und Bewegungen überhaupt, damit die geringe 
Nahrung nur für die notwendigſten Aktionen der Maſchine 
blieb. Er benutzte den ganzen Vormittag dazu, ſich und ſeine 
Kleidungsſtücke zu ſäubern, was auch den Vorteil hatte, daß 
dadurch die Zeit bis zum Eſſen ſchneller herumging. Da es 
kein Waſſer im Lager gab — es waren nur zwei Pumpen im 
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ganzen da für die zehntauſend Mann, lediglich für die Küchen — 
ſo nahm er einfach den Kaffee zum Waſchen. Der Durſt war 
eher auszuhalten als die Unſauberkeit. Und für Flüſſigkeit 
im Magen ſorgte die Mittags portion wirklich genug. 


Und jeden Morgen von neuem begann der wütende, ver⸗ 


biſſene Kampf gegen die Läuſe. Dieſes Geſchmeiß hatte hier 
herrliche Zeiten. Es ſog ſich die blaſſen Körperſäcke voll von 
dem Saft der Menſchen und feierte im Wohlgefühl ſeines Da⸗ 
ſeins Hochzeit auf Hochzeit. Sie waren nicht auszurotten und 
wenn man noch ſo verzweifelt gegen ſie anging. Sie marſchier⸗ 
ten des Nachts in Gruppenkolonnen an den Pfoſten hinauf 
und hinab, ſie ſpazierten von Decke zu Decke, mit lüſternem 
Rüſſel immer neue Opfer ſuchend, ſie fielen in Maſſen von den 
oben Liegenden auf die unteren und ſcheuchten den Schlaf 
mit ihrem nervenpeinigenden Gekitzel und Gekrabbel — ekel⸗ 
hafteſte aller Geſchöpfe, ekler noch als Nattern und Kröten — 
wenn die Fliegen des Teufels Naſendreck ſein ſollen, dann 
ſind dieſe todſicher von ſeinem After! — 

Wenn man ſie nur mit Feuer und Rauch vertilgen könnte 
wie die Millionen Fliegen in Galizien, aber hier ging der 
Kampf gegen jede einzeln, gegen jedes Ei beſonders, und 
immer wieder vom neuem jeden Morgen. Decken, Mantel und 
Zeltbahn, das Leinen der Bahre, jede Naht im Rock, Hemd 
und Unterzeug wurden ſorgfältig abgeſucht, und wo ſolch ein 
graues Weſen hockte, müde vom Taumel der Nacht und voll 
von Menſchenblut, da wurde ihm mit dem Daumennagel das 
Daſein zerknackt. 8 

Nach beendeter Jagd wurde dann ein kleiner Spaziergang 
im Lager unternommen, inzwiſchen ertönte das Eſſenſignal, 
die Schlange ſtellte ſich wieder auf — heute die eine Kompanie 
zuerſt, morgen die andere — und wand ſich an der Küchen⸗ 
baracke vorbei. Am erſten Schalter gab es einen Schlag 
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Suppe — immer dasſelbe, jeden Tag dasſelbe: eine dünne 
Reisſuppe mit etwas Kartoffelſchale darin — am zweiten 
Schalter das Fleiſch. Dieſes war noch das Beſte vom Eſſen. 
Es war ein etwa handtellergroßes Stück von Zentimeterdicke 
und ſchmeckte gut, beſſer noch als das zähe Rindfleiſch, das 
es zuletzt bei den Preußen gab. 

Nach dem Eſſen legte man ſich auf die faule Haut bis vier 
Uhr, dann war Appell und hinterher noch Brotempfang. Da⸗ 
mit war der Tag zu Ende, und da es hier weder Licht noch Ofen 
gab, wickelte man ſich in die Decken, döſte und ſchlief bis zum 
andern Morgen um ſechs, wo der labberige Kaffee ausge⸗ 
gegeben wurde. 

Offiziell gearbeitet wurde nicht. Jede Kompanie ſtellte zwar 
täglich eine Gruppe Holzholer für die Küche, doch dazu mel⸗ 
deten ſich immer genug Freiwillige, die für ſich ſelbſt Holz mit⸗ 
bringen wollten oder die hofften, in den Unterſtänden draußen 
noch Konſerven zu finden. 

Die Unteroffiziere, die auch hier geſondert lagen, ſchafften 
einmal einen Ofen mit herein, da die Kälte immer empfind⸗ 
licher wurde. Das gab ſofort böſes Blut, denn der Rauch blieb 
in der Baracke und vergiftete die Lungen derer, die unterm 
Dach lagen. Und das bißchen Wärme drang nicht über die 
Unteroffizierecke hinaus. Da ſie den Ofen nicht entfernten, 
machten die im Gang, die ſich tagsüber nicht in Decken wickeln 
konnten, weil ſonſt die Paſſage behindert wurde, auf der Erde 
Feuer an. Die unterm Dach erſtickten bald vor Rauch, aber 
Rückſichten gab es hier nicht. Sie mußten eben ſehen, daß ſie 
anderswo unterkamen, und gruben ſich draußen vor der Ba⸗ 
racke wie Maulwürfe in die Erde ein. 

Eines Nachts wurde Halm von einem grauenhaften Stöhnen 
wach, das ſchon eine ganze Weile vorher in ſeine Träume — 
dunkle, beängſtigende Bilder heute, die um Erika kreiſten — 
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gedrungen war. Er fuhr auf und horchte mit klopfendem 
Herzen. Auch der Berliner war munter. „Da hinten is et“, 
flüſterte er. „Iſt denn das wirklich?“ fragte Halm verwirrt, 
„ich dachte, ich hätte nur geträumt.“ — „Nee, det is wirklich. 
Da hinten wimmert eener zum Gottserbarmen.“ Jetzt fing 
es wieder an — haſtig abgeriſſenes Gemurmel zuerſt, dann 
ein Wort — immerfort wiederholt und allmählich deutlicher 
werdend: „Mutter, Mutter — Mutter —“ unaufhörlich das⸗ 
ſelbe, wie aus namenloſer Angſt hervorgeſtoßen, bis zuletzt 
wieder dieſes ſchauerliche Stöhnen daraus wurde. 

Viele waren wach in der Baracke. Man hörte aufgeregtes 
Sprechen. „Schafft ihn doch fort!“ — „Ins Revier mit ihm, 
das kann ja kein Menſch mit anhören!“ Doch einer, der wohl 
in der Nähe des Kranken lag, rief dazwiſchen: „Wie ſollen wir 
denn jetzt ins Revier kommen? Es kann doch kein Menſch raus 
aus dem Lager.“ — „Wenn hier des Nachts eenen wat zu⸗ 
ſteeßt,“ ſagte der Berliner bitter, „da jibt's keene Rettung 
nich — und wenn er verrecken muß.“ — „Der ſtirbt auch,“ 
flüſterte der hannoverſche Student übers Kopfende weg, „das 
iſt Agonie — nun ſchon der dritte Fall, den ich in dieſer elenden 
Baracke erlebe.“ — „Menſch, ick denke, du ſtudierſt Medizin, 
kannſt du ihm denn nich en bisken helfen!“ — „Womit denn? 
Ich habe doch keine Arzenei hier.“ — „Nun — ick meine man, 
ſo 'n bisken zureden. Det hilft doch auch öfter.“ — „Nichts, 
gar nichts zu machen,“ ſeufzte der Mediziner. 

Bis zum Morgen quälte ſich der Sterbende noch, dann ver⸗ 
ſtummte er plötzlich. Gleich darauf trällerte das Clairon des 
Trompeters vorm Tor ſeine luſtige Melodie zum Wecken. Es 
klang wie Hohn auf dieſe Nacht — —. 8 

Die Gefangenen griffen zu den Eßnäpfen, kletterten an den 
Wänden, an Pfoſten und Balken herab oder kamen von unten 
hervor wie aus der Erde gekrochen und eilten hinaus, um 


170 


Kaffee zu empfangen. In der Schlange geriet Halm zwiſchen 
Leute, die in der Nähe des Toten lagen. „Er hat die Ruhr 
gehabt,“ erzählte der eine, „dreimal hat er ſich krank gemeldet, 
aber ſie haben ihn nicht ins Revier gelaſſen. Hier kommt einer 
wahrhaftig nur als Toter raus, wenn ihm was fehlt.“ — „Ich 
habe mich auch ſchon mehrere Male krank gemeldet,“ ſagte der 
andere, „aber ins Revier kommen is nich. Dabei geht das 
Blut bei mir nur immer ſo weg. Ich will jetzt auch gar nicht 
mehr hin. Bei dem franzöſiſchen Arzt muß man ja doch die 
reine Pferdekur durchmachen. Wo es hilft, da hilft's, ſonſt 
heißt es eben: verrecke, du Hund! Das iſt die reine Hölle, in 
der wir hier ſind!“ 

Beim Appell brach auch ein Mann im Glied zuſammen. Die 
nächſten faßten ihn unter die Arme und legten ihn auf ein 
Spitzzelt. Sein Geſicht war ſo bleich wie die Zeltleinwand. 
Halm war dieſes Geſicht bekannt. Es war ein Gefangener, der 
ihm gegenüber im Gang lag und zuſammen mit ſeinem Kame⸗ 
raden bei dem kleinen Feuer hockte, das die beiden Tag und 
Nacht in Glut hielten. Er ſchien zuviel Rauch geſchluckt zu 
haben. Der Franzoſe ließ ihn, vielleicht, weil der Todesfall in 
der Nacht vorgekommen war, ſofort ins Revier ſchaffen. Dort 
ſtarb er aber noch am ſelben Tag. Der Feldwebel machte es 
am nächſten Tag bekannt — Rauchvergiftung, der Arzt laſſe 
die Leute warnen. Wer hier ſtürbe, hätte es ſich ſelbſt zuzu⸗ 
ſchreiben. Eine ungeheuerliche Behauptung! Die Hauptſchuld 
lag doch daran, daß hier für nichts geſorgt war. 

Immer mehr Leute brachen von da ab beim Appell zu⸗ 
ſammen. Es wirkte wie eine Epidemie — wo einer lautlos 
hinſank, von den Nachbarn meiſt ſchon aufgefangen, ehe er zu 
Boden fiel, da folgten ihm ſofort andere in der Nähe nach. 
An einem Morgen lagen zehn Mann drüben auf den Spitz 
zelten. Der Franzoſe, der zum Zählen kam, warf nur einen 
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gleichgültigen Blick auf fie und notierte ihre Zahl als „„ma- 
lades“. Auch der Offiziersſtellbertreter kümmerte ſich nicht 
weiter darum. 

Er war überhaupt ein unſympathiſcher, verſchloſſener 
Menſch. Man hatte das Gefühl, als ob er mit innerer Ver⸗ 
achtung von feinen Landsleuten dachte. Er vermied jede Bes 
rührung mit ihnen und ſprach nur das Allernotwendigſte. Er 
hatte die Aufgabe, im Lager für Ordnung zu ſorgen; aber 
ſelten betrat er die Baracke, als ob er fürchtete, ſich dort Läufe 
oder Krankheiten aufzuſacken. 

Die Franzoſen kümmerten ſich überhaupt nicht darum, wie 
es im Lager ausſah. Außer zum Zählen kam nie einer in den 
Camp, und den Lagerkommandanten kannte kein Menſch. 

Die deutſchen Kompanieführer waren auch dafür verant⸗ 
wortlich, daß niemand ausriß. Aber das hatte hier keine 
Gefahr. Das Lager war hoch und dreifach umzäunt. Der 
Draht obendrein elektriſch geladen. Jenſeits von der Höhe 
drohten Maſchinengewehre herab und alle fünfzig Meter ſtand 
ein Poſten, des Nachts ſogar doppelt und bei hellem Wacht⸗ 
feuer. 

Der Weg zur ſchönen Außenwelt ging durch Tod und Ver⸗ 

derben oder es bedurfte langer Vorbereitungen, um da hin⸗ 
durch zu kommen. Zu Huſarenſtreichen aber fehlten Mut und 
Kraft. 
Der Offizierſtellvertreter wohnte zuſammen mit dem Kom⸗ 
paniedolmetſcher in einem ſauberen, behaglichen Holzhäuschen, 
weit von der großen Baracke entfernt, aber dicht bei der Küche. 
Betreten durfte das niemand. Wer Wünſche hatte, mußte ſie 
durch ein Schalterfenſter hereingeben. Aber beſſer war es 
ſchon, man ging überhaupt nicht hin, der Feldwebel ſagte ja 
doch zu allem: nein. Und der affektierte Dolmetſcher tat 
hoheitsvoll wie ein Leutnant. 
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Die Gefangenen waren davon überzeugt, daß alle dieſe 
Kommandierten im Solde der Franzoſen ſtanden. Der Kom⸗ 
panieführer von der erſten, ein Württemberger, hatte ſogar 
ſtets einen Stock bei ſich, mit dem er zuſchlug, wo es gerade 
traf. Faſt jeden Tag waren ſie Zeugen, wie der Rohling da 
drüben ſeine Leute prügelte. 

Es war nicht nur nervöſe Schwäche, die die Gefangenen zu⸗ 
ſammenbrechen hieß, wenn ſie ſtillſtehen ſollten — die Krank⸗ 
heiten griffen immer mehr um ſich. Beſonders Ruhr und Ma⸗ 
laria verbreiteten ihre Keime auf alle mögliche Weiſe, durch 
das Brot, das andere Hände berührt hatten, durch die Läufe, 
die ſie in das Blut impften, auf der Latrine, wo ſie vom blu⸗ 
tigen Auswurf emporgewirbelt wurden zu Millionen. Viele 
Leute verfielen aus Verzweiflung dem Döſen, dieſer unheim⸗ 
lichen Apathie, die allen Lebenswillen mordete. 

Seitwärts im Gang lag ſolch ein Willenloſer. Er hockte, 
wann man ihn auch ſah, auf ſeinem Lager, die Decken über den 
Kopf gezogen, ſtumm und teilnahmslos wie eine lebende 
Mumie. Die Glut ſeiner ſehnſüchtigen Träume verzehrte ihn 
innerlich, wie ihn von außen die Läuſe zerfraßen, von denen 
er ſich nie befreite. Alle Verſuche der anderen, ihn aus ſeiner 
Lethargie aufzurütteln, waren vergeblich — aus dem dumpfen, 
modrigen Verließ der Decken kam nie eine Antwort. Nur beim 
Eſſenholen und Appell ſah man ſein erſchreckend bleiches und 
abgezehrtes Geſicht. Die dunklen Augen waren wie leblos und 
ſchienen immer tiefer in ihre Hohlen zurückzuſinken. Bald be⸗ 
hielt er auch des Nachts ſeine hockende Stellung bei, und 
ſchließlich ging er nicht einmal mehr zum Eſſenholen. Als er 
dann auch beim Appell fehlte, wurde er krank gemeldet, aber 
zum Arzt kam er nicht. Da er dann aber überhaupt keine Nah⸗ 
rung mehr zu ſich nahm und der Geſtank aus ſeinen Decken 
immer widerwärtiger wurde, rüttelten ihn die Nachbarn ener⸗ 
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giſch auf und ſchleppten ihn zum Kompaniefeldwebel. Der 
ſchrieb endlich einen Schein zur Aufnahme ins Revier. Der 
Unglückliche wurde dorthin getragen, aber es war ſchon zu 
ſpät. Eine Stunde danach ſtarb er, ſein Lebenslicht erloſch, 


verglomm wie eine trübe Flamme, weil er ihm das Ol des 


Lebenswillens entzogen hatte. 

Der Württemberger hatte ihn mit hingeſchafft und bis zur 
letzten Minute bei ihm ausgehalten. „Weiſcht, Kamrad,“ ſagte 
er nachher zu Halm, „das iſch ja Selbſtmord, wie er im Buche 
ſteht. Wenn einer von meine jungen Landsleut da unten ſo 
anfangen ſollt zu döſen, ich hau ihm in de Freß, bis er zu 
Verſchtand kommt. Das duld“ i net bei uns. Das laß i ſchon 
gar net hochkommen.“ 

Die Verantwortung, die ſich der Alte da für ſeine jungen 
Landsleute aufgeladen hatte, war heroiſch genug angeſichts 
der Mut; und Hoffnungsloſigkeit, die allmählich immer weiter 
um ſich griff. Es wurde allen immer mehr zur Gewißheit, daß 
an eine Heimreiſe in langer Zeit noch nicht zu denken war. Und 
beſonders dieſes Unſichere ihres Schickſals bedrückte die Ge⸗ 
fangenen. Von draußen kam keine Nachricht herein. Nicht 
einer erhielt Poſt, kein Brief, kein Paket wurde ausgeliefert, 
obwohl jeder davon überzeugt war, daß ſeine Angehörigen 
daheim alles taten, ihm ſein ſchweres Los zu erleichtern. 

Zeitungen waren natürlich ganz verboten; die Poſten, die 
die Holzholer begleiteten, zuckten die Achſeln, wenn ſie mit 
Fragen beſtürmt wurden. Sie wußten auch vielleicht ſelber 
nichts. b 
So, von aller Welt abgeſchnitten und einer Macht aus⸗ 
geliefert, die von blindem Haß erfüllt war gegen alles Deutſche, 
kam den Gefangenen eine Ahnung, ein furchtbarer Verdacht, 
als ſollten dieſe Zehntauſend hier büßen für das, was man 
dem deutſchen Heere während des Krieges an Grauſamkeiten 
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vorgeworfen hatte. Wer wollte auch Frankreich daran hindern, 
ſie hier in dem weltfernen Winkel, eingeſchloſſen wie in einen 
großen Sarg, lebend verhungern und verfaulen zu laſſen? Die 
Geſchichte wies ja Beiſpiele genug auf von ſolchen unmenſch⸗ 
lichen Racheakten der Sieger, ohne daß dieſe je zur Verant⸗ 
wortung gezogen wurden dafür. Und das Vaterland war 
jetzt macht⸗ und wehrlos. 

„Weiſcht, Kamrad,“ erzählte der Alte weiter, „jetzt hab i aber 
mal ſchpitz gekriegt, was ein 'm im Revier erwartet. J ſag dir, 
nix wie halbe Leichen ſiehſt darin. Hier darf man net krank 
werden, da iſch es glei aus. Wer alſo die Ruhr hat, kriegt jeden 
Morgen ein Liter fette Pferdebouillon, ſonſt nir den ganzen 
Tag. Und das ſo acht Täg lang. Stell dir das mal vor — fette 
Roßbrüh“ bei Ruhr, beim Michel kurierten ſie ſo was mit 
Haferſchleim, das laß i mir ſchon eher gefallen. Aber hier 
kriegſt doch das Kotzen, wenn du das nur hörſt. Aber das iſch 
dene Doktorſch alles glei — kommſt du durch, ſo kommſt du 
durch, ſonſcht gehſcht eben kaput. Weiſcht — i glaub's auch 
bald, dene Schangels iſch es nur darum z'tun, uns aus d'r 
Welt z' ſchaffe.“ Am nächſten Tag brachte er die Nachricht, 
daß auch das Fleiſch für alle Gefangene Pferdefleiſch wäre — 
„und die Grumbeere ſchtampfe ſie mitſamt der Schale in de 
Supp’! So was muß unſereins hier nu reinfreſſe — da wär 
man doch lieber beim Michel verhungert — gell?“ 

Halm wollte nicht an das Pferdefleiſch glauben. Eines Mor⸗ 
gens jedoch, als er fröſtelnd und ſehnſüchtig durch den Zaun 
auf die Berge ſtarrte, hinter denen die Heimat lag, ſah er 
etwas entfernt vom Lager ein Laſtauto halten, auf dem ſich 
ein halbes Dutzend Pferde befand. Die Klappe wurde herunter⸗ 
gelaſſen, zwei Poilus kletterten hinauf und zogen und zerrten 
unter Hieben, Flüchen und Gelächter einen Gaul nach dem 
andern herab. Bei vieren gelang das, es waren magere, ab⸗ 
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getriebene Tiere, die hinkend und alle paar Schritte ſtolpernd 
dann weitertrabten. Die beiden letzten brachen zuſammen, 
wurden auf die roheſte Weiſe herabgezerrt und in den nächften 
Granattrichter gewälzt. In einiger Entfernung ſtanden Kriegs⸗ 
gefangene, die Schlachter. Sie lockten jeden Gaul einzeln heran 
und hieben ihn vor den Kopf, daß er wie der Blitz zuſammen⸗ 
ſackte, worauf er ſofort zerlegt wurde. Das alſo gab das Fleiſch 
für die Kriegsgefangenen. Geſchöpfe, die ebenſo ausgemergelt 
und verbraucht vom Kriege waren wie ſie, mußten den letzten 
Reſt ihres Daſeins dazu laſſen. Er mochte tagelang kein Fleiſch 
mehr ſehen. 

Eine Zeit der Mutloſigkeit folgte. „Warum“, ſagte er ſich, 
„ſoll ich mich jeden Morgen von neuem zwingen, dieſes elende 
Leben zu erhalten? Das Beſte iſt, es zu machen wie jene, die 
ſich in den Tod hineinphantaſierten, ſich mit ſchönen Bildern 
belügen und die Gegenwart einfach verleugnen. Eine Welt, die 
ſolchen Jammer birgt, lohnt das Aufihrbleiben nicht.“ 

Aber dann riß er ſich doch wieder zuſammen. Das Leben 
bot noch ſo manchen Reiz, der ſtärker war als die augenblick⸗ 
liche Verzweiflung. Da war Erika, die ſo vertrauend auf ſeine 
Heimkehr wartete, um ſo mehr jetzt, wo ſie krank lag. Da war 
Deutſchland, die geliebte Heimat, die nun, geſchandet und ges 
ächtet von aller Welt, erſt recht jeder Hand, jedes Geiſtes be⸗ 
durfte, um wieder zu Ehren zu kommen. Es war ja nicht anders 
zu denken, als daß jeder Deutſche nun mit Begeiſterung an die 
Erneuerung des Reiches gehen würde. Er glaubte die Weſens⸗ 
art ſeiner Nation genug zu kennen, um zu wiſſen, daß ſie jetzt, 
wo ganze Arbeit vor ihr lag, voller Einmütigkeit und Schaffens⸗ 
freude das Werk beginnen würde. Der große, ſchöne, ideale 
Gedanke, auf den Trümmern des alten Reiches ein neues, 
beſſeres zu errichten, müſſe doch alle Deutſchen durchdringen. 
Es würde wieder ſo ſein wie beim Kriegsausbrauch, alles 
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würde willig die Hand dazu reichen. Damals war das doch 
eine gewaltige Belaſtungsprobe für die Einigkeit der Deutſchen 
geweſen, die glänzend beſtanden war. Jeder hatte Gut und 
Blut geopfert, Arbeiter wie Millionär und jeder hatte dem 
andern ins Herz geblickt — nun müßten aber auch endgültig 
alle Standes; und Blutgrenzen fallen, jeder Befähigte den 
Weg nach oben finden, Deutſchland das fortſchrittlichſte Land 
der Erde werden: alte Kultur vereint mit modernſten Er⸗ 
kenntniſſen. Es würde eine Luſt ſein, in Deutſchland zu leben 
und zu wirken. Deutſchland, heiliges Vaterland — Deutſchland 
über alles —. 

So rang er ſich an dieſem Optimismus wieder zu neuem 
Aushalten durch. 

Eines Tages wurde der Camp nebenan, der bis dahin noch 
frei geweſen war, mit Elſäſſern belegt. Sie ſollten hier ihre 
Freilaſſung erwarten, die bei dieſen Glücklichen jeden Tag er⸗ 
folgen konnte. Sofort begann ein lebhafter Tauſchhandel durch 
den Zaun. Die Elſäſſer konnten an Tabak kommen und ver⸗ 
handelten ihn an die Deutſchen mit gutem Profit. Was noch 


an Geld, an Taſchenuhren und irgendwelchen Wertſachen vor⸗ 


handen war, wanderte hinüber gegen Zigaretten und Tabak. 
Und damit kam neues Elend ins Lager. Die ausgemergelten 
Körper vertrugen das ſcharfe Tabakgift nicht. Beſonders die 
jüngeren Gefangenen verfielen der Leidenſchaft des Zigaretten⸗ 
rauchens und ſiechten mit ihren wenig widerſtands fähigen 
Körpern dann meiſt rettungslos dahin. Als das Geld aus⸗ 
ging und das letzte Wertſtück fortgegeben war, entzogen ſie 
ſich das Brot. Das Hungergefühl wurde dann durch Lungen⸗ 
züge betäubt, fo daß fie zuletzt naiv begeiſtert erklärten, ſie 
könnten das Brot überhaupt entbehren, wenn ſie nur genug 
zu rauchen hätten. Die meiſten büßten dieſen Irrtum mit dem 
Tode. Mit einer Scheibe Brot, die mit Herzklopfen abge⸗ 
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Schnitten wurde, um Tabak für eine Zigarette dafür zu er⸗ 
langen, begann, mit verräucherter Lunge und eingeſchrumpftem 
Magen, mit völliger körperlicher und geiſtiger Verwahrloſung 
endete dieſe Tragödie der Hemmungsloſigkeit. Brot und 
Fleiſch wurden reſtlos weggegeben, die Suppe, die nicht ein⸗ 
getauſcht werden konnte, verweigerte der Magen — aber 
Lungenzüge, Lungenzüge von morgens bis abends. Die 
Augen wurden ſtier, die Haut lag ſchlaff und faltig auf den 
Knochen und war widerſtandslos den Läuſen preisgegeben. 
Wenn der Tod nicht barmherzig ein plötzliches Ende machte, 
meiſt im Schlaf an Herzſchwäche, dann ſpielte der letzte Akt 
noch im Krankenrevier, ging es gnädig, für einige Stunden, 
oft aber quälte ſich ſolch ein Unglücklicher noch tagelang, bis 
das letzte bißchen Leben verhaucht war und das ausgemergelte 
Skelett in die ſchon bereitſtehende, roh gezimmerte Kiſte ge⸗ 
worfen und irgendwo verſcharrt werden konnte. 

Die Alteren und Vernünftigeren richteten mit ihren Er⸗ 
mahnungen nichts aus, wer einmal auf dieſem Wege war, 
ließ ſich nicht aufhalten. Der Württemberger ging darum bei 
ſeinen jungen Landsleuten gleich ſo drakoniſch vor, daß das 
Rauchen bei ihnen ſchon gar nicht aufkam: als einer einmal 
mit etwas Tabak ankam, ſetzte es geſalzene Ohrfeigen. Aber 
wer von den Alteren brachte ſonſt ſo viel Energie auf, und 
welcher Jüngere hätte ſich ſo geduldig bevormunden laſſen wie 
dieſes halbe Dutzend Schützlinge des Stuttgarters, die ſolch 
eine Maßregelung noch als ſelbſtverſtändlich anſahen? 

Auch Halms Gruppenführer, Wuttke, verfiel bald der un⸗ 
ſeligen Leidenſchaft. Er war ſelbſt ein halber Knabe noch, der 
gern von feiner Mutter erzählte, und in der Viertelſtunde vom 
Antreten bis zum Abzählen erfuhr Halm allmahlich ſo viel 
von dieſer vortrefflichen Frau, daß er ſie bald wie ſeine eigene 
Mutter kannte. Wuttke malte beſonders gern die Heimkehr 
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aus und wußte ſich nicht genau zu tun in kindlichen Schilde⸗ 
rungen, wie ſeine Mutter ihn empfangen und was ſie alles 
für ihn kochen und backen würde. „Weihnachten muß ich zu 
Haus ſein,“ ſchloß er dann meiſt, „Weihnachten iſt es bei uns 
am ſchönſten.“ 

Eines Tages bot er Halm eine Zigarette an. Der wies ſie 
heftig zurück. „Mann, rauchſt du denn auch?“ rief er, „laß das 
Zeugs weg, rate ich dir, du biſt doch ſelbſt nur noch eine Hand⸗ 
voll — willſt du dich ganz zugrunde richten?“ Er hatte einen 
gewiſſen Einfluß auf ihn und erreichte dadurch, daß der junge 
Menſch das Rauchen für einige Zeit ließ. Aber nur für kurze 
Zeit, dann gewann es wieder Macht über ihn und diesmal 
endgültig. Vorwürfe und Ermahnungen hörte er von da ab 
mit einfältigem, ſchuldbewußtem Lächeln und leiſem Kopf⸗ 
ſchütteln an, um bei der erſten Gelegenheit ſofort das unan⸗ 
genehme Thema abzuwenden, indem er von ſeiner Mutter 
erzählte. Weihnachten, ja Weihnachten müſſe er unbedingt 
zu Hauſe ſein, faſelte er ſchon geradezu kindiſch — wenn das 
aber nicht glücken ſollte, müſſe ſeine Mutter ein großes Paket 
ſelbſtgebackener Sachen zurechtmachen und Halm ſolle von 
allem abbekommen — aber er dürfe auch nicht mehr ſo viel 
ſchimpfen, das Rauchen täte ihm gar nichts. 

Eines Tages fehlte er beim Antreten. Halm meldete ihn krank 
und führte ſtatt ſeiner die Gruppe. Der Offizierſtellvertreter 
machte ein mißtrauiſches Geſicht und verlangte, daß man ihn 
ranhole; da aber niemand wußte, in welcher Ecke der großen 
Baracke der Unteroffizier lag, bequemte er ſich ſelbſt und kam 
nach einer Weile wütend knurrend zurück. 

Nach dem Appell ſuchte Halm ihn auf. Er fand ihn leicht. 
Nachbarn machten ſich eben daran, ihn ſplitternackt auszu⸗ 
ziehen. Er ſtand mit blödem Lächeln, dürr wie ein gerupfter 
Spatz, mitten unter ihnen im Gang. „Was fehlt dir?“ fragte 
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ihn Halm — eigentlich überflüſſig, denn der flackernde Blick des 
Kranken ſagte ihm genug. „Er fol ſich laufen,” rief einer der 
Gedankenloſen, „das iſt ja die reine Brutanſtalt bei ihm.“ 
Wuttke redete irr. „Weißt du, Halm,“ begann er ſofort wieder 
ſein beliebtes Thema, „— wenn wir nur Weihnachten —“. Da 
ging Halm kurzerhand zum Kompanieführer und ſtellte dem 
die Sache nochmal vor. Er ließ ſich bereden, einen Aufnahme⸗ 
ſchein für das Revier auszuſtellen, doch ſchon auf dem Wege 
dorthin ſtarb Wuttke. Sein Weihnachten wurde ihm nicht bei 
der Mutter. — 

Am nächſten Morgen verlas der Offtzierſtellvertreter wieder 
eine Bekanntmachung. Es kämen immer mehr Fälle von 
Nikotin⸗ und Rauchvergiftung im Lager vor, künftig ſei es 
ſtreng verboten, in den Baracken Feuer anzumachen oder 
Lebensmittel gegen Tabak einzutauſchen. Wer dabei betroffen 
würde, zöge ſich ſchwere Beſtrafung zu. So wälzte der Fran⸗ 
zoſe die Verantwortung für das Sterben im Lager immer 
wieder auf die Gefangenen ſelbſt ab. 

Und was ſo der Tabak, den die Elſäſſer beſchafften, unter 
den Körpern anrichtete, das bewirkten ihre „Parolen“, die ſie 
freigebig als Zugabe bei den Tauſchgeſchäften lieferten, auf 
die Gemüter der Gefangenen. Die Elſäſſer laſen franzoͤſiſche 
Zeitungen, und was ſie darin über Deutſchland und das künf⸗ 
tige Los der Kriegsgefangenen erfuhren, wurde getreulich 
durch den Zaun übermittelt. Danach gab es nicht mehr die 
geringſte Hoffnung. Deutſchland, erzählten die Elſäſſer, hätte 
ſeine Kriegsgefangenen bereits ausliefern müſſen, und die be⸗ 
richteten zum Teil unerhörte Fälle von ſchlechter Behandlung 
drüben. Alle franzöſiſchen Zeitungen ſtänden voll davon. Der 
Haß gegen die Barbaren jenſeits des Rheins lodere hier 
überall wieder von neuem empor. Man fordere von der Re⸗ 
gierung Vergeltungsmaßnahmen an den deutſchen Kriegs⸗ 
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gefangenen, die ſich ja noch im Lande befaͤnden. Gegen, 
repreſſalien an den eigenen Leuten ſeien ja jetzt nicht mehr zu 
befürchten. 

Dazu kam, daß den Zeitungen nun der Stoff knapp wurde, 
wo die Kanonen ſchwiegen. So brachten ſie Bilder und ſeiten⸗ 
lange Schilderungen von dem zerſtoͤrten Gebiet. Dabei wurden 
beſonders die Verwüſtungen beim letzten Rückzug der Deut⸗ 
ſchen hervorgehoben; und da man von den daran Beteiligten 
noch Zehntauſende in der Hand hatte, ſollten die dafür zur 
Verantwortung gezogen und nicht eher freigelaſſen werden, als 
bis der letzte Stein wieder aufgebaut und der letzte gefällte 
Baum wieder gewachſen ſei. 

Wenn auch viele Elſäſſer lediglich aus Haß gegen die Deut; 
ſchen ihre Nachrichten durch den Zaun maßlos übertrieben, 
ſo blieb doch, dieſe bewußte Zukunftsſchwarzmalerei abgezogen, 
immer noch genug übrig, um bei den deutſchen Kriegsge⸗ 
fangenen die bitterſte Verzweiflung aufkommen zu laſſen. Und 
unter dieſem ſeeliſchen Druck litten nun hauptſächlich die 
älteren, deren Herz durch Heim und Familie ſtärker an Zuhaus 
gefeſſelt war. Deutſchland erſchien ihnen wie ein führerloſes 
Wrack, das immer weiter abgetrieben wurde, ihre Lieben 
jammernd und weinend darauf, und ſie ſelbſt ſahen ſich ret⸗ 
tungslos den Wogen des Haſſes preisgegeben. 

Clemenceau, hieß es, hätte den Ausſpruch getan, es ſeien 
zwanzig Millionen Deutſche zuviel auf der Welt. Wer 
wollte den „alten Tiger“, dieſen erbittertſten Feind aller 
Deutſchen, hindern, die halbe Million, die er hier unter der 
Pranke hielt, als erſte zu zermalmen? Oder ſie wie Galeeren⸗ 
ſklaven zeitlebens für Frankreich arbeiten zu laſſen? Dieſes 
Frankreich trug ja vor aller Welt das Ordium des gepeinigten 
und gemarterten, des unſchuldig angegriffenen Landes — es 
war ſein Recht, ſich ſchadlos zu halten, und wenn es dabei über 
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die Grenze des Menſchlichen hinausging, — hatte es nicht felbft 
auch unter dem Druck der „Barbaren“ gelitten — jahrelang? 
So würden, ſagten ſich die Verzweifelten, wohl Gründe genug 
gefunden werden nach außen hin, um hier heimlich mit allen 
Mitteln welſcher Brutalität die wehrloſen Gefangenen zu 
Tode martern zu können. 

Auch Halm ließ nun wieder den Kopf hängen. Er ſprach 
öfter durch den Zaun mit einem elſäſſiſchen Lehrer, den er von 
Galizien her kannte. Der Lehrer gehörte zu den Vernünf⸗ 
tigeren drüben und war alles andere als ein blinder Deutſchen⸗ 
haſſer. Aber er beſtätigte auch, was ſeine Landsleute erzählten. 
„Ihr werdet nichts zu lachen haben. Rechnet auf keinen Fall 
mit der baldigen Heimkehr,“ ſagte er. „Die Erbitterung gegen 
euch iſt zu groß, beſonders bei den Bewohnern des zerſtörten 
Gebietes. Und die ſind augenblicklich lieb Kind in Frankreich, 
ſie können verlangen, was ſie wollen.“ 

„Man möchte einſchlafen und überhaupt nicht mehr auf⸗ 
wachen“, rief Halm troſtlos aus, als er das dem Württem⸗ 
berger wiedererzählte. Aber der Alte behielt den Kopf oben. 
„Kamrad, du haſcht mir neulich ſelbſcht geſagt, es gibt ein 
Weltgewiſſen und i glaub das ebenfalls. Alles, was ſie uns 
jetzt antun, kommt ja doch mal raus, und dann iſch der Franzos 
vor aller Welt der Blamierte. So ſchlau iſch er aber auch, daß 
er das weiß, darum wird er es mit uns net mehr ſo lang 
weitertreibe wie bisher. Und er wird uns auch wieder heim⸗ 
laſſen. Gelt — wir wollen uns zuſammenreißen und net ver⸗ 
sage, auf daß wir d' Heimfahrt doch noch erlebe —.“ 

Mit ſolchen Worten richtete der treue, unverzagte Menſch 
auch manchen anderen wieder auf. Einmal hörte Halm, wie er | 
su feinen jungen Landsleuten über das Thema ſprach: „Laß 
fie doch mit unſerm Vaterland mache, was fie wolle, möge fie 
es vor aller Welt ſchlecht mache und möge ſie alle Welt darüber 
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belüge — einmal kommt ja doch die Wahrheit ans Licht. Je 
mehr ſie dann auf unſrer Ehre herumgetrampelt habe, um ſo 
beſſer für uns. Kommt's raus, daß das Meiſchte geloge war, 
dann glaubt dene Lumpe überhaupt kein Menſch mehr. Und 
wir haben gewonnenes Spiel. Unſer Herrgott gibt uns den 
guten Namen ſchon wieder —.“ 

Als neue Plage ſetzte dann der franzöſiſche Winter ein mit 
ſeinen endloſen Regengüſſen. Bald regnete es wieder Tag und 
Nacht ohne Aufhören. Der lehmige Boden Candors ſog das 
herabſtrömende Waſſer nicht auf und verwandelte die Ober⸗ 
fläche in tiefen Schlamm. Für die Ruhrkranken kamen neue 
Qualen. Die Latrine lag fünfzig Meter von der Baracke ent⸗ 
fernt und jeden Morgen bezeichneten blutige Stellen, ja 
Schuhe und Stiefel, die im Moraſtſtecken geblieben waren, 
den Weg bis dahin. 

Man verſuchte, die Wege paſſierbar zu halten, fo daß ſich 
der lehmige Teig zur Seite türmte wie der Schnee im Winter, 
aber der Regen weichte auch die neue feſte Schicht ſofort wieder 
auf. Es goß unaufhörlich vom Himmel herab, das Waſſer 
ſtrömte in die Baracken, die Leinwand der Spitzzelte ſog ſich 
prall voll und riß knallend in Fetzen. Die Belegſchaft kam 
durchnäßt und frierend in die große Baracke, mit ihr die 
Leute, die ſich draußen in den Erdlöchern eingebuddelt hatten 
und nun wieder vor der hereindringenden Flut flüchten mußten. 

Wo dieſe ſich in Tümpeln ſammelte, wurde ſie nutzbar ge⸗ 
macht und zum Waſchen gebraucht. Damit brachte ſie wenig⸗ 
ſtens ihr Gutes. Manche verſuchten auch, den Durſt damit zu 
löſchen, aber das Waſſer ſchmeckte unangenehm nach Rauch 
und Eiſen. Da — es war wie ein Wunder und wurde von 
vielen auch als Wunder angeſehen — entſprang eines Mor⸗ 
gens direkt vor der Baracke eine ſtarke Quelle. Es war klares, 
wohlſchmeckendes Waſſer in reicher Fülle. 
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In den anderen Camps fprach fih das Wunder ſchnell 
herum und der Zaun war von nun ab ſtändig belagert von 
Leuten, die um das koſtbare Getränk baten. — Ein jugend; 
licher Kamerad brachte einen Zuber vom Holzholen mit 
herein, füllte ihn voll, zog ſich ſplitternackt aus und ſtieg 
hinein. „Ach, da fühlt man ſich mal wieder wohl!“ rief er be⸗ 
glückt. Aber er zahlte ſchwer für dieſen ſeltenen Genuß — eine 
Lungenentzündung folgte dem Bad und er mußte ſein junges 
Leben in Candor laſſen. 

Allmählich wurde auch den Franzoſen der Schlamm im 
Lager zu hoch. Der Adjutant, der zum Zählen kam, geriet ein 
paarmal bis zum Knie hinein; darum wurde angeordnet, daß 
die Gefangenen Holzroſte arbeiten ſollten. Jeden Morgen 
mußte jetzt das ganze Lager zum Wald hinauf und Holz heran⸗ 
ſchaffen, das dann in einer Tiſchlerei zuſammengenagelt wurde. 
Zugleich ſollten auch einige neue Baracken in Angriff ge⸗ 
nommen werden, wofür ebenfalls das Baumaterial aus dem 
Walde geholt werden mußte; das Krankenrevier wurde ver⸗ 
größert, Küche und Dolmetſcherbaracken beanſpruchten bei 
der zunehmenden Kälte mehr Holz ſo blieb es vorerſt dabei, 
daß regelmäßig gearbeitet wurde. 

Mißmutig darüber, daß er nun um ſeine Morgenſtunden 
betrogen wurde, ſchob ſich Halm am erſten Morgen des Holz⸗ 
holens in der langen Reihe der Gefangenen, die gleich nach 
dem Appell das Lager verließ, mit hinaus, wobei er die Hände 
tief in den Manteltaſchen vergraben hielt. An der Küche war 
morgens obendrein bekannt gegeben, daß das Brot von jetzt 
ab erſt nachmittags verabfolgt würde, und ſo hatten ſie ſeit 
geſtern mittag nichts zu eſſen bekommen. Der Magen knurrte 
entſetzlich. Die Gedanken drehten ſich um leckere Gerichte, von 
denen das Wünſchenswerteſte im Augenblick Schwarzbrot und 
Speck waren — kräftiges, ſchönes Friedensbrot und herrlichen 
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weißen Speck, ach, wenn man ſich doch daran erſt mal wieder 
ſatt eſſen könnte! Wenn dieſe Zeit erſt wiederkommt, nahm er 
ſich vor, dann werde ich zum Frühſtück nichts anderes mehr 
eſſen als Brot und Speck, alle Delikateſſen der Welt ſind ja 
nichts dagegen. 

Um aus dem Lager zu kommen, mußte man mehrere Türen 
paſſieren. Die erſte war die des eigenen Camps, dann wurde 
ein freier Platz überquert, auf dem die Küchen ſtanden, und 
am äußerſten Ende die Baracke des Dolmetſchers vom Lager — 
wieder ein Tor, danach der breite Gang, der rings um das 
ganze Lager führte, und dann erſt das Haupttor. 

Kurz vor dieſem ging durch die Reihen der Holzholer der 
Zuruf: „Hände aus den Taſchen! Weiterſagen!“ Halm ſchrak 
aus ſeinem Speck⸗ und Schwarzbrotdöſen auf und riß in⸗ 
ſtinktiv die Hände aus den Manteltaſchen. Zugleich drehte 
er ſich um, die Warnung weiterzugeben. Aber da wurde er 
plötzlich grob angefahren: „Was haſt du dich umzugucken, 
Kerl?“ Am Tor ſtand ein Franzoſe, das brutale Geſicht wütend 
auf den Priſonnier gerichtet und in der Hand einen drohend 
erhobenen Knüppel. Daß er zur franzöſiſchen Armee gehörte, 
deutete allerdings nur die blaue Mütze der Alpenjäger und 
der Waffenrock an — die Hoſe war aus deutſchem Feldgrau 
in dem Schnitt, wie ſie von den Trainſoldaten getragen 
wurde — alſo ein Elſäſſer. Und zwar war es, Halm erkannte 
ihn bei näherem Zuſehen wieder, derſelbe, der auf dem Ly⸗ 
zeumshofe in St. Quentin die Gefangenen über die Köpfe 
geſchlagen hatte. Hinter Halm erwiſchte er wieder ein Opfer. 
Er ſchlug einem Mann mitten ins Geſicht. „Nimm die Hände 
aus den Taſchen, du Schweinepuckel!“ brüllte er dabei. 

Der Getroffene heulte wild auf und verbarg das Geſicht in 
den Armen. Halm trat auf ihn zu, obwohl ein Poſten mit 
ängſtlich drängendem: „Allez, allez!“ zum Weitergehen auf; 
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forderte. „Iſt was kaputt — gebrochen?“ fragte er. „Ich weiß 
nicht,“ rief jener, vor Wut und Schmerz ſchluchzend. Halm 
befühlte das Naſenbein, der Knochen ſchien heil geblieben zu 
ſein, die Naſe blutete nur ſtark. „Haſt du kein Taſchentuch? 
Wiſch dir das Blut ab. Draußen finden wir vielleicht Waſſer.“ 
— „Den Kopf aufrecht halten und die Naſe zuſammendrücken“, 
riet ein anderer; aber der Geſchlagene, der willig alles tat, was 
man ihm ſagte, konnte es vor Schmerz nicht aushalten, ſo 
nahmen ihn einige unter den Arm und führten ihn fort. 

Auf der Landſtraße wurde alles ſchnell in Gruppen ein⸗ 
geteilt, deren jede einen Poſten bekam, und hinauf ging es 
zum Walde. 

Um den Mann kümmerte ſich jetzt ein hochgewachſener 
Kamerad, deſſen Geſicht ein ſympathiſches Gefühl einflößte. 
Er hatte leuchtend blaue Augen und eine klare Stirn. Der 
Ausſprache nach mußte er Rheinländer ſein. Er redete dem 
Geſchlagenen gut zu und erreichte bald, daß ſich deſſen Auf⸗ 
regung legte. Dann ſprach er mit dem Poſten in tadelloſem 
Franzöſiſch. Als ſie außer Sicht des Lagers waren, ließ der an⸗ 
halten, damit das Blut in einer Pfütze abgewaſchen werden 
konnte. 

„Das ſind Lumpen,“ wandte ſich der Rheinländer dann an 
Halm, als ſie weitermarſchierten, „wir ſind hier verdammt, 
verraten und verkauft. Den Elſäſſer am Tor haſt du doch 
wiedererkannt?“ — „Aber ſicher, Menſch! Das war doch der 
Lump aus St. Quentin. Das Geſicht vergeſſe ich im Leben 
nicht.“ — „Ich erkannte ihn auch ſchon von weitem. Mir hat 
er damals einen über den Kopf gepfeffert und ich würde ihn 
unter Tauſenden rauskennen. Ich erkundige mich auch noch, 
woher der Kerl iſt, den Hieb ſchenke ich ihm nicht. — Ger 
mein, daß ſie uns auch gerade den hier als Büttel hergeſetzt 
haben —.“ 
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Ein anderer Gefangener, der ſchon öfter mit zum Holzholen 
draußen geweſen war, miſchte ſich ein: „Er ſteht ſchon lange 
am Tor, immer mit dem Knüppel in der Hand, und der fran⸗ 
zöſiſche Adjutant neben ihm ſchlägt mit der Reitpeitſche zu. 
Der Elſäſſer muß auch die Leute ins Priſon bringen. Die treibt 
er dann erſt durch den langen Gang ums ganze Lager herum, 
barfuß, und immer mit dem Knüppel hinten drauf.“ — „Un⸗ 
erhört!“ rief der Rheinländer entrüſtet, und ſeine blauen 
Augen flammten. „Doch, das iſt Tatſache,“ behauptete der 
andere feſt und lebhaft. „Ich habe es ſelber oft genug geſehen, 
wenn wir des Mittags vom Holzholen zurückkamen. Wenn 
einer ins Priſon kommt, muß er barfuß gehen und darf nur 
feinen Anzug mitnehmen. Mantel, Dede und Zeltbahn gibt's 
nicht. Dabei liegen ſie da unter freiem Himmel. Kein Zelt, 
kein nix iſt da. Und was das Schlimmſte iſt: jeden Tag drei; 
mal kriegen ſie von dem Elſäſſer welche hinten drauf — vor 
den nackten Hintern. Das Schreien kann man doch bis zu uns 
hin hören. Habt ihr's noch nie gehört?“ Die beiden ſchüttelten 
die Köpfe und Halm ſagte: „Ich habe ja überhaupt keine 
Ahnung gehabt, daß es hier auch ein Priſon gibt. Für welche 
Verbrechen kommt man denn da rein?“ „Für welche? Nun 
wenn mal einer ausreißt und fo —.“ — „Aber das iſt doch 
Blödſinn, jetzt noch zu türmen. Schließlich werden ſie uns 
ja doch mal nach Hauſe laſſen.“ — „Glaubſt du daran? Ich 
nicht“, ſagte der andere, und der Rheinländer meinte: „Ich 
habe wohl gewußt, daß hier auch ein Priſon iſt. Da iſt doch 
neulich auch einer von uns reingekommen. — Aber das mit 
dem Schlagen — hör mal,“ wandte er ſich beinahe ſtreng an 
den, der davon erzählt hatte, „iſt das auch tatſächlich wahr, 
was du uns da ſagſt? Ich meine, haſt du es ſchon mit eigenen 
Augen geſehen?“ — „Wie das iſt, wenn einer reinkommt, 
ſicher,“ erwiderte jener beſtimmt, „das habe ich ſchon mehrere 
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Male geſehen und das kann ich auch befchwören. Und wie es 
in dem Priſon ausſieht, das kann man ja von draußen ſehen. 
Wenn wir zurückkommen, will ich es euch mal zeigen. Es iſt 
nur ein kleiner Platz, wie 'ne Stube groß, aber es iſt nichts 
darauf, kein Zelt und gar nichts. Obendrüber geht dichter 
Stacheldraht. Der Schlamm ſoll ſo hoch da ſtehen“, dabei 
hielt er die Hand einen halben Meter über den Boden. 

„Man könnte hier irrſinnig werden“, ſeufzte Halm verzwei⸗ 
felt. „Na, ich merke mir das alles,“ rief der Rheinlaͤnder und 
ſein Blick ging drohend zu der Baracke der Franzoſen hinüber, 
„es wird den Brüdern nichts geſchenkt.“ — „Was hatte der 
von uns denn eigentlich verbrochen?“ fragte Halm. „Ach, gar 
nichts von Bedeutung. Er hatte eben Hunger wie wir alle, 
da iſt er über den Zaun geklettert und hat aus der Küche ne 
Handvoll Kartoffeln geklaut, weiter nichts“, — „und der Spieß 
von der Erſten hat ihn dabei geſchnappt und ihn gemeldet,“ 
ergänzte der andere Gefangene, „laß den Hund nur nach 
Haufe kommen —, der kann auch noch was erleben.“ — „Der 
kommt nicht bis zu Haus,“ ſagte der Rheinländer ruhig, „den 
ſchlagen ſie vorher tot.“ — „Das iſt ja das Traurigſte,“ rief 
Halm in bitterem Ton, „— daß unſere eigenen Leute ſelbſt an 
uns zu Verrätern werden.“ 

„Für ein bißchen zu freſſen iſt alles zu machen,“ meinte der 
Rheinländer; „übrigens habe ich da geſtern ein famoſes Ding 
gehört, alſo was dieſe Brüder betrifft. Stehe ich da am Zaun 
bei den Elſäſſern, plötzlich müſſen die alle antreten und ihr 
Spieß verlieſt ihnen eine Bekanntmachung — ich ſage dir, 
ſo 'ne Frechheit von den Franzoſen iſt noch nicht dageweſen. 
Ich wunderte mich ja, daß die Sache auch bei den Wackes 
bekanntgegeben wurde, denn die geht das doch eigentlich gar 
nichts an, aber jedenfalls kriegen wir es heute beim Appell 
auch noch zu hören. Alſo das war ſo: die Gefangenen, hieß es, 
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follten nur nicht glauben, daß fie ſich an den von den Fran⸗ 
zoſen eingeſetzten Kompanieführern ſpäter mal in Deutſchland 
rächen könnten. Frankreich hätte Deutſchland heute ſo in der 
Gewalt, daß es das ganze Land dafür büßen ließe, wenn einem 


von dieſen Leuten etwas geſchähe. Was ſagt ihr nun dazu?“ 


„Für wie dumm halten die uns eigentlich?“ — „Für noch 
dümmer als ſie ſelber ſind wahrſcheinlich. Aber iſt ſo 'ne 
Frechheit nun nicht unerhört? Das heißt doch geradezu: ihr 
habt euch von euren eigenen Vorgeſetzten alles gefallen zu 
laſſen, und wenn ſie euch totſchlagen. Aber jedenfalls kommt 
es auch dadurch raus, daß der Franzoſe hinter allem ſteckt, 
auch hinter dieſen Herrſchaften. Lumpen alle zuſammen!“ 

Sie waren am Walde angelangt. Der Poſten, der während 
des ganzen Weges ruhig neben ſeiner Gruppe gegangen war, 
ohne ſie in ihrem lebhaften Geſpräch zu ſtören, wandte ſich 
jetzt an den Rheinländer und ſagte ihm freundlich, ja beinah 
bittend: „Sorgen Sie doch, daß Ihre Kameraden, wenn ſie 
Holz gefunden haben, ſofort hier wieder zurückkommen. Wenn 
einer fehlt, bekomme ich ſchwere Strafe.“ — „Bon, monsieur“, 
erwiderte jener und überſetzte es den andern. „Ihr braucht 
aber auf mich keine Rückſicht zu nehmen, wenn einer ausreißen 
will,“ fügte er hinzu, „ich fühle mich durchaus nicht verant⸗ 
wortlich für euch, auch wenn der Poſten noch ſo bittet — der 
hat nur ſchwer Angſt, daß er ins Kittchen kommt.“ 

Die Leute, es waren etwa zwanzig Mann, verteilten ſich im 
Walde. Halm ging noch eine Weile neben dem Rheinländer. „Iſt 
ja auch Unſinn,“ meinte der, „hier kann doch keiner ausreißen. 
Der ganze Wald iſt ja dicht von Poſten umſtellt. Höchſtens, 
daß man ſich 'ne Weile verſteckt und dann ſchließlich noch ver⸗ 
hungert. — Ich will mal ſehen, ob dort in dem Stollen nichts 
zu picken iſt. Neulich hat mein Nachbar hier noch 'ne volle Kon⸗ 
ſervendoſe gefunden. Machſt du mit, Kamerad?“ Halm ſchüt⸗ 
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telte den Kopf. Er hatte keine Luft, in den unheimlichen Erd; 
löchern herumzuſchnüffeln, und zog allein weiter. 

Er fand bald ein halbverfaultes Stollenbrett, das ſich zum 
Mitnehmen eignete, ſchleppte es zur Seite, und da die Sonne 
durchzukommen ſchien, ſetzte er ſich auf einen Baumſtamm, zog 
Rock und Hemd aus und ging ſeinen Quälgeiſtern zu Leibe. 
Der Rheinländer kam darauf zu. „Gehſt du auf Jagd, Kame⸗ 
rad?“ rief er lachend. „Is recht — ſollte man auch machen.“ 
Und er ſetzte ſich dabei. 

„Biſt du eigentlich ein Köllſcher Jung?“ fragte Halm, wäh⸗ 
rend er hartnäckig eine beſonders fette Urahne verfolgte, die 
ihm bis in die Hoſe gelaufen war. Der Rheinländer hatte die 
Unterhoſen am Fuß aufgekrempelt und dort ein ganzes Neſt 
entdeckt. Er ſchlug erſt entſetzt darüber mit der Hand durch die 
Luft, ehe er antwortend fragte: „Ja — hört man das raus?“ 
— „O ja —.“ — „Ja, 's iſt ein Kreuz damit,“ ſeufzte jener, mo; 
bei es unklar blieb, ob er damit die Läuſe oder ſeinen Dialekt 
meinte, „ich gebe mir doch nun ſolche Mühe, ein reines, unge⸗ 
färbtes Deutſch zu ſprechen.“ „Warum Mühe?“ rief Halm, die 
Urahne ermordend, „warum alle Farbe verwiſchen? — Ich finde 
das reizlos.“ Der Rheinländer ſah ihn eine Sekunde aufmerkſam 
an, dann ſagte er langſam: „Gewiß, du haſt recht, aber ich 
will Juriſt werden, und dafür iſt es beſſer, wenn ich nicht bei 
jedem Wort verrate, aus welcher Gegend ich ſtamme.“ — 
„Studierſt du ſchon?“ — „Ja, zwei Semeſter bereits. Bis zu 
Anfang dieſes Jahres war ich immer k. u.“. Dann mit einem; 
mal ſchien ich wieder geſund zu ſein — ich ſollte es nämlich 
auf der Lunge haben, was ja Quatſch war. Na, und da haben 
ſie mich eingezogen und ausgebildet.“ 

„Alſo was man hier ſchon für Fleiſch verloren hat“, rief 
Halm, ſeine mageren Arme betrachtend. — „Und ich erſt — 
1915 wog ich 148 Pfund, jetzt bin ich nur noch ein Gerippe. 
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Sämtliche Knochen fieht man bei mir. Aber das iſt alles ja 
das Schlimmſte nicht, wenn nur dieſe geiſtige Verödung nicht 
wäre. Sag, haſt du nichts zu leſen, Kamerad?“ — „Doch, drei 
Sachen — Bibel, Fauſt und eine Literaturgeſchichte. Außerdem 
noch ein paar engliſche Zeitungen.“ — „Die Bibel? Was die uns 
ſchon zu ſagen hat. Die ollen Juden, meine ich, können uns 
heute herzlich piepe ſein. Unſere Zeit iſt doch noch viel größer 
als die damals. Wir haben heute auch Propheten und ſo was, 
und tauſend, Millionen Chriſtuſſe, die ſich geopfert haben. 
Nur daß die noch nicht wiſſen wofür. — Von der Literaturge⸗ 
ſchichte kann man auch nichts profitieren. Fauſt? Geht ſchon 
eher., Vom Eiſe befreit find Strom und Bäche — 'ich wollte, es 
wär erſt wieder fo weit. Was haft du ſonſt noch?“ — „Einige 
engliſche Zeitungen aus dem Lager in Chauny. Intereſſant — 
der Kronprinz als Kinderſchlächter darin abgebildet. So rich⸗ 
tige Dokumente angelſächſiſcher Dämlichkeit.“ — „Menſch, das 
iſt fein! Kannſt du gut Engliſch?“ — „Beſſer als Franzöſiſch 
ſicher.“ — „Schön. Dann bringe ich dir Franzöſiſch bei und du 
mir Engliſch — einverſtanden?“ Halm lachte. „Menſch, ſoviel 
Kraft können wir doch gar nicht mehr aufbringen.“ — „Selbſt⸗ 
redend können wir das. Der Wille vermag viel und der Geiſt 
iſt ſtärker als der Körper, ſage ich. Laß uns nur den Verſuch 
mal machen. Gleich nach dem Eſſen komme ich zu dir und wir 
fangen an damit. Du ſuchſt wohl ſchon vorher die engliſchen 
Zeitungen raus.“ 

Halm gab ſeinem Drängen nach und ſagte zu. Vielleicht 
war's ja auch ganz gut, wenn man ſich hier geiſtig betätigte, 
man konnte das leidige Döfen damit bekämpfen. 

„Haſt du ſchon Holz gefunden?“ fragte ihn der Student nach 
einer Weile. „Ja, das Stollenbrett da.“ — „Willſt du denn 
das alleine ſchleppen?“ — „Natürlich.“ — „Verrückt. Was ſollen 
wir uns denn hier fo quälen? Da faffe ich doch mit an, der eine 
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vorn, der andere hinten.“ — „Meinetwegen“, ſagte Halm, ging 
zu einem Tümpel und wuſch ſich gründlich. „Was das wohl 
für ein Gefühl iſt, wenn man ſich erſt mal wieder mit richtiger 
Seife waſchen kann,“ rief er unter Pruſten und Schnauben 
herüber, „ich glaube, man wird überhaupt für manches dank⸗ 
bar ſein, was man früher als ſelbſtverſtändlich angeſehen hat, 
zum Beiſpiel ein trockenes Dach überm Kopf und ein warmes 
Bett -“ „— und mal ohne Läufe fein — herrliches Gefühl!“ 
ergänzte der Student. 

Da riefen vom Waldrand her Stimmen zum Antreten. 
Schnell zogen ſie ſich an und gingen mit dem Stollenbrett hin⸗ 
über. Die Gruppe wartete ſchon vollzählig. Der Franzoſe 
machte ein ängftliches Geſicht. Es wurde ſofort abmarſchiert. 
Auch die anderen Gruppen zogen in langer Kette die Straße 
zum Lager hinab, beladen mit allem möglichen Holz. Ein 
größerer Aſt oder ein Stollenbrett wurde meiſt von zweien 
getragen. 

Halm und der Student trugen ſchwer an ihrem Stück, es 
war für beide ſogar noch reichlich, die Körper waren zu ſchlapp. 
Hinter ihnen ging ein junger, hundeelend ausſehender Menſch, 
der nur einen dünnen Zweig trug. Aber auch dieſe geringe Laſt 
ſchien ihm noch zuviel zu fein, er ſchleppte ſich ſelbſt kaum vor⸗ 
wärts. 

Kurz vor dem Lager wies der Gefangene, der um das Priſon 
wußte, auf einen regelloſen Haufen Stacheldraht in einiger 
Entfernung. „Da iſt es.“ Darunter lagen alſo die Unglücklichen 
in Regen, Wind und Kälte ohne jeden Schutz, Deutſche wie ſie, 
vielleicht tapfere, mutige Männer, die auf begehrt hatten gegen 
die Willkür der Franzoſen — lagen in Schlamm und Kot, ge⸗ 
ſchlagen und gepeinigt. „Was mögen ſie zu eſſen bekommen?“ 
fragte Halm, bedrückt von dem Anblick. — „Nur Brot —.“ Alſo 
auch die wärmende Suppe wurde ihnen entzogen. „Aber das 
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iſt doch ſchlimmer als an die Wand geſtellt“, rief einer empört. 
„Wer da raus kommt, iſt auch reif für den Schindanger.“ — 
„Menſchen untereinander!“ rief der Student wütend von hin⸗ 
ten. „Kamerad, Achtung, ich ſchmeiße das Brett ab! Ich 
mach's nicht mehr — fuffzehn!“ 

Und ſchon rollte das ſchwere Holzſtück auf den Boden, bei⸗ 
nahe dem Poſten, der erſchrocken zur Seite ſprang, auf die 
Füße. „Wir können nicht mehr!“ rief ihm der Student zu. 
„Wir find ſchlapp — ausgehungert!“ — „C'est malheureux!“ 
murmelte der Franzoſe. „Restez donc!“ Einen Augenblick 
durften ſie verſchnaufen, doch bald trieb er ſie wieder hoch. 

Am Eingang des Lagers ſtand diesmal ein deutſcher Feld⸗ 
webelleutnant, der die Holzholer mit ſcharfen Blicken muſterte. 
Den elend ausſehenden Gefangenen hinter Halm hielt er an. 
„Können Sie nicht mehr tragen?“ — „Nein, Herr Leutnant“, 
ſtöhnte der, ganz grün und blau im Geſicht vor Schwäche. 
„Wes halb? Sind Sie krank?“ Jener ſchüttelte ſchweigend den 
Kopf. „Menſch, das ſieht doch 'n Blinder, daß du krank bift“, 
fuhr ihn der Student an, aber der Feldwebelleutnant verbot 
ihm das Dazwiſchenreden und notierte ſich Mann und Kom⸗ 
panie des Gefangenen. „Weiter!“ befahl er dann. 

„Was ſoll das nun bloß wieder?“ rief Halm, als ſie ihr 
Brett vor der Dolmetſcherbaracke hingeworfen hatten und 
ihrem Camp zugingen. „Weiß ich?“ brummte der Student un⸗ 
wirſch. „Hier erlebt man ja alle Tage was Neues. Aber ich 
werd's ſchon rauskriegen. Gott — es wird nichts weiter ſein, 
als daß ſich eben keiner drücken ſoll.“ — „Aber der arme Kerl 
konnte beim beſten Willen nicht mehr tragen.“ — „Ich hätte 
an ſeiner Stelle auch 'ne andere Antwort gegeben. Na, wir 
werden ja ſehen — alſo bis nachher!“ 

Den Gefangenen, die am Tore aufgeſchrieben waren, wurde 
für dieſen Tag das Brot entzogen. Das war in der Baracke 
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ſchon bekannt, als Halm auf feinen Platz kam. Der Berliner 
ſagte es ihm. „Det is hier 'ne Zucht,“ ſchimpfte er im Anſchluß, 


„ick wär boch balde uffjeſchrieben von dem Himmelhund da 


draußen. Ick hätt’ ihm eene ins Jenicke jeben mögen, wie er 
mir ſo anluchſte. Für diesmal könnte ich noch paſſieren, ſaacht 
er, weil ick 'n alter Mann wär, aber det nächſt Mal dürfte ick 
ooch mehr Holz bringen. Die armen Luderſch, die heit nu keen 
Brot kriegen, bedaure ick ja —.“ 

Der Student wußte noch mehr zu berichten. „Alſo das iſt ſo: 
Der Franzmann nimmt ſich irgendeinen deutſchen Vorgeſetzten 
heraus und ſtellt ihn aus Tor — ſagt zu ihm: „Wenn du ge⸗ 
nug meldeſt, bekommſt du acht Tage lang doppelte Ration, 
meldeſt du aber keinen, wird dir für dieſe Zeit die halbe von 
deiner entzogen.“ Und ſolch ein Kerl, anſtatt aufzumucken, 
ſtellt ſich auch brav mit dem Meldebuch ans Tor und notiert. 
Auch ſo was muß man hier noch erleben. Man ſollte irrſinnig 
werden. Ich glaube, ich werde auch noch verrückt hier. Viel⸗ 
leicht war dieſer Feldwebelleutnant urſprünglich ein ganz an⸗ 
ſtändiger Kerl, aber er hat allmählich feinen Verſtand ver⸗ 
loren. Und unſereiner würde es an ſeiner Stelle vielleicht genau 
ſo machen. Ach — na, ex! — Laß uns jetzt lernen, bitte. — 
Aber weißt du —“ kam er dann, nachdem ihm Halm die eng⸗ 
liſchen Zeitungen gegeben hatte, noch einmal auf das Thema 
zurück, „die Sache hat ja einen viel tieferen Grund. Der 
franzöſiſche Lagerkommandant nämlich bekommt unſere Ver⸗ 
pflegung nicht in Naturalien, ſondern in bar ausbezahlt. Er 
muß alles ſelber in den Depots einkaufen. Nun rechne mal 
aus: fünfzig Mann oder mehr wird das Brot entzogen, jeden 
Tag, ſieben Rationen davon kriegt der Verräter am Tor als 
Belohnung — bleibt noch ganz nett was übrig. Das Geld 
ſteckt der Lump in die Taſche. Man muß wiſſen, wie knauſerig 
der Franzoſe von Natur aus iſt — dieſer will ſich hier doch 
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auch geſund machen. Wenn der nur ein paar Monate unfer 
Lager hat, iſt er reich. Ich wette doch, alles was wir hier zu 
verlangen haben, Strohſäcke, Decken, Handtücher, anſtändiges 
Eſſen und ſo — dafür hat er das Geld wohl bekommen von 
der Regierung, aber er ſteckt es in die eigene Taſche. Bei zehn⸗ 
tauſend Mann kommt da ſchon ein ganz nettes Sümmchen 
zuſammen. —“ „Ich begreife nur nicht, daß es da keine Kon⸗ 
trolle gibt“, rief Halm. „Die wird jeſpickt“, meinte der Berliner 
lakoniſch. — „Ja, aber die Schweizer Kommiſſion!“ — „Glaubſt 
du an den Zimt?“ ſagte der Student ſpöttiſch. „Sieh mal — 
die ſogenannten neutralen Staaten ſind in Wirklichkeit gar 
nicht neutral — können es gar nicht fein. Sie müſſen ja zu den 
Stärkeren halten. Und beſonders jetzt, wo der Krieg für uns 
verloren iſt, halten ſie mit der Gegenſeite. Meinſt du denn, 
daß es einer von denen noch wagt, Frankreich Vorſchriften zu 
machen, wie es ſeine Kriegsgefangenen behandeln ſoll? Iſt 
doch ausgeſchloſſen! Die Kommiſſionen exiſtieren — aber 
nur auf dem Papier, für unſere gutgläubige Regierung 
daheim.“ | 

Der Student lernte mit fanatiſchem Eifer. Halm beherrſchte 
die engliſche Sprache zwar gut — in Wort und Schrift, aber er 
hatte faſt ſämtliche Regeln vergeſſen. So ließ ſich der Student 
von ihm die Vokabeln überſetzen und die Syntax erklären — 
die Regeln fand er ſich danach ſelbſt zuſammen. Er ſelbſt war 
dagegen in ſeinem Franzöſiſch die reine lebende Grammatik. 
Er ging beim Unterricht mit einer Gründlichkeit vor, der Halm 
ſich nicht gewachſen fühlte. Er verſuchte ein, zwei Tage, ſich zu⸗ 
ſammenzureißen, dann aber erklärte er offen, daß er nicht mit⸗ 
könne. Zudem beſchwerten ſich die Nachbarn über den Stu⸗ 
denten, der ein reichlich lauter Schwätzer war und den Ber⸗ 
liner obendrein auf ſeinem Platz bedrängte, da er in Halms 
Bahre nicht mit hinein konnte. 
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Halm ſagte ihm das ſchließlich offen und hoffte, ihn auf 
dieſe Weiſe loszuwerden. Der Student erklärte jedoch, daß er den 
Unterricht fortſetzen möchte, ſie würden dann eben auf ſeinen 
Platz gehen. Es ſei wirklich das einzige Mittel, über dieſe 
Miſere hinwegzukommen. Und was er einmal angefangen, 
führe er auch bis zum Ende durch. Die engliſchen Zeitungen 
nahm er mit. Halm ging noch einige Male zu ihm, dann unter⸗ 
blieb auch das. Er verzichtete gern auf den franzöſiſchen Unter⸗ 
richt, wenn er ſeine Kräfte nur behalten konnte. Er wurde bei 
dieſer geiſtigen Betätigung das Gefühl nicht los, als ob ſich 
in ſeinem Gehirn ein Mühlrad drehe, deſſen Achſe trocken auf 
Sand lief. Es knarrte, ächzte und ſcharrte, daß ſich die Nerven 
ſchmerzhaft zuſammenzogen; und je mehr er ſich zum Denken 
zwang, um ſo mehr verlangte ihn nach Fett, Speck oder 
Schmalz, um die trockene Mühle zu ſchmieren. 

Er erzählte dem Studenten von dieſem Gefühl, doch der 
lachte ihn aus. „Dir fehlt der ſtarke Wille, Kamerad “ Halm 
ſah den bedeutend jüngeren Menſchen ſpöttiſch an. „Die Er⸗ 
fahrung hat doch gelehrt, lieber Freund, daß Körper, Geiſt 
und Seele eng miteinander verbunden ſind. Genau wie Erde, 
Pflanze und Blüte. Eins kann ohne das andere nicht beſtehen. 
Und wenn die Erde mager iſt, gedeiht die Pflanze überhaupt 
nicht. Das kann man auch auf uns umlegen. Du kennſt doch 
den Juvenal noch: mens sana in corpore sano.“ — Aber jetzt 
fand der Akademiker Gelegenheit, dem Autodidakten eins aus⸗ 
zuwiſchen. „Umgekehrt wird 'n Schuh draus,“ rief er. „So 
iſt das nicht gemeint, wie du denkſt, das Wort wird nur leider 
immer in dieſem verkehrten Sinne gebraucht. Es bedeutet ge⸗ 
nau: die geſunde Seele erhält den Körper geſund. Und ich 
werde auch den Beweis in dieſem Sinne erbringen.“ 

Und er zwang ſeinem Geiſt mit eiſernem Willen eine Leiſtung 
ab, die ſelbſt einen geſunden Körper zur Erſchöpfung gebracht 
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hatte. Nach acht Tagen kam er freudeſtrahlend zu Halm und 
überſetzte ihm fließend einen ganzen Zeitungsartikel. „Die erſte 
Etappe iſt erreicht,“ rief er danach, „jetzt werde ich ein paar 
Tage pauſieren und dann geht es weiter.“ Halm ſah den 
jungen Kameraden mit Beſorgnis an. Sein Geſicht war wie 
vergeiſtigt, die Augen lagen ſeltſam groß in den Höhlen. 
„Übernimm dich nicht“, warnte er ihn nochmals, aber jener 
ging lachend davon. 

Am nächſten Morgen beim Appell brach er ohnmächtig zu⸗ 
ſammen. Man legte ihn an ein Spitzzelt. Da lag er mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen, das Geſicht ſo weiß wie die Zeltleinwand 
— ſein Körper hatte ſich für die deſpotiſche Herrſchaft des 
Geiſtes gerächt. Da er aus der Ohnmacht nicht erwachte, 
trugen ihn die Sanitäter ins Revier. Halm ſah ihn nicht 
wieder. — 

Die Bekanntmachung bezüglich der Kompanieführer wurde 
in allen Kompanien verleſen und rief unter den Gefangenen 
eine ungeheure Erregung hervor: „Wer glaubt, ſich an den 
von den Franzoſen beſtimmten Führern und Dolmetſchern 
ſpater in Deutſchland rächen zu können, verkennt die heutige 
politiſche Lage. Frankreich hat Deutſchland ſo in der Macht, 
daß es ſofort das ganze Land vergelten läßt, wenn einem dieſer 
Leute auch nur ein Haar gekrümmt wird daheim.“ — Jeder 
Kompanieführer mußte das vorleſen und tat es mit einer 
Selbſtverſtändlichkeit, die bewies, wie ſehr dieſe ſchon im Solde 
der Franzoſen ſtanden. 

Nachdem anfangs nur vormittags zum Holzholen ange⸗ 
treten wurde, mußte ſpäter auch nach dem Eſſen dieſe Arbeit 
verrichtet werden. Auf dem großen Platz bei den Küchen trat 
das ganze Lager an und wurde in beſtimmte Gruppen ein⸗ 
geteilt. Und bald hieß es nicht nur allein Holz holen, ſondern 
auch Häuſer abreißen, Straßen pflaſtern, Latrinengräben aus⸗ 
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werfen, Stacheldraht aufrollen und Blindgänger ſammeln. 
Der Lagerkommandant ſchien auf die Idee verfallen zu ſein, 
die Gefangenen durch Arbeit von ihrer trübſeligen Lage ab⸗ 
zulenken. Aber zu eſſen gab's deswegen nicht mehr. 

Jedesmal, wenn zur Nachmittagsarbeit angetreten wurde, 
unterhielten ſich die Leute in der kindlich geſchwätzigen Art, die 
immer weiter einriß, darüber, wer am meiſten Kartoffelſchale 
oder Reiskörner in der Suppe gehabt hatte, wie groß das 
Stück Fleiſch, ob es fett oder mager oder gar ein Stück Leber 
geweſen war. Dabei wurde ganz ernſthaft hinzugeſchwindelt, 
denn derjenige, der am meiſten Glück gehabt hatte, wurde all⸗ 
gemein bewundert. Wer dieſe Geſpräche mit geſundem Ver⸗ 
ſtand angehört hatte, konnte ſich in eine Irrenanſtalt oder eine 
Geſellſchaft ſchwachſinniger Greiſe verſetzt fühlen; aber von den 
Gefangenen ſelbſt ahnte zum Glück niemand, wie weit die all⸗ 
gemeine Verblödung ſchon eingeriſſen war. 

Immer ſtand der Elfäffer am Tor, neben ihm ein franz 
zöſiſcher Adjutant, der das Zählen beſorgte und zwiſchendurch 
ausgiebig von ſeiner Reitpeitſche Gebrauch machte. Oft waren 
die Gefangenen auch Zeuge, wie der Elſäſſer einen ins Priſon 
brachte — genau in der Art, wie es jener Mann damals be⸗ 
ſchrieben hatte: der arme Teufel mußte barfuß durch den 
Schlamm laufen, hatte nur ein kleines Bündelchen unter dem 
Arm und der Elſäſſer trieb ihn mit dem Stock vorwärts. 

Einmal hatte Halm ein Renkontre mit dem Elſäſſer. Er war 
mit einigen Gefangenen dazu kommandiert, den Hofraum vor 
dem Tor zu pflaſtern. Der Elſäſſer ſah ihnen bei der Arbeit 
zu, die recht ſauer war und nicht beſonders ſchnell vonſtatten 
ging. „Ihr quält euch auch nicht gerade tot dabei“, rief er hoͤh⸗ 
niſch herüber. „Wenn man nichts in die Knochen kriegt, kann 
man auch nicht mehr leiſten. Jede Maſchine verlangt ihr Futter“, 
gab Halm offen zurück. Der Elſäſſer trat drohend auf ihn zu. 
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„Du ſcheinſt ein ganz frecher Burſche zu ſein.“ Aber Halm hielt 
unerſchrocken ſeinen Blick aus. „Ich ſage die reine Wahrheit.“ 
— „Ihr Boches habt noch ganz was anderes verdient, ver⸗ 
recken müßt ihr alleſamt.“ — „Ich möchte wiſſen warum?“ 
rief Halm jetzt aufgebracht, ſo daß ihn die anderen ängſtlich 
beſchwichtigten. „Wir haben alle unſere Schuldigkeit getan, 
nichts anderes.“ — „Und die Greueltaten in Belgien? War 
das auch eure Schuldigkeit?“ — „Haben Sie davon etwas ger 
ſehen? Sie waren doch auch im deutſchen Heere.“ — „Geſehen 
nicht, aber gehört habe ich 'ne ganze Menge. Ich weiß Beſcheid“, 
ſagte der Elſäſſer im Bruſtton der Überzeugung. Halm blickte 
ihn ſchweigend an, worauf jener mit verlegenem Geſicht wieder 
an ſeinen Platz beim Tor zurückging. 

Halm ſprach mit dem elſäſſiſchen Lehrer darüber, aber der 
wich aus, eine Adreſſe des Büttels war nicht zu erfahren. Doch 
der Lehrer war auch über manches verbittert. „Wir Elſäſſer“, 
ſagte er, „ſind auch ſchlecht genug dran. Den deutſchen Feld⸗ 
webel ſind wir nun los, den franzöſiſchen Korporal bekommen 
wir. Es wird noch mancher ernüchtert werden bei uns. Hätte 
uns Deutſchland doch damals, 1870, zum autonomen Staat 
gemacht, dann wäre alles ganz anders, wer weiß, dann wäre 
vielleicht auch dieſer Krieg nicht geweſen. — Jetzt müſſen wir 
alle nochmal ein Jahr Soldat ſpielen in Frankreich. Bei den 
Deutſchen hätten wir das nicht mehr nötig gehabt. Das iſt / . 
unſer Pech —.“ li 

Halm mußte jetzt die verſchiedenſten Arbeiten mit ver; 
richten. Als er einmal mit zu den Latrinengräben komman⸗ 
diert war, traf er überraſchend auf Reuſch. Der Kleine war N 
bei der Nachbarkompanie und klagte über ſein feuchtes Lager sl 
auf der Erde. Er war ſchon nie anders wie ſchmächtig geweſen, | ih 
aber jetzt war er überhaupt nur noch Knochen und Haut. „Ich . 
wollte,“ ſagte er ſeufzend, „ich wäre damals mit bei Britſchin 0 
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im Unterſtand geweſen und nicht bei die — dann hätte ich 
längſt alles hinter mir —.“ Er brach ab und grub mit ge⸗ 
ſenktem Kopf weiter an ſeiner Grabenecke. 

Auch Halm ſchwieg erſchüttert. Der kleine Reuſch — hatte 
ihn der Tod auch ſchon im Auge? — 

Sanitäter kamen vorbei mit vollen Jauchetonnen und 
ſchütteten ſie in der Nähe aus. Penetranter Geſtank ver⸗ 
breitete ſich. „Solche Arbeit hätte man uns mal zu Hauſe an⸗ 
bieten ſollen“, rief einer aufgebracht, aber Reuſch meinte: „Zu 
Haus mache ich das ganz gerne, wenn ich nur weiß, daß ich 
hinterher wieder ein anſtändiger Menſch ſein kann, gut ge⸗ 
kleidet und zu eſſen — aber hier —.“ Er wiſchte ſich den Schweiß 
von der Stirn. 

„Da bringen ſie wieder den Fraß für uns“, ſagte er dann 
plötzlich, auf die Gäule zeigend, die eben unter Geſchrei und 
Hallo vorübergetrieben wurden. Es waren wieder elende, ab⸗ 
gemagerte Tiere, mit Eiter und Schwären bedeckt. Knappe 
dreißig Meter von den Latrinengräben entfernt befand ſich die 
Schlachtſtätte. Geduldig, mit hängendem Kopf, ſtanden ſie 
vor ihrem Henker, bekamen einen mit der Axt vor den Kopf, 
die Beine knickten ein, der Körper ſackte zuſammen und das 
Waſſer lief ab. Sofort wurde dann geſtochen und ausge⸗ 
nommen. 

Ein junger Unteroffizier lief hinüber zu den Schlächtern, 
obwohl der Poſten wütend proteſtierte, und holte ſich einen 
blutigen Lappen Fleiſch. Auch die Schlächter ſchimpften. „Er 
hat ſich die Milz geklaut, die kann man doch nicht freſſen.“ — 
„Schwein du!“ fuhr einer den Unteroffizier an, der das ekle 
Stück Fleiſch mit trotzigem Geſicht unter den Rock ſteckte, 
„willſt du dich ganz und gar unglücklich machen?“ Den Ver⸗ 
ſuchen der anderen, ihm die Milz zu entreißen, ſetzte er jedoch 
kräftigen Widerſtand entgegen. Am nächſten Tag arbeitete 
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Halm wieder mit Reuſch zuſammen. „Der Spinner ift ſchon im 
Revier,“ erzählte dieſer, „er hat die Nacht nicht ſchlecht ge⸗ 
quiemt“; und zwei Tage ſpäter berichtete er, daß der Unter⸗ 
offizier tot ſei —. 

„Das ſind die, die uns mit gutem Beiſpiel vorangehen 
ſollen“, ſchloß er bitter, und fragte dann: „Haſt du ſchon was 
von Feldwebel Wagner gehört?“ — „Nein“, erwiderte Halm. 
„Er iſt in der Fünften,“ ſagte der Kleine, „geſehen habe ich ihn 
noch nicht, er wird eben einer von den Anſtändigen ſein, die 
ſich nicht ans Tor ſtellen, lieber tot als das —“ 

Einige Tage ſpäter hatte Halm Gelegenheit, Wagner zu 
ſprechen. Er erzählte, daß ihn die Franzoſen ſchon oft aufge⸗ 
fordert hätten, am Tor zu ſtehen, um den Verräter zu ſpielen. 
Aber er hätte immer konſequent abgelehnt. Zu ſolch einer Ge⸗ 
meinheit gäbe er ſich nicht her. — 

Halm ahnte nicht, daß er mit einem ſprach, der auch ſchon 
beim Tod in der Liſte ſtand. Als er ſpäter längſt in der Heimat 
war, erreichte ihn eine Anfrage vom Roten Kreuz, ob er keine 
Angaben über den Verbleib Wagners machen könne, er wäre 
nicht wieder zurückgekommen. Er konnte nur in Candor ge⸗ 
blieben ſein. — Stilles Heldentum, das kein Denkmal findet. 
Hätte er den Franzoſen nachgegeben, wäre er wohl ſicher zurück, 
gekommen, denn die Lumpen am Tor ſahen meiſt recht gut ge⸗ 
nährt aus. — 

Wenn die Gefangenen des Abends ins Lager kamen, wurde 
an der Küche das Brot ausgegeben. Je vier Mann erhielten 
ein ganzes, das ſie ſich ſelber teilen mußten. Wie der Franzoſe 
ſich das dachte, war rätfelhaft, denn der Beſitz von Meſſern 
war ſtreng verboten, überdies waren ſie ja meiſt bei der Ge⸗ 
fangennahme abgenommen. Nun müßten es allerdings nicht 
Deutſche geweſen ſein, wenn ſie ſich da nicht zu helfen gewußt 
hätten. Man ſah die unmöglichſten Inſtrumente, aus allem 
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nur möglichen Material, ſogar aus Holz. Viele hatten ſich auch 
auf irgendeiner Arbeits ſtelle wieder mit richtigen Meſſern ver⸗ 
ſehen können. Halm benutzte ſein Küchenmeſſer aus dem 
Noyoner Schloſſe. 


Man mußte ſcharf aufpaſſen, daß der erſte von den vieren, 


der am Schalter das Brot empfing, nicht damit in der Dunkel⸗ 
heit entwiſchte, wie es ſchon oft vorgekommen war. Wenn es 
anging, ſtellten ſich deshalb möglichſt Bekannte zuſammen. 
Dann wurde an der Kompanieführerbaracke — die einzige, die 
Kerzen geliefert bekam — geteilt. Auch dabei ging's ſelten 
ohne Zänkerei ab, denn das Mogeln war an der Tagesordnung. 
Darum hatte man aus Holz und Bindfäden kunſtvolle kleine 
Waagen konſtruiert, mit denen bis aufs Milligramm genau ge⸗ 
wogen und geteilt werden konnte. Die Waagen wurden dann 
untereinander verliehen, wie auch die Meſſer. Halms Küchen⸗ 
meſſer kam bei ſolch einer Gelegenheit einmal ganz und gar 
unter die Räder. Erſt ein paar Tage ſpäter entdeckte er es 
wieder, als er jemand damit Holz zerſchneiden ſah. „Du, das 
iſt aber mein Meſſer“, ſagte er zu dem Mann. „So, iſt das 
dein“s?“ entgegnete der ruhig, „ich hab's mir von meinem 
Nachbarn ausgepumpt, weil ich mir ein Holzmeſſer ſchnitzen 
wollte. Sieh — es geht ganz gut, ich habe Eiche genommen. 
Ich denke, das weiche Brot wird es wohl ſchneiden können. Da, 
haſt du dein Meſſer wieder. Danke ſchön.“ — 


Friede auf Erden... 


Am „kupfernen Sonntag“ wurden den Gefangenen auch 
dieſe letzten Meſſer und Inſtrumente weggenommen. Daß es 
„kupferner Sonntag“ war, behaupteten wenigſtens einige 
beim Appell, und ſofort ging es von Mund zu Mund. 
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Das kindliche Geſchwätz begann wieder. Wie die Läden da; 
heim heute ausſahen, und was man alles einkaufen würde zu 
Weihnachten, wenn — — aber es hatte keinen Zweck, ſchon 
jetzt alles zu kaufen, zuletzt, beſonders ganz zuletzt wäre es am 
billigſten — da wußten einige direkt meiſterhaft einzukaufen, 
ſie bekamen es beinahe umſonſt. Aber dieſe frohe Weihnachts⸗ 
ſtimmung wurde unangenehm zerſtört durch die Franzoſen, 
die heute etwas Beſonderes zum Appell vorhatten. 

In höchſteigener Perſon erſchien nämlich der Lagerkomman⸗ 
dant, den bis dahin noch keiner geſehen hatte. Mit ihm der 
Lagerdolmetſcher, jener Unteroffizier, der vor acht Wochen 
noch rank, ſchlank und mager geweſen war, aber jetzt einen 
Bauch vor ſich trug, mit dem er Grützner zu einem Kloſter⸗ 
bruder Modell ſtehen konnte. Auch der Kommandant ſah wohl⸗ 
gepflegt und blühend aus und ſein Bauch wölbte ſich trotz des 
Koppels ebenſo rund nach außen, wie der jedes Gefangenen 
nach innen. Die beiden ſtanden etwas erhöht. Die Gefangenen 
konnten ſich an ihrem Anblick weiden. Der Franzoſe richtete 
eine entrüſtete Anſprache an ſie. Sie verſtanden zwar nichts 
davon, aber ſie bekamen einen angenehmen Eindruck von dem 
behaglichen Lebensgeiſt dieſes Mannes, denn das rollte nur 
ſo von Rr's und ſatten Konſonanten, von ſchönen vollen O's 
und A's und Naſenlauten. Danach begann der Dolmetſcher zu 
überſetzen. Er gab ſich die erdenklichſte Mühe, den entrüſteten 
Ton des Kommandanten wiederzugeben, und ahmte ſogar 
deſſen Haltung und Geſten nach. Es wirkte aber ſo komiſch be 
ihm, daß die Gefangenen an zu lachen fingen. Das machte ihn 
wild. Zornig erhob ſich ſeine Stimme und der Bauch wackelte 
wütend mit. Der Mann war zu bemitleiden. Wie läſtig mußte 
ihm bei ſolch einer ſeeliſchen Erregung das Gewicht da vorne ſein. 

Alſo er berichtete empört, daß ſich ſechs Gefangene unter⸗ 

ſtanden hätten, einige Brotſäcke mit Meſſern aufzuſchneiden, 
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um Brot zu klauen. Natürlich hätte man die Übeltäter fofort 
gefaßt und ſie gingen ihrer „gerechten“ Beſtrafung entgegen. 
Darüber hinaus würden aber allen Gefangenen die Meſſer 
abgenommen, denn es ſei ja nun erwieſen, daß Meſſer im 


Lager vorhanden wären, obwohl das ſtreng verboten ſei uſw. 


Die Leute kamen um ihren Sonntagmorgen, die einzigen 
Stunden, die ſie jetzt noch zur Körperpflege hatten, denn nach⸗ 
mittags war es in der an ſich ſchon halbfinſteren Baracke bald 
dunkel. Die Meſſerreviſion dauerte zwei Stunden. Es war das 
erſtemal, daß der Kommandant durch die Baracke ging, und 
man hoffte, daß er bei dieſer Gelegenheit auch mal einſehen 

würde, wie jammervoll die Gefangenen ſeines Lagers unter⸗ 
gebracht waren. Doch die Peſſimiſten meinten, er würde wohl 
wollend über alle Mängel hinwegblicken. 

Halm bangte um ſein Meſſer. Er hatte es aber ſo gut in dem 
Drahtgitter über der Bahre verſteckt, daß es nicht gefunden 
wurde. 

Das war der „kupferne Sonntag“. 

In der folgenden Woche bekam Halm die Ruhr, von der er 
bis dahin immer noch verſchont geblieben war. Er wachte 
mitten in der Nacht von einem fürchterlichen Kneifen in der 
Magengegend auf und erlebte alle Qualen eines Ruhranfalles 
zu ſolcher Stunde, wo man nur unter Aufbietung aller Energie 
vom Schlafplatz über die im Gang Liegenden bis zur Tür 
kommen konnte. Als er dort ſchweißbedeckt anlangte, war es 
auch mit feiner Kraft vorbei... 

In der folgenden Nacht wiederholte ſich der Anfall. Halm 
bekam es mit der Angſt. Wenn er jetzt auch noch krank wurde, 
war's mit ſeiner Willenskraft vorbei. Er überlegte, was er 
gegen die Ruhr tun könne. Am liebſten hätte er Brot, viel 
trockenes Brot gegeſſen, er hatte das Gefühl, als ob ihn das 
kurieren könnte. Es verkauften immerhin noch viele ihr Brot, 
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um Tabak zu bekommen. Und er hatte noch feine dreißig Mark 
bei ſich. Dafür bekam er ein ganzes Brot. Aber eine Empfin⸗ 
dung der Scham hielt ihn von dieſem Schritte ab. Sollte er 
ſelbſt noch dazu beitragen, daß andere ihr Leben verloren durch 
eigenen Leichtſinn? 

Der Gedanke ließ ihn jedoch nicht los. Die ihr Brot an⸗ 
boten, wurden es überall los — was machte es aus, wenn 
einer mehr unter den Käufern war? Als in der dritten Nacht 
der Anfall ſo ſtark kam, daß er überhaupt keinen Schlaf fand 
und ſich ſein ganzes Zeug beſchmutzte, verwarf er alle Beden⸗ 
ken und kaufte ein ganzes Brot. Sofort aß er es trocken hin⸗ 
unter und — war wieder geſund. — 

„Weiſcht, Kamrad,“ ſagte der Württemberger am nächſten 
Sonntagmorgen zu ihm, als ſie gemeinſam zum Kaffeeholen 
gingen, „heut“ iſch in der Heimat ſilberner Sonntag. Heut' 
fange fie zu Haus an, d' Einkäuf“ zum Chriſtfeſt z' mache. J 
hab's wenigſtens mit meiner Frau immer fo g' halte. Da 
fin wir nach Schtuggert nein g’fahre und habe uns erſcht mal 
d“ Läde ang' ſchaut und hinterdrein auch ebbes g' kauft. Ja, 
der Silberne -“ ſeufzte er wehmütig. „J bin nun doch g'ſpannt, 
ob uns d'r Franzos zu Weihnachten heimſchicke wird. Vielleicht 
tut erſch noch ganz überraſchend. Er iſch doch auch ein Chriſten⸗ 
menſch — was meinſcht, Kamrad?“ — „Ich glaube nicht dran, 
Württemberger. Wenn wir wenigſtens Poſt bekämen, könnten 
wir ſchon froh ſein.“ — „Kein Menſch hat bisher Poſt gekriegt. 
Doch — in der anderen Baracke erzählt ein Jud', er hätt“ zwei 
Pakete bekommen — ob's wahr iſch?“ — „Ich meine immer, 
die Poſt wird bis Weihnachten funktionieren,“ erwiderte Halm 
hoffnungsvoll, „dafür wird unſere Regierung ſchon ſorgen. 
Sie wiſſen ja, daß wir hier ſitzen und warten.“ — 

Auch der „ſilberne Sonntag“ wurde beim Antreten über 
Gebühr beſprochen. Wer ſeine Einkäufe am kupfernen noch 
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nicht gemacht hatte, beſorgte fie beſtimmt heute. Zugleich 
wurde darüber debattiert, wie das Weihnachtsfeſt hier im 
Lager gefeiert werden würde. An eine Heimfahrt bis dahin 
dachte man ja kaum mehr, aber die naive Hoffnung drang 


immer wieder durch, daß der Franzoſe den Kriegsgefangenen 


wenigſtens ein paar menſchliche Tage bereiten würde. Die 
Schwarzſeher und Spötter, die behaupteten, daß man in 
Frankreich gar kein Weihnachtsfeſt in unſerem Sinne kenne, 
und daß man darauf pfiffe, ob es die Priſonniers an dem 
Tage gut hätten oder nicht, wurden empört abgetan. Min⸗ 
deſtens, behaupteten die Unentwegten, gäb's für ein paar 
Tage arbeitsfrei und beſſeres Eſſen, vielleicht aber auch hatte 
der Kommandant alle Pakete, die bis dahin eingelaufen wären, 
für dieſen Tag zurückgehalten, um den Gefangenen eine 
Freude zu machen. Ernſthaft. 

Im Hintergrund der tiefgeſtaffelten Kolonne ſtand der Pri⸗ 
ſonnier Halm und fragte ſich, ob er hier nicht doch vielleicht in 
einem Irrenhaus ſei. Er war plötzlich hellhörig geworden für 
all das Geſchwätz und Gefaſel rings umher. Bis eben hatte 
er ſelbſt noch mit ſeinem Nachbar ſolche hoffnungsvollen Re⸗ 
den verzapft. Da ging ihm mit einem Male wie ein heller Blitz 
der Gedanke durchs Gehirn, wie lächerlich das doch alles im 
Grunde war, denn wo täglich, ja ſtündlich der Beweis gebracht 
wurde, daß den Franzoſen nur daran gelegen war, möglichſt 
viel Oeutſche aus der Welt zu ſchaffen, da gab es keine Hoff⸗ 
nung mehr für eine menſchlichere Regung bei dieſen brutalen 
Machthabern. Und wenn bis jetzt auch nicht das geringſte Le⸗ 
benszeichen aus Deutſchland durchgelaſſen war, wie ſollte es 
dem Franzmann da einfallen, ausgerechnet zu Weihnachten 
die Poſt freizugeben? 

Ach, all das Gerede waren ja nur lauter Wünſche und Hoff⸗ 
nungen, an denen ſich die Phantaſie ſchadlos hielt für das, 
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| 
| 60 
| was die Wirklichkeit verſagte. Man träumte Tag und Nacht, 
| bei jeder Arbeit, die verrichtet wurde, ob man ſtand oder ging 
| oder lag, das Gehirn war ſtets umnebelt vom roſenroten 
| Haſchiſchrauſch der Phantaſie, der die lockendſten Bilder vor⸗ 
| gaukelte. Man durfte nur nicht daraus erwachen. — 
| Über dieſen Adventsſonntagen lag ein Verhängnis. Der 
| Franzoſe, der heute das Zählen beſorgte, kam damit nicht zu 
| Ende. Er wollte die Sache recht gründlich machen und ver; 
| zählte ſich jedesmal. Dreimal ging er die tauſend Mann durch, 
aber jedesmal kam eine andere Zahl heraus. Schließlich muß⸗ 
| ten fie einzeln durch die Pforte in den Vorhof gehen und von 
da wieder zurück. Als das auch dreimal geſchehen war, ſtimmte 
es endlich. Aber der Sonntagmorgen war wieder dahin. — 
Am „goldenen Sonntag“ wurde der halben Kompanie das 
Brot entzogen. Auf folgende Weiſe: Die Küchenleute waren 
| Bayern, wie ja überhaupt alle Kommandiertenpoſten in den 
Händen von Süddeutſchen lagen, wobei der Franzoſe zum 
| Teil mit recht gutem Erfolg auf die Uneinigkeit der Deutſchen 
| ſpekulierte. Jedenfalls kam niemals ein Preuße zu ſolchen 
Druckpoſten. 
| Der Küchenchef beim erſten Camp nun war ein beſonders 
| roher und gewalttätiger Burſche, der die Eſſenholer bei jeder 
| Gelegenheit beſchimpfte — es follte echt bajuvariſch fein, war 
| aber nur ein wüſtes Gemiſch unflätiger Redensarten. An die; 
| ſem Sonntag war er wieder mal ſchlecht gelaunt. Es paſſierte 
da irgendein Verſehen, als die Kompanie zur Hälfte durch 
war beim Brotempfang, da bekam er plötzlich wieder ſeinen 
Wutanfall und machte die oft ſchon ausgeſprochene Drohung 
! wahr: ließ die Klappe herunter, ſo daß keiner mehr Brot be; 
| kam. Die Gefangenen warteten geduldig, ob er fich nicht doch 
ö noch beſinnen würde. Vergebens. Eine Abordnung ging in 
die Küche. Der Bayer erklärte, daß er von den Franzoſen das 
| 
| 
| 
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Recht bekommen habe, ſo zu handeln, und es bliebe dabei. 
Man beſchwerte ſich beim Kompaniefeldwebel. Der zuckte die 
Achſeln. Da könne er nichts machen, ſie hätten es ſelber ſchuld 
— obwohl niemand wußte, wieſo — und er müſſe dem Küchen⸗ 
chef nur beiſtehen. Na, ja — verſtändlich. Eine Krähe hackt 
der andern die Augen nicht aus. Da wollten die Betrogenen 
die Küche ſtürmen, doch die Küchenleute ſtellten ſich mit Meſſern 
und Beilen davor und drohten obendrein, den Franzmann 
zu holen. Es nützte alles nichts — um die Schlafmützig⸗ 
keit oder wer weiß was von ein paar Leuten, bekamen fünf⸗ 
hundert Mann heute kein Brot, und auch die Hoffnung, daß 
dieſe Ration morgen nachgeliefert werde, erfüllte ſich nicht, 
der Bayer trieb die Unkameradſchaftlichkeit bis auf die Spitze 
und der Lagerkommandant ſparte hundertfünfundzwanzig 
Brote in ſeine Taſche. 

An dieſem Abend jedoch erlebte Halm, der auch mit zu 
denen gehörte, die um ihr Brot gekommen waren, eine Szene, 
die das unerhörte Verhalten der Küchenleute noch in den 
Schatten ſtellte. Er ſprach am Zaun mit einem Bekannten von 
der Nachbarkompanie. Da trat jenſeits ein anderer Gefangener 
auf fie zu und fragte: „Wollt ihr Brot haben? Ich gebe mein“s 
ab gegen Tabak oder Geld.“ Sie lehnten ab, doch nun kam 
ein Vize hinter Halm heran und fragte den Mann, ob er tat⸗ 
ſächlich ſein Brot verkaufen wolle. „Ja, gegen Tabak oder 
Geld.“ — „Wie groß iſt das Stück?“ fragte der Vize, ſtreckte 
die Hand durch den Zaun und nahm das Brot. „So,“ fügte 
er dann plötzlich in entrüſtetem Ton hinzu, „jetzt ſind Sie es 
los. Nun ſehen Sie zu, wie Sie Tabak oder Geld dafür Fries 
gen.“ Dabei wollte er ſich mit dem Brot entfernen, aber Halm 
hielt ihn am Arm zurück. „Das iſt doch unerhört“, rief er 
aufgebracht. „Was iſt unerhört?“ ſchrie der Vize, „was haben 
Sie mich hier feſtzuhalten? Sie wiſſen doch auch, daß der 
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Brottauſch ſtreng verboten iſt, und wenn hier noch einer was 
ſagt, dann melde ich die ganze Geſellſchaft dem Kommandan⸗ 
ten.“ Weg war er in der Dunkelheit. Der Betrogene drüben 
tobte und ſchrie. Man beruhigte ihn. „Dein Brot biſt du los, 
dagegen iſt nichts zu machen, denn ich traue dem Lumpen 
ſchon zu, daß er dich meldet, wenn wir ihn ſchnappen. Aber 
ich ſorge dafür, daß er bekannt wird, dann hat er keinen guten 
Tag mehr im Lager,“ ſagte Halm. — Er fand den Vize auch 
bald wieder heraus und brandmarkte ihn; aber man merkte 
bald, daß man es hier mit einem ganz niederträchtigen Sub⸗ 
jekt zu tun hatte. Er drängte ſich, wo er konnte, zu Aufſichts⸗ 
poſten und meldete täglich irgend etwas, einmal ſogar ganze 
hundert Mann in eins, die nicht genug beim Chauſſeebau ge⸗ 
ſchafft haben ſollten, und dafür an dieſem Tage kein Brot be⸗ 
kamen. Er ſelbſt durfte für dieſe Heldentat acht Tage lang 
doppelte Ration holen. Von da ab ſtand der Vizefeldwebel 
Müller auf der Liſte derer, denen die Heimfahrt zur Reiſe ins 
Jenſeits werden ſollte — wenn nicht ſchon eher Gelegenheit 
dazu war. Dieſe Liſte war ungeſchrieben, aber ſie zählte bereits 
manchen Namen. — 

Beim Antreten zum Nachmittagsdienſt wurden jetzt regel⸗ 
mäßig die Kiſten mit den Toten an der Front entlang getragen. 
Immer waren es mehrere, einmal ein halbes Dutzend dieſer 
Opfer franzöſiſcher Grauſamkeit, denen irgendwo da draußen 
— niemand hatte den Friedhof je geſehen — nun endlich die 
Ruhe wurde. Es war ein erſchütterndes Bild, und das Ge⸗ 
ſchwätz verſtummte, wo der traurige Zug vorüberkam. 

Und wie jede franzöſiſche Gemeinheit einen Schurken unter 
den Deutſchen fand, der ſie ſanktionierte, ſo folgte hier der 
letzten Kiſte immer, wie der Paſtor dem Sarge, ein Gefange⸗ 
ner mit langem ſchwarzen Bart, den Kopf tief geſenkt und 

die Hände über der Bruſt gefaltet. Er ſah nicht rechts noch 
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links, immer nur andächtig ſchmerzvoll vor ſich hin, und jeder 
glaubte, daß es dem bärtigen Kameraden ernſt ſei mit ſeiner 
Trauer. Aber dann ſprach es ſich herum, daß er ein ganz aus⸗ 
gepichter Heuchler wäre, der ſich für einen Miſſionar ausge⸗ 


geben und den Kommandanten um dieſen Poſten gebeten 


hätte. Unter dem Deckmantel der Frömmigkeit ſolle er aber 
die Kranken im Revier beſchwindeln und beſtehlen. Es war wohl 
etwas Wahres daran, denn eines Tages wurde er in die Kom⸗ 
panie zurückverſetzt, wobei auch ſein langer Bart fallen mußte. 

Da es bald überhaupt nicht mehr Tag wurde in der Ba⸗ 
racke und Licht nicht geliefert wurde, wußten ſich die Gefange⸗ 
nen zu helfen, indem ſie Telephondraht aus dem Pionierdepot 
im Walde mitbrachten, der, aufgerollt und an einem Ende 
angeſteckt, die Kerzen erſetzte. Jeder hatte bald ſolch eine Rolle 
über ſeinem Platze hängen. Es qualmte und ſtank und raͤu⸗ 
cherte, aber es gab wenigſtens für kurze Zeit Licht. Wenn der 
Dunſt anfing unerträglich zu werden, mußten die Drähte 
ausgelöſcht werden. Als Streichholzerſatz diente Artillerieband⸗ 
pulver. Der Friſeur aus dem Noyoner Lager hatte davon 
einen ganzen Stapel hinter ſeinem Bett, der am Chriſtmorgen, 
als die Kompanie eben beim Kaffeeempfang war, in die Luft 
ging. Eine himmelhohe Flamme ſchoß aus dem Dach heraus 
und die Kaffeeholer ſtürzten mit dem Schreckensruf: „Die Ba⸗ 
racke brennt!“ hinein, um ihre Sachen zu retten. Zum Glück 
zündeten die Flammen nicht. Einige glimmende Decken waren 
bald gelöſcht. Aber das traurige Nachſpiel kam beim Antreten, 
wo der Offizierſtellbertreter bekannt gab, daß alles Pulver 
und aller Pechdraht mittags abgeliefert werden ſollten. Künftig 
ſei auch das Licht verboten. 

„Nun haben wir unſere Chriſtbeſcherung — net mal Licht 
zum Abend,“ ſchimpfte der Württemberger, als ſie zuſam⸗ 
men am Waldrande Holz ſuchten, „kein Licht, keinen warmen 
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Ofen — s iſch doch, um — an dieſen Chriſtabend werd’ i mei 
Lebelang denken —.“ Er ſetzte ſich ſeufzend auf einen Baum⸗ 
ſtamm. „Nichts iſch in Erfüllung g'gange — net nach Haus, 
keine Poſcht — net das Geringſchte. Glaubſcht, Kamrad, daß 
es morgen wenigſtens beſſeres Eſſen geben wird? J glaub 
auch daran net mehr. Wafferfupp’ mit Grumbeereſchal', und 
ebbes Reis und Roßfleiſch dazu, wie jeden Tag. Wenn man 
net ſo'n Hunger hätt’, man möcht s dem Schangel in d Freß 
ſchütte. — Unſer Vaterland hat uns auch vergeſſe — konnt da 
net einer herkomme von dene Regierungsleut“ und ſage: 
hier, jetzt wird aber mal für unſere Gefangene geſorgt — 
mindeſchtens zu Weihnachte ſolle ſie es beſſer habe? — Aber 
ich weit’, die Schlawiner gebe uns noch obendrein d' Schuld, 
daß alles ſo g'komme iſch. — Sollſcht auch ſehe, morgen 
müſſe wir arbeite.“ — „Am erſten Weihnachtstag? Ausge⸗ 
ſchloſſen!“ rief Halm mit Beſtimmtheit, „das gibt's nun doch 
nicht — an ſolch einem hohen Feſttag?!“ „Silveſter und 
Neujahr kriegen wir frei und auch ſicher beſſeres Eſſen,“ rief 
ihnen ein Kamerad zu, „Weihnachten brauchen wir gar nicht 
darauf zu hoffen, das Feſt kennt der Schangel nicht.“ — 
„Schwätz net ſo dumm daher,“ fuhr ihn aber der Württem⸗ 
berger an, „man ſollt“ meine, du haͤtteſt auch ſchon gelitte 
heroben.“ Der andere machte ſich knurrend fort. „Geſtern habe 
ich gehört, daß eine neutrale Kommiſſion hier erwartet wird“, 
erzählte Halm dem Alten. — „So? — Alſo doch noch? J hab 
beſtimmt geglaubt, die gibts überhaupt net. Aber nutze wird's 
nichts.“ — „Ja — jetzt wo dieſes elende Lager ſchon ein halbes 
Jahr beſteht, und vielleicht ſchon Tauſende drin verreckt ſind, 
da kommen die Brüder an,“ rief Halm erbittert, „man ſollte 
ſie ſtellen und zur Verantwortung ziehen dafür.“ — „Das 
wird unſer Herrgott ſchon b’forge”, ſagte der Württemberger 1 
einfach. N 
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Er hatte heute feinen beſinnlichen Tag. „Sag, Kamrad,“ 
fuhr er fort, „i ſeh dich oft in der Bibel leſen — das iſch ja 
auch ſo ein Buch, wo alles drin b'ſchriebe ſteht, was im 
menſchliche Lebe paſſiere kann. Iſch da auch ſo was Grau⸗ 


ſames drin, wie das, was wir hier durchz' mache habe!“ - 3 


„Es iſt alles ſchon dageweſen, wenn auch nicht für ſo viel 
Millionen Menſchen,“ erwiderte Halm. „Die alten Juden 
in der babyloniſchen Gefangenſchaft zum Beiſpiel. Und ſo 
mancher einzelne hat auch ſchwer gelitten im Leben. Wie 
Hiob —.“ — Ja richtig, das ſoll ja auch ſolch ein G'ſchlagener 
g'weſen fein. Und iſch hintennach noch gottesfürchtiger g' wor⸗ 
den, gell?“ — „Ja.“ — „Dazu ghört aber auch ein Glauben.“ 
— „Ja, nicht jeden Baum kräftigt ſolch ein Sturm, manchen 
wirft er um.“ — „Kräftigt? Meinſcht, wer's durchhält im 
Glaube, der iſch ſtark fürs ganze Leben, gell?“ — „Vielleicht, 
Württemberger,“ ſagte Halm gequält, „ich kann jedenfalls 
auch ſchon verſtehen, wenn ſo mancher auf den Herrgott flucht. 
Da werden die Menſchen geboren ohne ihren Willen, müſſen 
ſo etwas Furchtbares durchmachen, ſterben wieder und wiſſen 
nicht, warum das alles.“ — „Doch, i kann mir das wohl 
erkläre. Wozu iſch denn der Sturm gut in der Natur? Gut iſch 
er auf alle Fäll', ſonſt wär er net da. Der Bauer ſagt: jetzt 
müſcht mal ein ordentlicher Wind komme, daß die faule und 
taube Frücht abfalle — die unnütze Mitfreſſer. So iſch es 
auch mit der Menſchenſeel — wen s erfaßt hat, mein i, der 
kriegt helle Augen in dieſem Sturm. Und wird ſtark und gütig 
— gütig, ja das iſch das Rechte wohl.“ N 
„Was i nur net begreif,“ fuhr er dann nach einer Weile 
in ſeinem halben Selbſtgeſpräch fort, „iſch, daß uns Deutſch⸗ 
land vergeſſe hat. Man ſollt die Leut in der Regierung zur 
Rechenſchaft ziehe, wenn mer heimkomme.“ — „Du ſagſt doch 
neulich ſelbſt, Württemberger, Deutſchland hat nichts mehr 
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zu melden.“ — „Ja, haſcht recht. Man vergifcht es immer 

wieder. S iſch ja ein beſiegtes Land. Wenn i doch nur wüßt, 

welcher Lump ſich heut an mein ' m Weihnachts paket freut, 

das mei Weib mir g'ſchickt hat.“ „Und an meinem“, rief 

Halm erbittert, „und an den zehntauſend anderen. Jeder 

kriegt doch heute mindeſtens ein Paket von Haus. Dazu die 

| Briefe und Karten — wo bleibt das alles?” — „Ob's nicht 

| doch vielleicht noch kommt?“ — „Ausgeſchloſſen. Wo iſt denn 

| die andere Poſt geblieben bisher? Ich weiß, daß fich meine 

Frau die Finger wund ſchreibt. Jeden Tag ſchreibt ſie. Wo 

| bleibt das? Wer lieſt das? Wer gibt den Franzoſen das Recht 

| — ach Gott, es iſt ja alles Quatſch. Man darf überhaupt 

| nicht darüber nachdenken, ſonſt könnte man verrückt werden. 

| — Weißt du, Württemberger, ich habe oft Angſt, daß ich hier 

| im Gehirn was wegkriege.“ — „Das befürcht i auch oftmals. 

| Wer weiß, vielleicht habe wir alle da ſchon g'litte und wiſſe 

es gar net. — Nu ſchau doch mal die Lausbube an da!“ fuhr 

err plötzlich auf. „Ihr ſollt das Zeugs net freſſe, hab“ i doch 

p' ſagt!“ Zwei feiner jungen Landsleute buddelten in der Nähe 

klartoffelähnliche Knollen aus, die von den ewig hungrigen 

Gefangenen gern gegeſſen wurden. Da fie aber meiſt in rohem 

AZuſtande gleich heruntergeſchlungen wurden, hatte es ſchon 

manche Erkrankungen dadurch gegeben. 

| Die beiden ließen fich durch den Verweis nicht ſtören. Der eine | 

hatte feinen Sandſack ſchon halb gefüllt. „Ich ſag“ nichts | 

mehr,“ brummte der Alte, „laß ſie nur mache. Es geht eben 
ſo lange gut, bis da auch mal was paſſiert. Vorige Woche 
iſch ſogar einer dran g'ſchtorbe. Alles müſſe ſie aber auch rein⸗ 

jreſſe. Geſtern legt ſich denn einer platt auf 'n Bauch und kaut a 

Gras und Löwenzahnblätter rein, wie das liebe Vieh. J ſag's ö 

ja — der Verſchtand.“ — „Der Hunger, Württemberger.“ — | 
„Tätſt du das auch, — Gras und Kraut fo roh reinſchlinge, | 
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trotz dem Hunger?“ — „Gott bewahre, das mute ich meinem 


empfindlichen Magen nicht zu, ich will mich nicht mit Gewalt 
kaput machen.“ — „/s iſch auch meiſcht immer nur das junge 
Volk fo gierig, die noch nir in d' Knoche habe — wo willſcht 


damit hii?“ rief er den einen an, der eben mit ſeinem Sandſack 1 


vorüber ging. „In 'ne Wald,“ antwortete der kurz. „Friß 
aber net z'viel davon.“ — „Na —.“ 

Beim Abmarſch war der Sandſack jedoch leer. „Wo haſcht 
die Grumbeere?“ herrſchte ihn der Alte an. „Aufg'geſſe“, war 
die trotzige Antwort. „Alles? — Und allein?“ — „Ja.“ — 
„Na, da wünſch i dir alles Gute.“ 

Schon auf dem Marſch wurde der junge Menſch kreidebleich, 
und kaum im Lager, begann er jämmerlich zu ſtöhnen und 
fiel in Krämpfe. Der Alte ſchaffte ihn ins Revier. „Wenn er 
da durchkommt, kann er von Glück ſagen“, meinte er nachher 
zu Halm. „Sie wollten ihn net mal aufnehme, i mußt erſcht 
Krach ſchlage. Was ſoll'n wir denn mit ihm beginne in d'r 
Nacht?“ —— —— — 

Heiliger Abend. Hier und da brannte, vorſichtig nach drau⸗ 
ßen hin abgeblendet, doch ein Stück Draht in der Baracke. 

Halm ſaß mit dem Rücken an den Pfoſten hinter ſich ge⸗ 
lehnt und verzehrte nachdenklich ſein Brot. Es war ſtockdunkel 
bei ihm, niemand hatte in dieſer Ecke Licht gemacht. Von 
hinten ſchnüffelte der Hannoveraner übers Kopfende hinweg. 
„Was ſtinkt das hier?“ — „Das kommt von der alten Piß⸗ 
büchſe,“ ſchimpfte Halm, „der über mir hat fie wieder nicht 
ausgeleert und da iſt es den ganzen Tag durchgetropft. Ich 
hab“ ſchon Krach mit ihm gemacht. Meine Bahre iſt ganz naß 
am Fußende.“ — „Riecht wahrhaftig nicht nach Weihnachten“, 
knurrte der Hannoveraner. „Menſch, das iſt ja nicht zum Aus⸗ 
halten,“ rief er nach einer Weile wieder herüber, „da ſtimmt 
was nicht — von der Piſſe kommt der Duft nicht allein.“ 
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Halm fiel es jetzt auch auf. Er wandte ſich um, da ſah er dicht 
neben feinem Kopf etwas Helles von oben herabhängen. Er 
zog daran, es war ein Hemd, eine weiche Maſſe darin. „Was 
iſt das hier?“ rief er empört hinauf, „du da oben — was haft 
du hier durchgeſteckt?“ Ein erſchreckter Ruf oben — das Hemd 
wurde heraufgezogen. Dann fing eine tiefe Stimme an zu 
ſchimpfen. „Du mußt nun auch nicht zu ſchlapp markieren — 
einfach den ganzen Salat ins Hemde und hinters Kopfende 
geſteckt, daß es noch obendrein runterrutſcht. Wenn der dich 
da unten nun meldet, biſt du aufgeſchmiſſen.“ — „Ich melde 
keinen,“ rief Halm hinauf, „aber ſo was darf auch nicht wieder 
vorkommen.“ — Dann ſtöhnte der, der über ihm lag, leiſe: 
„Ich kann ja nachts nicht mehr hoch — wenn ich draußen 
geweſen bin, bin ich immer ſo ſchlapp, daß ich nicht mehr 
hier raufklettern kann.“ 

Tod, du haft bald wieder einen, dachte Halm und legte ſich 
ſeufzend zum Schlafen hin. — 

Heiliger Abend in der Gefangenſchaft. — Herrgott, wie iſt 
dieſer Jammer möglich in deiner Welt? Wo bleibt deine Liebe, 
deine Allmacht? — 

In der großen Baracke iſt es ſtill. Wo ſonſt Geſchwätz und 
Gezänk zu hören war, herrſcht heute dumpfes Schweigen. 
Einer nach dem andren zieht die Decke übers Ohr und traͤumt 
ſich nach Haus oder weint in verbiſſener Wut in ſich hinein. 
Da fängt am andren Ende jemand leiſe an, ein Weihnachts⸗ 
lied zu fingen, doch im Augenblick iſt auch der Teufel los — 
Fluchen, wüſtes Geſchrei und Schimpfworte hageln hinüber 
— der Sänger verſucht, ſich noch eine Weile trotzig durchzu⸗ 
ſetzen, aber zuletzt ſchweigt er eingeſchüchtert. — — 

Erika — Weihnachtsglanz — Wärme und Licht, Freude 
und Liebe — wie weit, wie weit. Doch über die naſſen Au⸗ 
gen ſenkt ſich wohltätig der Schlaf, zaubert die hellen Bil⸗ 


215 


ä 22 —*» — 


8 


der näher und näher und läßt fie in Träumen zur Wirklich, 
keit werden. — — 

Mitten in der Nacht wird Halm wieder durch das Stöhnen 
eines Sterbenden wach. Er liegt ihm gegenüber im Gang, 
da wo Halm in den erſten Nächten hier geſchlafen hat. „Fehlt 
dir etwas, Kamerad?“ ruft er hinüber. Keine Antwort. Aber 
das Stöhnen ſagt ja genug. Jetzt geht es in Röcheln über. 
Es iſt grauenhaft anzuhören. Halm klettert von ſeinem Lager 
herab und bemüht ſich um den Mann; doch als er ihm ins 
Geſicht leuchtet, ſieht er, daß hier der Tod ſein Werk ſchon 
vollendet hat, die Augen ſind glaſig und haben keinen Blick 
mehr für dieſe Welt. 

Da hält er es in der Baracke nicht mehr aus. Über die Beine 
der im Gang Liegenden hinweg klettert er nach draußen. 

Da iſt Weihenacht — wie ein gewaltiger brennender Lichter; 
baum ſteht der Sternenhimmel über der Welt. — — 

Stille, heilige Nacht — — 

Frieden der Seele — — — 


Heraus aus der Hölle 


Während die Kompanie zum Appell angetreten ſtand, wurde 
der Tote hinausgetragen. Ihm hatte die Heilige Nacht Er⸗ 
löſung gebracht. 

Der erſte Weihnachtstag. Es wurde zur Arbeit eingeteilt 
wie jeden Morgen. Halm mußte Steine durch das Dorf karren. 
Auch am nächſten Tag. Der Württemberger war wieder mit 
ihm zuſammen. Vor dem Dienſt hatte der noch ſeinen jungen 
Landsmann im Revier beſucht. „Er iſch tot,“ berichtete er 
und heulte, als ob es ſich um ſeinen eigenen Sohn handelte, 
„was ſoll i nun ſeiner Mutter erzähle? J kenn ſie gut, wir 
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find ja aus einem Dorf. Sag ſelbſcht, Kamrad, hab i die 
Bub'n net immer ang' halte, fie ſolle ſich in acht nehme? Hab i 
fie net immer g'warnt? Du warſt doch oftmals Zeuge davon, 
und nun iſch es doch paſſiert. Aber da kann ma gar nix mache, 
fie laſſe ſich ja net mehr belehre —.“ 

In der Woche ſtarb auch der junge Sachſe, der über Halm 
lag. Der Tod befreite ihn von unſäglichen Qualen. Nacht für 
Nacht wimmerte und ſtöhnte er zuletzt. 

Dann kam das neue Jahr — mit Verzweiflung und Zagen, 
kaum mit Hoffen empfangen. Was würde es bringen — Frei⸗ 
heit oder neue Martern? Arbeitsruhe gab es überhaupt nicht 
mehr, Sonntag wie Feſttag wurde zum Dienſt angetreten. 
Auch am Neujahrsmorgen. Der erſte Gruß, den das neue 
Jahr Halm brachte, war wieder ein Toter. Sanitäter trugen 
eine Bahre aus dem Walde heraus. „Was iſt mit ihm?“ — 
„Er hat in einem Stollen nach Konſerven geſucht, da iſt er 
verſchüttet — erſtickt —.“ 

Ach, es war jetzt alles ſo gleichgültig, man empfand kein 
Grauen mehr vor dem Tode. Tod oder Leben — zweifelhaft, 
was beſſer war. 

Doch dann erlebte Halm noch etwas, das ihn wieder aufs 
tiefſte erſchütterte. Er begegnete Loſeris in der Baracke. Der 
Oſtpreuße hatte lange im Lazarett gelegen und war zu dieſer 
Kompanie verſetzt. Er ſah recht bleich und elend aus und war 
noch ſchweigſamer als früher. Seitdem ſie ſich wiedergeſehen, 
wich er nicht mehr von Halms Seite. Abends beſuchte er ihn 
an ſeiner Bahre, lehnte ſich an den Pfoſten und — ſchwieg. 
Wenn er den Mund auftat, war es nur, um von Britſchin 
und Krantz oder von der Heimat zu reden — von „Sonnntags 
morgens in der Heimat“, wie Britſchin damals. Daß er an 
dem Tag, als die beiden fielen, zum Kartenſpielen gegangen 

und dadurch gerettet wurde, bedauerte er jetzt. Beſſer ware es 
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geweſen, wenn ihn die Granate mit zerfetzt hätte, dann 


brauchte er dieſes alles nicht mehr zu erleben, meinte er. 
Reuſch läge übrigens auch im Lazarett, erzählte er, und er 
würde es wohl nicht mehr lange machen — war vielleicht ſchon 


in einer der Kiſten geweſen, die mittags an der Front vorüber 


getragen wurden. 

Halm hatte oft den Eindruck, als ob der lange Oſtpreuße 
verwirrt redete. Wenn ſie zur Arbeit antraten, ſtand er auch 
regelmäßig neben ihm. Sie hatten längere Zeit eine widerliche 
Beſchäftigung: die blutigen Häute der geſchlachteten Pferde 
zu ordnen und zu bündeln. Loſeris murrte und klagte aber nie. 
Als die Arbeit für Halm ſo ekelhaft wurde, daß er nichts mehr 
eſſen mochte und einmal einen Ohnmachtsanfall bekam, über⸗ 
nahm Loſeris die ſeine mit. | 

Dann hieß es mal wieder Holz ſuchen im Walde, was jetzt 
noch die beliebteſte Arbeit war, denn man konnte ſich dabei 
ein paar Stunden im Gebüſch verdrücken. Meiſt wurde das 
dann zum Schlafen ausgenutzt. Man war ja ewig müde. Ein⸗ 
mal fehlte Loſeris beim Antreten. Der Poſten war nervös 
und ängſtlich, die Gruppe ſuchte den ganzen Wald ab, doch 
der Lange war nicht zu finden. Andern Tags ſuchten ſie von 
neuem. Da fand ihn Halm an einen Baum gelehnt, die Hände 
auf die Knie geſtützt, und den Kopf vornübergelegt. Er rief 
ihn an — keine Antwort. „Loſeris — ſchläfſt du?“ Er zog ihm 
die Hand vom Geſicht — fie war eiskalt und Loſeris tot — 
eingefchlafen und hinüber gegangen ohne Kampf, ohne 
Schmerz, einfach, weil das Herz nicht mehr weiterſchlagen 
konnte. — 

Von da ab war es auch mit Halms Kraft zu Ende. Er gab 
ſich keine Mühe mehr, das bißchen Leben zu erhalten, wo es 
doch ſo leicht auslöſchen konnte, wie dieſes Erlebnis zeigte. 
Er ließ alles gehen, wie es wollte, döſte und ſpann ſich Tag 
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und Nacht in einen Nebel wohliger Träume ein. Tod oder 
Leben, es war alles gleich, die Träume führten leicht hinüber 
wie auf einer roſenroten Brücke. — — 

Doch zu dieſer Zeit wurde es im Lager beſſer. Die Schweizer 
Kommiſſion, wenn ſie auch niemand in den Baracken geſehen 
hatte, ſondern nur auf dem Hügel vorm Lager, wo ſie die 
ganzen Anlagen von oben betrachteten, mußte mit ihrer An⸗ 
weſenheit doch etwas aufgerührt haben, denn das Lager be⸗ 
kam einen neuen Kommandanten. Er ſtellte ſich ſelbſt den Ge⸗ 
fangenen vor, ſprach mit ihnen und ſagte Beſſerung ihrer 
Lage zu. Schon ſofort wurde die Eſſenration reichlicher. Es 
gab dicken, ſteifen Reis zweimal am Tage. Die Gefangenen 
aßen ſich wieder ſatt. Freilich blieb es bei Reis — immer nur 
Reis jeden Tag; und als der ſchlimmſte Hunger überwunden 
war, ſtellte ſich neue Sorge ein — trotz des ſatten Magens 
wollte die alte Kraft nicht wiederkehren, alle klagten über eine 
unſägliche Mattigkeit in den Gliedern, die Knochen fühlten 
ſich ſonderbar weich an — das unheimliche Wort beri-beri 
geht von Mund zu Mund. 

Neue Baracken wurden gebaut, die Leute aus dem Gang 
verſchwanden endlich, eine Badeanſtalt entſtand mit Ent⸗ 
lauſungsvorrichtung, die freilich nur den Zweck hatte, die Eier | 
auszubrüten — der laue Dampf tötete kein einziges Tier. | 
Auch Kleidung traf ein, Hoſen, Röcke, Stiefel mit Holzſohlen. | 
Es wurde beſonders mit den Stiefeln höchſte Zeit, denn die 
meiſten liefen ſchon längſt auf der nackten Pfot . Des Sonntags 
war wieder arbeitsfrei, jeden Mittag nach dem Eſſen konzer⸗ 
tierte auch eine franzöſiſche Militärkapelle draußen vorm Tor — 
eigenartige, flinke Weiſen, die den Berliner Bierkutſcher ein⸗ | 
mal zu dem empörten Ausruf veranlaßten: „Wat is denn 
det für Muſike? Da kann man doch nich nach marſchieren und f 
nich nach tanzen!“ | 

N 
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Ende Januar kamen dann auch wieder einzelne Trupps 
aus dem Lager fort zu Arbeitskommandos. Halm hatte Glück, 
er war gleich bei den erſten zweihundert Mann, die abgeteilt 
wurden. Es hieß, dieſe neugebildete Arbeitskompanie ſollte 
nach St. Quentin kommen. Führer war der Vizefeldwebel 
Querl, der auch in Noyon das Arbeitskommando befehligte. 
Er ſtellte ſofort wieder ſeinen Kommandiertenſtab wie da⸗ 
mals zuſammen. Halm reihte er unter die Handwerker. Der 
Kompanie war von Anfang an eine Handwerksſtube be⸗ 
willigt. Es ſollte für Halm eine Bevorzugung bedeuten, aber 
ebenſo gern hätte er draußen mit gearbeitet. 

In den erſten Tagen des Februar wurde die Hölle Candor 
von der Kompanie 960 verlaſſen. Auf der ſteinhart gefrorenen 
Landſtraße nach Nesle klapperten vierhundert Holzſohlen da⸗ 
hin — eilig, eilig, daß fie nur fortkamen von dem rieſengroßen 
Sarg. Männer mit langen Bärten waren es, mit unge⸗ 
ſchorenem Haar und fahlen, eingeſunkenen Geſichtern, die 
ſchmutzigen, zerriſſenen Kleider flatterten faſt um Knochen. 

In Nesle wurde für einige Tage ein gutes Lager bezogen. 
Der Franzoſe ließ durch den Feldwebel ſagen, daß niemand 
den Verſuch machen ſolle, auszureißen. Die Bewachung — 
Marokkaner — ſei von wütendem Haß erfüllt gegen die Deut; 
ſchen. Jeder, der ſich außerhalb des Lagers ſehen ließe, würde 
ſofort niedergeſchoſſen. 

Es war eine Bekanntmachung, genau ſo naiv und lächerlich 
wie alle, die man bisher gehört. Welches von dieſen Skeletten, 
die hier interniert waren, brachte wohl noch die Kraft zur 
Flucht auf? Und welcher Marokkaner war nicht aufgebracht 
gegen die Deutſchen? 

Dann kam der Marſch nach St. Quentin. Dreißig Kilo⸗ 
meter Wegs. Wieder war es froſtkalt und die Landſtraße glatt 
wie eine Eisbahn. Das Gehen war mühſelig, immer wieder 
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gleiten die ſtarren Holzplatten aus, mancher ſchlägt dabei hin, 
rappelt ſich aber eilig wieder hoch, denn die Marokkaner wollen 
ſo ſchnell wie möglich St. Quentin erreichen und dulden keinen 
Aufenthalt. 

Aber mit den vielen Ruhrkranken iſt das doch nicht ſo 
ſchnell möglich. Längs des Weges hockt immer eine ganze 
Reihe von dieſen Unglücklichen. Die Marokkaner ließen ſie 
nicht zur Ruhe kommen, mit Kolbenſtößen ſaßen ſie dahinter 
und trieben ſie vorwärts. Das Spiel machte den braunen 
Schurken noch Vergnügen, Gelächter und Witze begleiteten es, 
beſonders wenn ein Kranker mit ſeinem Geſchäft nicht fertig 
werden konnte und in der Hocke vorwärts ſprang. 

Fünf oder ſechs Gefangene blieben ſtändig hinter der Ko⸗ 
lonne zurück. Sie ſtöhnten und keuchten unter der Laſt ihres 
Gepäcks, und zwei beſonders rohe Afrikaner ſtießen, traten 
und prügelten ſie voran. Einer von dieſen Bedauernswerten 
brach plötzlich zuſammen. „Il est mort“, rief der Marokkaner 
dem Führer zu. Mit ausgebreiteten Armen und Beinen, wie 
gekreuzigt, blieb der Mann auf der Landſtraße liegen. Bald 
darauf fiel ein zweiter, den die Marokkaner beſonders ge⸗ 
martert hatten. Er lag wie ein Klumpen da und rührte ſich 
nicht mehr. Der Schwarze bearbeitete ihn noch eine Weile mit 
Stößen und Hieben, dann rief er wegwerfend: „Ebenfalls 
tot!“ und ließ ihn liegen. 

Der Priſonnier Halm, der in der letzten Reihe der Kolonne 
marſchierte, wandte den Kopf und prägte ſich das Bild ein, 
wie der dunkle Klumpen da auf der gefrorenen Landſtraße 
immer weiter zurückblieb — „Nicht vergeſſen, nicht vergeſſen!“ 
murmelte er vor ſich hin. 

Er hatte noch kurz vor dem Abmarſch aus Candor Stiefel 
mit neuen Holzſohlen empfangen. Schon in Ham waren die 
durchgelaufen und die letzten zwanzig Kilometer trabte er 
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auf den nackten Zehen. Es war ein Wunder, daß ſie nicht auf 


dem eiſigen Wege erfroren; aber die ſcharfen Zacken des Eiſes 
riſſen fie blutig, der Schmerz war faſt nicht zu ertragen. 

Spät abends in St. Quentin. Die dunkle Gaſſe war ihm 
bekannt. Da links ſtand das hohe Gebäude des Lyzeums. 
Die Spitze des Zuges hielt am Tor und die erſchöpften Leute 
hockten ſich derweil auf ihre Bündel. Da kamen Poilus heran, 
gutmütige Menſchen, die Brot und Fleiſchſtückchen verteilten. 
Einer reichte ein großes Kochgeſchirr durch die Reihen. Der 
Boden war hoch mit ſtarrem Fett bedeckt. Ein Gefangener 
griff gleich mit beiden Händen hinein und ſchlang es trotz der 
Warnungen ohne Brot hinunter. Es lag eine faſt wahnſinnige 
Gier in ſeinen Bewegungen — niemand ſonſt durfte davon 
bekommen, nur er, er allein — als ob er ſich damit das Leben 
retten könne, das er doch in dieſem Augenblick ſchon verwirkt 
hatte; denn ſie waren noch nicht auf dem Hofe des Lyzeums, 
da krümmte er ſich vor Schmerzen wie ein Wurm und ſiel zu 
Boden. 

Und dann die Nacht. In einem großen Schulzimmer wur⸗ 
den ſie untergebracht. Die Lagerſtätten hatten Maſchendraht. 
Es lag ſich gut darauf, aber der Raum war eiſig kalt. „Sechs 
Grad minus heute abend“, hatte ein Franzoſe am Tor zu 
ſeinem Kameraden geſagt und ſich dabei heftig geſchüttelt. 
Der hatte ſich längſt in ſeine molligen amerikaniſchen Decken 
gehüllt — die Gefangenen kannten nichts dergleichen, die 
Mäntel waren dünn und abgeſchabt, die Decken kläglich kurz 
und die Körper doch ſo blutleer und wärmebedürftig. Da 
ſuchten einige Leute Holz zuſammen, ſchleppten von wer weiß 
woher Öfen heran und heizten, bis die Ofen glühend waren 
und der ganze Raum von einer einzigen dicken, beizenden 
Rauchwolke erfüllt war. Plötzlich drang aus einer Ecke wildes 
Geſchrei, ein Mann tobte herum und ſchlug alles kurz und 
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klein, was ihm in den Weg kam. „Der Friſeur iſt wahnſinnig 
geworden!“ riefen welche. Man verſuchte, ihn zu bändigen. 
„Ich bin blind, ich bin blind!“ ſchrie er aber und ſchlug weiter 


um ſich. Da wurde er kurzerhand in ein Nebenzimmer ge⸗ 


ſperrt. 

Die ganze Nacht klapperte die Tür von den Ruhrkranken. 
Am anderen Morgen war der Flur beſudelt von Kot und 
Blut. Mitten darin lag ein Toter, ein zweiter am Fuße der 
Treppe. — — 

Sofort am erſten Morgen wurde zur Arbeit eingeteilt. 
Die meiſten hatten Straßen zu pflaſtern und Ruinen abzu⸗ 
tragen, einige kamen aber auch in Privathäuſer, wo fie Aus⸗ 
beſſerungsarbeiten verrichten ſollten. Einer von dieſen kam 
am Abend freudeſtrahlend mit einem Säckchen voll Keks — 
aus der eiſernen Ration der franzöſiſchen Soldaten — zurück, 
ſetzte ſich behaglich in die Ecke, erzählte von dem guten Rom; 
mando, daß er geſchnappt hatte, und aß dabei die Keksſtücke 
auf. „Nun habe ich mich aber mal ordentlich wieder ſatt ge⸗ 
geſſen“, ſagte er zufrieden und legte ſich zum Schlafen hin. 
Als ihn am anderen Morgen die Kameraden wecken wollten, 

da er nicht aufſtand, und die Oecke zurückſchlugen, ſahen ſie 
ein kalkbleiches Geſicht — er war tot — das Herz hatte die 
plötzliche Belaſtung nicht ausgehalten. 

Der Talgfreſſer war ins Hoſpital gekommen. Er quälte 
ſich unter den furchtbarſten Schmerzen noch acht Tage, dann 
erlöfte ihn endlich der Tod. Er hatte ſchwer gebüßt für feine 
Gier. 
| Der Feldwebel beſtand darauf, daß Halm als Flickſchuſter 
fungierte, obwohl der dringend gebeten hatte, daß man ihn 
doch draußen in der Stadt beſchäftigen möge. Der gelernte 
Schuhmacher, dem er zugeteilt wurde, war ein kleiner, ffäm; 
miger Oſtpreuße. Außerdem waren zwei Schneider auf der 
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Handwerksſtube, der eine davon hoch ſchwindſüchtig von Can⸗ 
dor her, dann noch der Friſeur, deſſen Blindheit ſich am an⸗ 
deren Tag wieder gegeben hatte. 

Die fünf Handwerker bekamen eine Dachſtube angewieſen, 
die ſie ſich erſt noch einrichten mußten. In der Decke gähnte 
ein gewaltiges Granatloch, eine Tür exiſtierte überhaupt nicht. 
Da wußte der kleine Schuſter Rat. Aus allen Winkeln f chleppte 
er zuſammen, was irgend von Nutzen war für die Hand⸗ 
werksſtube, die ſo gemütlich wie möglich werden ſollte. Man 
hatte das lange genug entbehren müſſen. 

Die Tür war als erſtes fertig — ein Rahmen aus Holz⸗ 
leiſten mit ſtarker Teerpappe bezogen. Teerpappe, von der 
ſich große Rollen auf dem Boden befanden, mußte auch das 
Loch in der Decke füllen. Durchregnen würde es nicht, dafür 
garantierte der Schuſter, der den halben Tag auf dem ver⸗ 
räucherten Spitzboden herumgekrochen war bei der Repa⸗ 
ratur und nachher ausſah wie ein Schornſteinfeger. 

Halm hatte inzwiſchen einen prachtvollen Kanonenofen 
aufgeſtöbert, der Schuſter warf vom Boden Rohre herab und 
die beiden machten ſich dann vereint daran, den Ofen auf⸗ 
zuſtellen. Das dauerte ſeine Stunden, denn er wollte und 
wollte nicht recht ziehen, bis der Schuſter dem Rohr eine an⸗ 
dere Biegung gab, da mit einemmal klappte die Sache. 

Die Schneider nagelten die Betten zuſammen, rohe Holz⸗ 
geſtelle mit Maſchendraht bezogen. Es würde ſich weich darauf 
liegen. Der ſchwindſüchtige Schneider war ein unleidlicher 
Geſell. Einmal brachte er ſich vor Liebenswürdigkeit um, im 
nächſten Augenblick war er wieder zänkiſch und fing Streit an 
um die geringſte Kleinigkeit. „Er wird es nicht mehr lange 
machen,“ ſagte der Schuſter heimlich zu Halm; „das iſt 
immer ſo bei Schwindſüchtigen, zuletzt werden ſie dann ganz 
hier oben. — Wenn er uns aber die Bude vollſpuckt, melde 
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ich es dem Feldwebel. Da will ich nicht mit zuſammenliegen - 


ſchließlich auch noch ſchwindſüchtig werden —.“ 

Der Friſeur half nicht mit beim Einrichten der Hand⸗ 
werksſtube. Er zimmerte nur ſein eigenes Bett auf und ver⸗ 
ſchwand dann mit ſeinem Handwerkszeug. „Er muß ſich nicht 
einbilden,“ rief der Schuſter vom Spitzboden herab, als ſich 
die Schneider über dieſe Unkameradſchaftlichkeit aufregten, 
„daß wir alles für ihn mitmachen. Ich werde ihm das mal 
klarmachen, wenn er kommt.“ Und er machte es ihm gründ⸗ 
lich klar. Aber der Friſeur zuckte gleichgültig die Achſeln. „Ich 
ſchlafe ja hier nur. Ich muß doch den ganzen Tag unterwegs 
fein. Und gerade heute wollen fie alle raſiert und geſchoren 
fein — die Feldwebel, die Unteroffiziere “ — ‚Na, Menſch, 
denn fang doch wenigſtens mit uns an,“ rief der Schuſter, 
„wir ſind dir doch noch näher und du biſt von uns doch auch 
abhängig.“ Aber der Friſeur war ſchon wieder hinaus. „Jeden⸗ 
falls, das ſage ich dir — Stubendienſt machſt du treu und brav 
mit, ſonſt kannſt du was erleben“, rief ihm der Schuſter nach. 

Die Mittagspauſe nutzte der Friſeur beſonders aus. Er 
hatte die Naſe dafür, wo etwas zu erben war, denn nachher 
brachte er einen halben Sandſack voll Brot und Keks mit, 
ſetzte ſich damit auf ſein Bett und verzehrte alles in Gemüts⸗ 
ruhe. Die anderen guckten neidiſch. „Wahrhaftig,“ rief zu⸗ 
letzt der kleine Schuſter empört aus, „der Bruder frißt alles 
allein auf. Menſch, du ſollſt dich doch ſchämen — haben wir 
nicht alles für dich mitgemacht?“ — „Da, haft du was — und 
nun ſei ſtill!“ ſagte der Friſeur und warf ihm ein Stückchen 
Keks hin, aber der Schuſter ſchmiß ihm den Bettelbrocken an 
den Kopf. Von da ab waren die beiden ernſtlich verfeindet. 

Die Schuſter richteten fich ihren Arbeitstiſch unter dem ein⸗ 
zigen Fenſter ein, während die Schneider mit ihrem langen 
Tiſch im Hintergrund blieben. Arbeit gab es ſofort genug. 
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Beſonders die Schuhmacher hatten alle Hände voll zu tun, 
die Holzſohlen waren alle durchgelaufen auf dem Marſch 
hierher. „Mehr Holzarbeiter wie Schuſter iſt man hier“, 
knurrte der kleine Oſtpreuße unwillig, als er immer wieder 
neue Platten auf die defekten Stellen nageln mußte. Aber 
er war ein unermüdlicher Arbeiter und verlangte von Halm 
nicht viel Hilfe. Der konnte ſich auch noch nicht recht zum Ar⸗ 
beiten aufſchwingen, hatte das Gefühl, als müſſe er Tag und 
Nacht ſchlafen. Anfangs hielt ihn die Pflicht hoch, er wollte 
den kleinen Schuſter nicht allein arbeiten laſſen; aber als der 
ihme inmal ſagte: „Wenn du ſo kaputt biſt, dann ſchlaf doch 
erſt mal ordentlich aus“, da legte er ſich kurzerhand hin 
und ſchlief ohne Unterbrechung geſchlagene vierundzwanzig 
Stunden. 

Neben ihm ſtöhnte und röchelte der kranke Schneider. Als 
der bald auch anfing, hinters Bett zu ſpucken, ging der Schuſter 
tatſächlich zum Feldwebel und verlangte, daß der Schwind⸗ 
ſüchtige runterkam von der Handwerksſtube. Tags darauf 
wurde er dann auch abgeholt und ins Hoſpital geſchafft, wo 
ihm der Tod ſchon nach wenigen Tagen das letzte bißchen Atem 
aus der Lunge preßte. — — 

Das Dachſtübchen war recht behaglich und die drei Hand⸗ 
werker — der Friſeur ausgenommen, doch der war ja nie da — 
verſtanden ſich gut untereinander. Der andere Schneider war 
ein ſtiller, beſcheidener Menſch, der wie ſelbſtverſtändlich alle 
Stubenarbeit verſah. Er fühlte ſich dazu wohl verpflichtet, 
da er bedeutend jünger war als die anderen. Die vergalten 
ihm das dann wieder durch andere Gefälligkeiten. Der Schu⸗ 
ſter verſtand es ausgezeichnet, den Leuten mit guten Komman⸗ 
dos in der Stadt Lebensmittel abzuknöpfen für ſeine Arbeit. 
Davon bekam dann der Schneider, der ſelten etwas „erbte“, 
regelmäßig ſein Teil ab. Auch der Friſeur hätte dem hung⸗ 


220 


rigen Jungen manches Stück Brot zuſtecken können, doch 
dieſer Geizkragen behauptete, es wäre nicht mehr wie Pflicht, 
daß der Jüngſte die Dreckarbeit in der Stube verſähe. 

Man zankte ſich nicht lange mit ihm herum. Er hatte hinter 
ſeinem Bett den Sandſack hängen, worin er ſeine Brot⸗ und 
Keksvorräte aufbewahrte. Wenn er nun feinen Stubendienſt⸗ 
tag hatte, nahm der Schuſter einfach aus dem Sandſack 
eine Handvoll Kekſe und gab ſie dem Schneider. Der Friſeur 

ſchien es lange nicht zu merken, aber einmal kam er darauf 
zu und fuhr wütend auf den Schuſter los. Der Sandſack 
verſchwand. Ein verbiſſener Kleinkrieg begann zwiſchen 
Schuſter und Friſeur. Wenn dieſer Stubendienſt hatte, fand 
er abends ſein Waſchbecken mit dem ſchmutzigen Waſſer im 
Bett, den Beſen dabei; und am nächften Morgen hatte er kein 
Waſſer zum Waſchen, außerdem war der Dreck aus der Stube 
vor ſein Bett gefegt. Der Friſeur war aber noch hartnäckiger 
als der Schuſter. Er holte ſich ſein Waſchwaſſer ſelber mor⸗ 
gens und trug es auch ſofort wieder herunter. Der Dreck 
vorm Bett ſtörte ihn nicht. Er ſuchte einen Verbündeten in 
Halm, doch dem war der egoiſtiſche Duckmäuſer ſchon in 
Nopon zuwider geweſen. Der Krieg endete zuletzt in Burg⸗ 
frieden, denn man brauchte ſich gegenſeitig. Der Schuſter 
allerdings ließ ſich nicht von dem Friſeur raſieren, ſondern 
ging zu dem der anderen Kompanie, die in einem Seiten⸗ 
flügel der Schule lag. — 

In dem Zimmer nebenan lagen vier Vize. Es ſtellte ſich 
heraus, daß der Vize Müller, der von Candor her auf der 
ungeſchriebenen Liſte ſtand, mit dabei war. Die Wand nach 
dort hatte ein Loch, das die Handwerker ſchon ärgerte, da man 
hüben und drüben jedes Wort verſtehen konnte. Aber in der 
bröckeligen Mauer hielt kein Nagel, ſonſt wäre es längſt mit 
Teerpappe verdeckt. Einmal reichte ein Arm ein Paar Schuhe 
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hindurch. „Das iſt ja fein,“ ſagte der Vize dahinter, „jetzt 
brauche ich noch nicht mal den Weg in die Handwerksſtube 
zu machen. Kann man alles gleich hier erledigen. de — Schu⸗ 
ſter!“ — „Was heißt hier he — Schuſter?“ fuhr der Oſtpreuße 
ärgerlich auf. „Wer von mir was gemacht haben will, fol 
durch die Tür kommen!“ Darauf verlegenes Schweigen drüben. 
Einen Augenblick ſpäter kam der Vize ſelbſt und entſchuldigte 
ſich. „Das Geſicht kenne ich doch?“ meinte Halm nachher. 
„Müller heißt er“, ſagte der Schneider. „Was, Müller? Richtig, 
das iſt ja der Lump aus Candor, der mit auf der Liſte ſteht.“ 
„Was iſt mit dem?“ fragt der Schuſter, der nichts von der 
Sache wußte. Halm erzählte es ihm. „So einer iſt das? — Na, 


den werden wir ſchon kriegen. Schneider, geh mal rüber und 


ſag, er ſoll noch mal kommen!“ Müller erſchien auf der Stelle mit 
dem freundlichſten Geſicht von der Welt. Er glaubte wohl, es 
handle ſich umeine Beſprechung wegen feiner Schuhe. „Ich wollte 
Ihnen nur Ihre Schuhe wiedergeben,“ ſagte der Schuſter aber 
zu feiner Verblüffung, „laffen Sie fein Candor machen, da haben 
Sie mehr Freunde als hier.“ Der Vize wußte warum, fragte 
nicht lange, verlegte ſich aber aufs Bitten und drohte zuletzt. 
„Und wenn Sie bis zum franzöſiſchen Kaiſer gehen, hier kriegen 
Sie nix gemacht“, erklärte der Schuſter aber kategoriſch. 

Es ſprach ſich dann ſofort herum, daß der Feldwebel Müller 
mit in der Kompanie war. Von da ab hatte er keine Ruhe 
mehr, auch ſeine Kameraden auf der Stube machten ihm die 
Hölle heiß. Überall bekam er zu hören, was ihm auf der Heim⸗ 
reiſe blühen würde. Schließlich ſimulierte oder bekam er tat⸗ 
ſächlich einen Tobſuchtsanfall, ſo daß man ihn fortſchaffen 
mußte. Er wurde nicht wieder geſehen, was beſonders der 
Schuſter lebhaft bedauerte. 

Ein aufrichtiger, ehrlicher Kamerad, dieſer oſtpreußiſche 
Schuſter. Einmal zeigte er Halm ſeine feldmarſchmäßige 
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Photographie. Dabei ſtellte es fich heraus, daß er Regiments; 
kamerad von ihm war. Sie trugen ja ſeit langem keine Achſel⸗ 
klappen mehr, daher wußten ſie es nicht. Auf dem Bilde trug 
er eine Menge Kriegsorden, das E. K. II, den türkiſchen Halb; 
mond, eine württembergiſche und eine hanſeatiſche Medaille. 
Er erklärte, woher fie alle ſtammten; danach war er im Krieg 
weit herumgekommen, in Italien, in Mazedonien und Ru⸗ 
mänien geweſen, ſogar auf Gallipoli hatte er mit gekämpft. 
Er erzählte das einfach und wie ſelbſtverſtändlich, renommierte 
nicht mit Heldentaten, obwohl erſichtlich war, daß er mutige 
Dinge vollbracht hatte. 

Halm freundete ſich allmählich mit ihm an, obwohl ſie 
ſonſt keinerlei gemeinſame Intereſſen hatten. — 

Dann begann der Kampf gegen die Ratten. 

Nacht für Nacht rannten dieſe Bieſter, fett wie kleine 
Ferkel, auf dem langen Flur vor der Handwerksſtube hin und 
her. Es war ein Gequietſche und Getrappel, daß die Hand⸗ 
werker oft kein Auge ſchließen konnten. Als die Ratten ſchließ⸗ 
lich die Tür durchfraßen und ans Brot gingen, riß dem Schu⸗ 
ſter, der ihnen ſchon lange den Tod geſchworen hatte, die Ge⸗ 
duld. Er hatte damals auf dem Spitzboden Rattenfallen ge⸗ 
ſehen, die holte er jetzt herunter und ſtellte fie mit angebräunten 
Speckbrocken auf. Schon am erſten Morgen waren vier Ratten 
gefangen. Erhob ſich die Frage: wie ums Leben bringen? 
Der Schuſter hielt kurzerhand die Fallen eine nach der anderen 
aus dem Dachfenſter und ließ die Ratten auf die Straße 
plumpſen. 

Gleich darauf kam atemlos der Dolmetſcher in die Hand⸗ 
werksſtube geſtürzt. „Habt ihr hier 'ne Ratte aus dem Fenſter 
geſchmiſſen?“ — „Wir? Ausgeſchloſſen.“ — „Iſt ja doch wahr. f 
Kerls, das Bieſt iſt dem Poſten direkt auf den Stahlhelm | 
geplumpſt. Das kann ne nette Beſcherung geben.“ — „Na, 
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wenn die olle Blechhaube man heil geblieben iſt dabei“, 
meinte der Schuſter gelaſſen. „Aber wir ſind's jedenfalls 
nicht geweſen.“ Es kam auch nichts danach. Die Beute der 
nächſten Nacht wurde jedoch nicht wieder auf dieſe Weiſe in 
den Tod befördert, ſondern ſollte ertraͤnkt werden. Das etz 
wies ſich aber als unmöglich — fo ſchnell wie die Ratten im 
Waſſereimer waren, befanden ſie ſich auch wieder draußen 
und verſchwanden. Da holte der Schuſter von den Auto⸗ 
fahrern Benzin und ſchüttete das über die geſchloſſene Falle 
— ein Streichholz dran, eine Minute Angſt und das Bieſt 
war erledigt. So bekamen ſie bald Ruhe vor den Plage⸗ 
geiſtern. 

Und der Tod würgte unter den Menſchen weiter, nach wie 
vor. Jetzt kam er mit der Grippe, und bald gingen die Kranken⸗ 
träger auch hier wieder täglich aus und ein; aber wer ins 
Hoſpital kam, erlebte ſelten den Weg zurück. Der Franzoſe 
ließ bekanntgeben, daß die Kranken nicht ſo lange mit der 
Meldung warten ſollten, die Behandlung ſetzte immer zu 
ſpät ein. Wer Fieberanzeichen merkte, ſollte ſich ſofort beim 
Arzt melden. Aber es ſchien doch nicht daran zu liegen, auch 
wenn ſich einer ſofort krank meldete, ſtarb er meiſt nach we⸗ 
nigen Tagen im Hoſpital. Da, in der höchſten Not, ſchrieb 
ein Mediziner in der Kompanie, der ſchon immer behauptet 
hatte, die Schuld läge nur an der bewußt oder unbewußt 
falſchen Behandlung durch die Franzoſen, nach Deutſchland 
um Aſpirintabletten. Und — es war wie ein Wunder — wo 
keine Poſt durchkam — dieſes Päckchen traf ein! Dann gab 
er in allen Stuben bekannt: Wer Fieber hat, ſofort zu mir 
kommen! Der Tod wurde bezwungen — wo die Aſpirin⸗ 
tabletten früh genug genommen wurden, hatte er keine Macht 
mehr. Und die Franzoſen wunderten ſich, daß in der Kompanie 
plötzlich keine Grippekranken mehr waren. 


250 


Eines Tages legte fih auch der Schufter hin. „Hol den 
Doktor!“ ſagte er zu Halm. Der „Doktor“ kommt: „Fieber? — 
Steck mal das Thermometer in die Kerbe.“ Zehn Minuten 
Warten. Der Schuſter kocht vor Hitze. „Wieviel?“ fragt er, 
als der „Doktor“ die Grade ablieſt. „Einundvierzig — na, 
die kriegen wir auch wieder klein. Hier, nimm mal zwei Ta⸗ 
bletten.“ Der Schuſter ſchluckt ſie ſchweigend, liegt dann vier⸗ 
undzwanzig Stunden wie feſtgenagelt auf einem Fleck — iſt 
am anderen Morgen wieder geſund, ſetzt ſich ohne weiteres 
auf den Schemel und fängt an zu hämmern. „Willſt du dich 
denn nicht erſt etwas erholen?“ fragt ihn Halm. „Wozu? 
Ich bin doch geſund.“ — „Dann haben die Tabletten aber 
verdammt gut geholfen.“ — „Ja, weißt du — viel Zutrauen 
hatte ich aber nicht zu dem Dreck. Bei uns kuriert man die 
Influenza mit Grog, der wäre mir auch lieber geweſen —“ 

Die Grippe hatte große Lücken in die Kompanie geriſſen. 
Auf jeder Stube waren Todesfälle vorgekommen. Die Ge⸗ 
fangenen erholten ſich nur langſam von all den Leiden, die 
ſie im letzten halben Jahr durchgemacht hatten. Das Eſſen 
war zwar jetzt kräftig, aber eintönig — es gab täglich Kar⸗ 
toffelſuppe. Die in der Stadt gute Kommandos hatten, aßen 
ſchon gar nicht mehr in der Kompanie, ſo daß für die anderen 
immer reichlich zu haben war. Das nutzte auch die Hand⸗ 
werksſtube aus. Jedesmal, wenn die Kompanie durch war, 
holte der Schneider den Reſt aus dem Keſſel herauf. Das 
waren dann faſt nur Kartoffeln. Eines Morgens beſah Halm 
erſtaunt beim Waſchen ſein Handgelenk, das ihm mollig 
rund erſchien, wie das eines dicken Mannes. „Bin ich denn 
ſo dick geworden?“ dachte er und beſchaute ſich in der Spiegel⸗ 
ſcherbe. Aber man hatte gar keinen Anhalt mehr. 

Beim Appell beobachtete er heimlich den Friſeur. Der hatte 
einen Bauch vor ſich wie Falſtaff und im Nacken wulſtete ſich 
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das Fett. Und des Schuſters Figur näherte ſich bald der 
Kugelform. Sonderbar, daß ihm das erſt heute auffiel. „Bin 
ich eigentlich auch ſo auseinander gegangen?“ fragte er den 
Schuſter. „Es geht an,“ erwiderte der lachend, „aber das 
verſchwindet alles wieder — iſt nur aufgeſchwollen von der 
ewigen Kartoffelſuppe.“ 

Und wie mit einem Schlage war von da ab der Hunger 
weg. Die Küche behielt immer mehr übrig. Es gab fortan 
öfter Abwechſlung im Eſſen. 

Halm machte noch einmal den Verſuch, von der Hand⸗ 
werksſtube herunterzukommen. Die Leute aus der Stadt er⸗ 
zählten viel Intereſſantes von dem Leben und Treiben dort. 
Beſonders die Verpflegung bei den Ziviliſten rühmten ſie. 
Es gab da jeden Tag gute Bouillon, gebratenes Fleiſch, Wein 
und herrliches Weißbrot. Die deutſchen Kriegsgefangenen 
waren in der Stadt beliebt. „Wenn wir nicht wären,“ ſagte 
einer mal zu den Handwerkern — „der Franzmann ließe es 
ſich ruhig durchs Dach aufs Bett regnen und den Wind in 
die kaputten Fenſter puſten. Aber wir machen ja alles wieder 
in Ordnung und dafür iſt er uns dankbar.“ 

Darüber war es Oſtern geworden. Die Linden auf dem 
Schulhofe trugen grüne Schleier und warme, ſonnige Tage 
kamen. Am Oſtermorgen ſaß Halm im Dachfenſter, ließ ſich 
von der Sonne beſcheinen und träumte ſich über die Dächer 
hinweg zur Heimat. 

Noch immer war keine Poſt gekommen von dort, in der 
ganzen Kompanie nicht. Der Kommandant zuckte die Achſeln, 
wenn ſich die Leute beſchwerten. Er wüßte nicht, woran das 
läge, erklärte er. Er täte ſein Möglichſtes, aber alle Beſchwerden 
an höheren Stellen blieben unbeantwortet. Die Poſt nach 
Deutſchland käme aber beſtimmt hinüber. 

Es mußte da irgend etwas vorliegen — vielleicht weil in 
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Deutſchland Revolution war, daß man alſo alle aufwieg⸗ 
leriſchen Nachrichten von dort unterdrücken wollte. 

Wenn die Poſt der Gefangenen hinüber gelangte, dann 
wußte Erika wenigſtens, wie es um ihn ſtand, brauchte ſich 
keine Sorge zu machen. Aber wie ging es ihr? Lebte ſie über⸗ 
haupt noch? Waren nicht alle lieben Worte an ſie ins Leere ge⸗ 
richtet, an eine imaginäre Erika? An ein Grab? — Doch nur 
nicht daran denken — nicht an das denken! Für ihn lebte ſie 
noch, alle Gedanken und Träume bewegten ſich um die wirk⸗ 
liche Erika, wie er fie vor — wie lange ſchon? — vor anderthalb 
Jahren in Deutſchland verlaſſen hatte. 

Dieſer Abſchied damals — ſie lachte und ſcherzte, um es ihm 
nicht zu ſchwer zu machen, aber immer wieder ſchoſſen ihr 
die blanken Tränen hoch, die ſie dann ſofort mit aller Energie 
zurückdrängte. „Ich weiß beſtimmt, daß wir uns wiederſehen“, 
hatte fie geſagt — „Unſinn, daß man ſich aufregt — fo 'n bißchen 
Trennung bloß —“ und dann hatte fie ihn plötzlich aus der 
Tür geſchoben, ein letzter Kuß — und dabei liefen ihr doch nun 
die dicken hellen Perlen übers Geſicht. Bis er auf der Straße 
war, hatte ſie ſich aber wieder zuſammengeriſſen, ſie winkte 
ihm aus dem Fenſter nach. Ihre blauen Augen hatten ſo ſelt⸗ 
ſam tief geleuchtet. Und dann war ſie plötzlich verſchwunden — 
war vielleicht in den Seſſel geſunken, der am Fenſter ſtand, 
und weinte, weinte. — 

Erika, tapfere Erika — — 

Er ſchrieb ihr, im Fenſterrahmen hockend, einen Oſterbrief — 
vier Seiten zu ſieben Zeilen, aber alle Hoffnung und alle 
Liebe ließ ſich darin zuſammendrängen. — 

Erika — | 

Drinnen im Zimmer ſaß der Schuſter an dem Sfchen, das 
er mit allem Bedacht in gleichmäßiger Hitze hielt, und briet ein 
Pferdefilet. Er hatte es vom Küchenchef geerbt für eine Extra⸗ 


255 


arbeit und Halm und den Schneider ſchon eingeladen, es mit 
zu verzehren. Aber fie winkten ab. Nie wieder Pferdeffeiſch! 
Als jedoch jetzt der liebliche Duft des Bratens zu Halm ins 
Fenſter zog, feſttägliche Erinnerungen und dito Appetit her⸗ 
vorlockend, da rief er ins Zimmer: „Koller — ich eſſe doch 
mit!“ — „Tu auch man — es wird fein. Sollſte ſehn, daß du 
es nicht von Rindfleiſch unterſcheiden kannſt.“ Er hob den 
Deckel von der Pfanne. Da prutzelte das leckere Stück, das er 
in aller Sachkenntnis mit Zwiebeln und Gewürz bedeckt hatte. 
„Nimm mal 'ne Naſe voll vorweg“, lachte er. 

Der Braten ſchmeckte wirklich ausgezeichnet und der 
Schuſter quittierte befriedigt das Lob, das man ſeiner Koch⸗ 
kunſt ſpendete. — 


Beſſere Zeiten 


Nach Oſtern kam die andere Kompanie, die im Seiten⸗ 
flügel lag, fort. Sofort rückten wieder neue ein. Es waren 
kräftige Leute in ſchmucken, ſauberen Uniformen, die aus dem 
Lager Orleans kamen und größtenteils ſchon 1914 gefangen 
genommen waren. Auch der Geiſt bei ihnen war noch der von 
1914. Sie hielten ſich von Anfang an konſequent zurück. Es 
ſchien, als ob ſie die Gefangenen von 1918 für Revolutionäre 
oder dergleichen hielten. Sie nannten ſie die „ſchwarze Kom; 
panie“, wegen ihrer verwahrloſten Uniformen. 

Aber dieſe beſaßen auch ihren Stolz. Was hatten die von 
1914 denn mitgemacht? Nichts, im Vergleich zu den Acht⸗ 
zehnern. Sie waren zwar zum Teil in Korſika und Algier ge⸗ 
weſen, hatten aber im allgemeinen ein ziemlich geregeltes 
Leben geführt, Arbeit und leidliches Eſſen gehabt. Sie ſahen 
auch gut genährt aus, und mit den Franzoſen ſtanden fie, 
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ſchien es, auf du und du. Sie wußten, was fie zu verlangen 
hatten, und verlangten es auch ungeniert. Außerdem ſprachen 
ſie größtenteils Franzöſiſch. Das machte hier ſchon viel aus. 

Nein, die Leute konnten doch gar nicht mitreden. Wußten 
die, was Trommelfeuer war, was Gas und Tanks und Bri⸗ 
ſanzgranaten, was eine Feuerwelle und was Fliegerüberfälle 
waren? Und die Hinſchlachterei zuletzt an der Front, der Mu⸗ 
nitionsmangel, der Hunger, die ſeeliſche ermürbung — hatten 
ſie davon eine Ahnung? Selbſt ſo etwas wie Candor hatten 
ſie nicht erlebt, glaubten auch gar nicht, daß es ſo ſchlimm dort 
geweſen ſein ſollte, wie man ihnen erzählte. 

Man hatte den Eindruck, als ob ſie die von 1918 für geiſtig 
minderwertig hielten. Es gehörte ja wohl auch nicht viel dazu, 
das anzunehmen. Die Leiden, die dieſe durchgemacht hatten, 
ſtanden noch deutlich genug in ihren Mienen, die Augen 
blickten meiſt teilnahmslos. Da war nichts von der Friſche zu 
ſpüren, die geſunde Menſchen, wie die von 1914, umgab. 
Sie hatten große amerikaniſche Schlafdecken, hatten helle 
Leinenjacken, Baſtſchuhe und ſonſt noch manches Angenehme. 
Sie bekamen regelmäßig ihre Poſt, ſogar Pakete, und ſie hatten 
ihre Muſikkapelle mit Geigen, Gitarren, Mandolinen, 
Zithern und Schützengrabenpauken. Sie konzertierte eines 
Sonntags nachmittags auf dem Hofe. Man promenierte 
plaudernd hin und her unter den Linden. Halm konnte Man⸗ 
doline ſpielen und hätte gern einen der Muſikanten gebeten, 
ihm die ſeine mal zu leihen, aber man wagte ſich ja nicht an die 
heran. Er ſtand wehmütig beiſeite, das Herz voll ſehnſüchtiger 
Träume bei den Klängen der Walzer, Märſche und Lieder, 
die die Leute ſpielten. 

Ein Gitarreſpieler fiel ihm auf in der Kapelle. Er hatte 
intelligente Züge, ein braungebranntes Geſicht und traͤume⸗ 
riſche dunkle Augen. Die blitzſaubere helle Leinenjacke ſtand 
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in ſeltſamem Kontraſt dazu. Er mußte immer dieſen Menſchen 
anblicken, und das Verlangen kam ihm nach einem wirklichen 
Freunde, mit dem er auch gemeinſame geiſtige Intereſſen 
hatte. Der dort war vielleicht ſolch ein Freund, aber wie ſollte 
er an ihn herankommen — eine Welt lag dazwiſchen. „Kommt 
nicht zu nahe heran,“ riefen die Muſikanten den Umſtehenden 
von der „ſchwarzen Kompanie“ zu, „wir wollen hier keine 
Läufe aufſchnappen!“ 

Doch der „ſchwarzen Kompanie“ wurde allmählich auch 
ein menſchlicheres Daſein zuteil. Der Unterſchied zwiſchen 
ihr und der der älteren Gefangenen war wohl ſelbſt den Fran⸗ 
zoſen zu kraß. Der Kompanieführer war ein St. Quentiner 
Bürger, der ein Intereſſe daran hatte, daß ſeine Vaterſtadt 


ſo ſchnell wie möglich wieder aufgebaut wurde. Er machte 


ſelbſt mehr den Eindruck eines Germanen, war groß, blond 
und breit, und er ſprach in einer menſchlich gütigen Weiſe mit 
ſeinen Leuten. Sie ſollten fleißig arbeiten, dann wollte er 
ihnen auch allerlei Vergünſtigungen verſchaffen, verſprach 
er ihnen. Eines Tages ſtanden auf dem Hofe Kiſten, die aus 
der Schweiz und aus Spanien gekommen waren. In der 
Schweizer Sendung waren Kleidungsſtücke, deutſche Feld⸗ 
uniformen, Wäfche und Stiefel, aus Spanien kamen von der 
deutſchen Kolonie in Barcelona Leinenjacken, Baſtſchuhe, 
auch Wäſche und Lebensmittel. 

Dann wurde auch eine Kantine eingerichtet. Da auch ſeit 
kurzem eine geringe Löhnung ausgezahlt wurde, zwanzig 
Centimes pro Tag, konnten die Gefangenen Schokolade, 


Rauchwaren und Obſt kaufen. Hauptſächlich Feigen waren zu 


Spottpreiſen und in Maſſen zu haben und fanden reißenden 
Abſatz. Die zuckerigen Früchte wurden mit wahrer Gier verzehrt. 

Bald kam Halm auch zu einem Muſikinſtrument. In der 
andern Kompanie war ein Uhrmacher, dem die „Schwarzen“ 
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doch wohl nicht fo abſtoßend waren, als daß er nicht wenigſtens 
mit ihnen Geſchäfte machte. Halm erkannte in ihm einen der 
Mandolinenſpieler aus der Kapelle wieder und fragte, ob er 
einmal das Inſtrument geliehen bekommen könnte. „Selbſt⸗ 
verſtändlich — ich habe ſowieſo keine Luſt dazu. Ich übe jetzt 
hauptſächlich Gitarre. Kannſt du denn Mandoline ſpielen?“ — 
„Ja.“ — „Dann können wir doch mal ein bißchen zuſammen 
klimpern, ich ſuche einen Begleiter.“ 

Von da ab war er jeden Abend auf der Handwerksſtube und 
begleitete Halm zu den Wander⸗ und Volksliedern, die der auf 
der Mandoline erklingen ließ. Und das Zimmer war immer 
voll von andächtigen Zuhörern: da kamen die Köche von 
nebenan, die Feldwebel, die Sanitäter oder ſonſtwelche Leute, 
die ſich von unten heraufgewagt hatten in den „Komman⸗ 
diertenhimmel“. Man gewann wieder Intereſſe an den geiſtigen 
Genüſſen des Lebens. Es war die uralte Entwicklung des 
Menſchengeſchlechts, die ſich bei den Gefangenen in kurzem 
Abſtand wiederholte — Körper, Geiſt, Seele, die Körper waren 
gefräftigt, der jetzige Hunger war ſchon höherer Art; aber alles 
Geiſtige war noch erſt im Werden, Bücher fehlten. Die andere 
Kompanie beſaß zwar eine kleine Bücherei, doch ſie lieh nichts 
herüber davon. Auch nicht, als die „Schwarzen“ durch die 
wiederholten Schweizer Sendungen ein menſchlicheres Ausſehen 
bekamen und gar von Läuſen bei ihnen keine Rede mehr war. 

Eine Zeitungsnotiz gelangte auf die Handwerksſtube. Die 
Gefangenen würden bald freigelaſſen, hieß es darin — Ver⸗ 
handlungen ſeien ſchon im Gange. Die Notiz wurde aus⸗ 
geſchnitten und über den Schuſtertiſch genagelt. Wer kam, las 
ſie oder ließ ſie ſich von Halm überſetzen. 

Man hoffte wieder —. 

Einmal wurde Halm zum Adjutanten gerufen, der in einem 


kleinen Häuschen wohnte, das wohl ſonſt dem Schuldiener ge⸗ 
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hört hatte. Der Adjutant gab ihm eine Zigarette und ein 
Paar Stiefel zum Beſohlen. Als Halm damit die Treppe 
hinunterſtieg, wartete unten auf dem Flur ein Gefangener 
auf ihn. „Du ſollſt mal zu meinem Leutnant kommen“, ſagte 
der und führte ihn zu einer Tür, an der eine Viſitenkarte mit 
dem Namen: Lt. Schmitt hing. Halm guckte verwundert — 
hier gab's doch keinen deutſchen Offizier. „Ein Franzöſiſch⸗ 
Lothringer“, erklärte der Burſche ſchnell und ließ ihn herein. 

Leutnant Schmitt lag im Bett. Halm ſah ein blaſſes Geſicht 
von echt franzöſiſchem Typus, mit mandelförmigen Augen und 
kleinem ſchwarzen Schnurrbärtchen auf ſich gerichtet. „Vous 
etes cordonnier? „Non.“ Das Geſicht ſah verwundert auf 
die Stiefel in des Gefangenen Hand und dann auf den 


Burſchen. „Biſt du denn nicht der Schuster?“ fragte der. — 


„Flickſchuſter nur“, antwortete Halm. — „Na, dann biſt du 
doch ſo was wie Schuſter. Der Herr Leutnant wünſcht ein Paar 
Schuhe beſohlt zu haben.“ — „Was iſt?“ fragte das Geſicht 
aus den Kiſſen. Der Burſche überſetzte in miſerablem Fran⸗ 
zöſiſch. „Bon. — Vous &tes cordonnier“, ſagte nun auch der 
Leutnant und erklärte, was er an den Stiefeln gemacht haben 
wollte. 

Als Halm ſich zur Tür wandte, rief ihm das Geſicht nach: 
„Attendezl! — Was find Sie von Beruf?“ — „Buchbinder.“ — 
„Das heißt nicht einfach Buchbinder,“ verwies ihn der Burſche, 
„das heißt: Buchbinder, Herr Leutnant — mon lieutenant, 
ſagt man im Franzöſiſchen.“ Halm hatte dieſen Zuſatz ab⸗ 
ſichtlich nicht gebraucht, weil er ihm gegenüber dem Geſicht im 


Bett zu lächerlich vorkam. Er ſchwur dem Tölpel von Burſchen, 


der ſeiner Ausſprache nach ein Polack ſein mußte und ſelbſt 
keine Ahnung vom Franzöͤſiſchen hatte, Rache für dieſen Ver⸗ 
weis. „Sie können mir einige Bücher binden,“ ſagte das 
Geſicht jetzt fireng. — „Ich habe hier kein Handwerkszeug.“ 
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— „Das werde ich Ihnen aus Paris beſchaffen. Schreiben 
Sie bis heute nachmittag auf, was Sie gebrauchen. Dort 
liegen die Bücher. Nehmen Sie ſie mit und überlegen Sie 
inzwiſchen, welcher Einband ſich dafür eignet. Heute nach⸗ 
mittag um vier Uhr find Sie wieder hier — ſonſt -“ und er 
machte die Geſte des Abſchließens. Alſo Priſon. 

Halm nahm ſchweigend die beiden Broſchüren vom Tiſch — 
Muſſet: Contes und Loti: Südſeefiſcher — machte eine knappe 

Verbeugung und war endgültig entlaſſen. 

Der Schuſter ſchnüffelte in der Luft, als Halm wieder die 
Handwerksſtube betrat. „Was bringſt du denn für'n Duft mit? 
Warſt du bei 'nem Weibe?“ Halm knurrte eine ärgerliche Ant⸗ 
wort und erzählte, was ihm begegnet war. „Wenn du lieber 
buchbindern willſt, tu es,“ meinte der Oſtpreuße danach, „ich 
werde mit der Schuſterei ſchon alleine fertig.“ Halm hatte wohl 
Luſt, einmal wieder in ſeinem gelernten Berufe zu arbeiten, 
er war nur erboſt darüber, daß der arrogante Offizier, der 
gar kein Vorgeſetzter der Kompanie war, ihn dazu komman⸗ 
dierte. Als der Dolmetſcher auf die Handwerksſtube kam, 
wurde er um Rat gefragt. „Der hat doch hier gar nichts zu be⸗ 
fehlen,“ rief auch der erſte, doch dann überlegte er ſich den Fall 
ruhiger. „Was ſoll man ſchließlich machen — wenn er es ab⸗ 
ſolut will — beſchweren kannſt du dich nicht über ihn, das iſt 
nämlich der Verpflegungsoffizier für die Franzoſen.“ 

Auch der Schneider wurde angeſpannt. Der Pole kam und 
beſtellte ihn für heute nachmittag mit. Jetzt ſtand ein wirk⸗ 
licher Offizier da — Leutnant Schmitt hatte ſich ſorgfältig 
angekleidet und ſah in reſpektgebietender Haltung auf die 
beiden Priſonniers herab. Halm gab ihm nur ſeinen Zettel ab 
und verſchwand dann gleich wieder. Der Schneider bekam den 
Auftrag, zu notieren, was er alles für eine Uniform gebrauchte, 
ganz mit der Hand genäht. Er kam fluchend auf die Hand⸗ 
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werksſtube zurück. „Für die Priſonniers bin ich da und jetzt 
ſoll ich für den Schangel was Neues arbeiten — obendrein 
auf ſeiner Bude. Wer ſoll denn hier jetzt die Arbeit machen?“ 

Am Sonnabend fuhr Leutnant Schmitt nach Paris und 
Montag früh um neun Uhr mußten die beiden auf ſeinem 
Zimmer zur Arbeit antreten. Er hatte alles, was aufgeſchrieben 
war, mitgebracht. Jeder bekam eine Tiſchecke zugeteilt. Der 
Leutnant war wieder rein Geſicht und ſah intereſſiert vom Bett 
aus zu. Endlich, gegen zehn ſtand er auf, kleidete ſich ungeniert 
in Gegenwart der Gefangenen an und verließ das Zimmer. — 
Bis zwölf ſollten ſie arbeiten, befahl er ihnen vorher noch, 
dann Mittagspauſe und um zwei wieder antreten! Feierabend 
um ſieben Uhr! | 

Kaum war Leutnant Schmitt draußen, ſchimpfte der 
Schneider los. „Hier kann man doch verdammt nicht arbeiten! 
Und dann unter Aufſicht.“ Halm warnte ihn. „Vorſicht! Ich 
traue ſeinem Burſchen nicht, der horcht vielleicht an der Tür.“ 

Der Burſche kam auch gleich darauf grinſend herein, väfelte 
ſich im Faulenzer und erzählte, daß er demnächſt entlaſſen 
würde. „Aber wenn der Urlaub rum iſt, muß ich meine Mo⸗ 
nate noch bei der polniſchen Armee abreißen. Das iſt ver⸗ 
dammt.“ — „Da haben wir es beſſer,“ meinte Halm, „wir 
bleiben keine neun Monate mehr Soldat.“ — „Ach, ihr — 
wenn ihr wüßtet, was man mit euch vorhat“, ſagte der Pole 
überlegen. 

Der Schneider bekam ſchon am nächſten Tag Krach mit dem 
Leutnant. Er ſollte den neuen Rock genau nach einem Probe⸗ 
rock arbeiten. In der Mittagsſtunde maß der Leutnant alle 
Konturen des neuen Rockes nach und verglich ſie mit dem 
andern. Als der Schneider kam, gab es ein Donnerwetter. 
Aber der Schneider, der ſonſt fo fill und beſcheiden war, ließ 
ſich nichts gefallen, er erklärte, daß der deutſche Arbeiter es 
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gewohnt ſei, ſich nicht ſklaviſch an ein Muſter zu binden, 
ſondern auch ſeinen eigenen Geſchmack verwenden dürfe. Der 
Leutnant verlangte, er ſolle alles wieder auftrennen und noch 
eeinmal nähen. Der Schneider weigerte ſich, erklärte, daß er 
bier überhaupt nicht arbeiten könne, lief ſchließlich hinaus und 
knallte die Tür hinter ſich zu. Der Offizier ſtand verdutzt da. 
„Was ſollte das bedeuten?“ fragte er Halm. „Herr Leutnant,“ 
begann Halm langſam und ſann auf eine Ausrede — „der 
Schneider iſt bei Arras verſchüttet geweſen, da haben ſeine 
Nerven arg gelitten — wir haben auch öfter ſolche Auftritte 
mit ihm.“ „C'est malheureux“, murmelte jener gutgläubig, 
gab Halm die Schneiderarbeit und befahl ihm, ſie hinüberzu⸗ 
bringen in die Handwerksſtube. „Er ſoll die Uniform dort 
fertigmachen,“ ſagte er dabei — „und fo, wie er es in Deutſch⸗ 
land gewohnt iſt.“ — 

Halm arbeitete in aller Ruhe an den Büchern weiter. Er 
band ſich dabei nicht an die Arbeitszeit, die der Offizier be⸗ 
ſtimmt hatte, ſondern kam und ging, wann es ihm paßte. 
Wenn der Leutnant zu Hauſe war, unterhielt er ſich gern mit 
Halm. Sie ſprachen über alles mögliche und Halm bereitete 
es einen beſonderen Genuß, dem vollendeten Franzöſiſch 
zu lauſchen, das jener ſprach, und davon zu lernen. Ein be⸗ 
liebtes Thema des Leutnants war Geſchichte. Er las die 
„Action frangaise“ und war natürlich Panfranzoſe, daneben 
ließ er nichts anderes gelten. Halm begegnete ihm ganz offen 
und furchtlos in den Auseinanderſetzungen darüber, machte 
ihm ſeinen Standpunkt als Deutſcher klar und wies oft genug 
nach, daß die Meinung des Leutnants lediglich von der „Action 
frangaise“ herrührte. 

Dieſe Stunden gaben Halm viel Anregung. Sie wurden 
auch fortgeſetzt, als die Bücher längſt fertig waren. Da ging 
er bei dem Leutnant aus und ein und war ſtets willkommen. 
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Halm fand in dieſem Verkehr nichts, obwohl ihm die Kame⸗ 
raden oft Schmuſerei und dergleichen vorwarfen. Der Fran⸗ 
zoſe war ein gebildeter Menſch und erſetzte ihm gewiſſermaßen 
den Freund, nach dem er ſich ſehnte. Er bekehrte ihn auch all⸗ 
mählich zu einer geſunden Anſicht über die Deutſchen. Außer⸗ 
dem gab es mancherlei leckere Dinge dort zu eſſen, mit denen 
der Leutnant ſehr freigebig war. 

Der Pole fuhr eines Tages fort. Der Leutnant fragte Halm, 
ob er nicht Burſche bei ihm werden wolle. Der verneinte und 
der Leutnant kam auch nicht wieder darauf zurück. „Können 
Sie mir nicht einen tüchtigen Burſchen verſchaffen?“ fragte 
er ihn aber nach ein paar Tagen, während welcher Zeit ein 
ſchmutziger, täppiſcher Bayer dieſen Dienſt verſehen hatte, der 


außerdem kein Wort Franzöſiſch kannte. „Ein Burſche, der 


ſauber und flink, aber kein Preuße iſt.“ — Halm lachte. 
„Herr Leutnant, ich bin doch auch Preuße.“ — „Sie 
ſind Hannoveraner, das iſt etwas anderes“, entgegnete 
jener mit erſtaunten Augenbrauenhochziehen. Halm ſchlug 
einen Rheinländer vor, den er kannte. „Ein Rheinländer 
iſt auch kein Preuße — fragen Sie ihn, ob er bei mir ein⸗ 
treten will.“ 

Halm fragte den Rheinländer. „Ich bin ja eigentlich zu 
allem anderen geboren,“ ſagte der wegwerfend, „als bei einem 
franzöſiſchen Leutnant Pißpottſchwenker zu ſpielen, aber wenn 
der Mann Verpflegungsoffizier iſt, kann ich ihn gebrauchen. 
Ich habe bis jetzt verdammt ſchlechte Kommandos draußen 
gehabt.“ N 


Er ſah auch recht verhungert aus. „An guter Verpflegung 


wird es dir ſicher nicht fehlen“, erwiderte Halm. — „Das iſt 
auch das mindeſte, was ich von einem Verpflegungsoffizier 
verlange“, meint der andere und ging mit, um ſich dem Leut⸗ 
nant vorzuſtellen. N 
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Als er herausbekam, daß er auch Engliſch verſtand, meinte 
der Offizier, das käme ihm ſehr gelegen, er wollte gern Eng⸗ 
liſch lernen. Der Unterricht begann ſofort. Der Rheinländer 
mußte dem im Bett Liegenden die engliſchen Ausdrücke für 
alle Gegenſtände ſagen, die ſich im Zimmer befanden. Der 
Leutnant mühte ſich, ſie nachzukauen, hatte aber bald genug 
von dieſer erſten Lektion, kleidete ſich an und ging fort. „Menſch, 
iſt das ein dämlicher Kerl,“ ſchimpfte der Rheinländer hinter 
ihm her, „dem Engliſch beibringen iſt aber kein Vergnügen.“ — 
Er raͤumte etwas auf und ging dann. „Hör mal zu, Kamerad,“ 
rief ihn Halm zurück, „ich habe dir dieſen Poſten verſchafft, da⸗ 
mit du auch mal beſſere Zeiten haſt, nun ſtreng dich aber auch 
etwas an, damit du ihn behältſt.“ — „Wieſo? Iſt das noch 
nicht genug, was ich gemacht habe?“ — „Ne, wahrhaftig nich — 
alles andere als das.“ — „Ich habe jetzt aber keine Luſt mehr — 
ich hau mich in die Falle. Wiederſehn!“ 

Halm mußte für den Leutnant wieder einige Bücher binden 
und blieb daher auf dem Zimmer zurück. Er ſchaffte etwas 
Ordnung, damit die Faulheit des Rheinländers nicht allzu⸗ 
ſehr auffiel. 

Der Mann war ein Mißgriff, er hatte die Schlafſucht in 
höchſtem Grade. Morgens kam er um zehn, nachmittags um 
vier Uhr. Halm mußte ihn wer weiß wie oft aus dem Bett 
holen. Als dem Leutnant das einmal zu bunt wurde, ent⸗ 
ſchuldigte Halm ihn. „Er iſt ſehr jung, außerdem elend und 
bleichſüchtig — von Candor her.“ — Das tat dem Franzoſen 
leid. Mittags brachte er eine Flaſche blutbildende Medizin mit, 
der Rheinländer ſollte von ſeiner Anämie befreit werden. 
Täglich dreimal einen Teelöffel davon war die Vorſchrift, aber 
er trank gleich zuerſt die halbe Flaſche leer. „Das Zeug ſchmeckt 
ja prachtvoll!“ rief er begeiftert. — „Wie Likör — da trink auch 
mal.“ Halm fand es auch nicht übel und gab der Flaſche den 
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Reſt. Der Leutnant wunderte ſich nachher, aber der Rhein; 
länder hatte ſolch eine ſcherzhafte Art, ſich zu entſchuldigen, 
daß der Franzoſe leiſe lächelte. 

Am nächſten Mittag ſtand wieder eine friſche Flaſche im 
Schrank. Sie hielt diesmal zwei Tage. Da machte es der 
Leutnant anders. Er ſchloß die Flaſche weg und teilte ſeinem 
Burſchen dreimal täglich einen Löffel voll zu. 

Die Medizin ſchlug an. Der Rheinländer verlor ſeine Schlaf⸗ 
ſucht, dafür bekam er jetzt die Freßſucht. Die Verpflegungs⸗ 
vorräte des Leutnants nahmen erſchreckend ab. Er ſagte je⸗ 
doch nichts davon, ſcheinbar kam es ihm da gar nicht drauf 
an, und es ſchien auch, als ob er an dem Rheinländer einen 
Narren gefreſſen hatte. Er ſah ihm vieles nach. 


Aus dem hageren, lang aufgeſchoſſenen Jüngling wurde | 


ſchnell ein ſtämmiger Mann. Einmal ſah ihn Halm auf dem 
Hofe neben einem Holzſtamm liegen, den er zerſägen ſollte. 
Es war ein heißer Tag, verſtändlich, daß er wieder einmal 
Morpheus huldigte, aber er ſchnarchte fo unverſchämt dabei, 
daß ihn Halm wecken mußte. „Nun treib es aber nicht zu auf⸗ 
fällig“, warnte er ihn. Der Rheinländer lag breit auf dem 
Rücken. Sein reſpektabler Bauch wölbte ſich in die Luft. „Ich 
finde, du biſt nett rund geworden“, ſpottete Halm. „Hundert⸗ 
ſechsundachtzig. Aber auf zwei Zentner muß ich noch kommen.“ 
„Mach' keinen Quatſch, Menſch! Hör endlich auf mit deiner 
Freſſerei. Der Franzmann macht ſich darüber luſtig und dann 
wird es gleich wieder verallgemeinert: der Deutſche iſt ver; 
freſſen.“ — „Der Deutſche tut eine Sache um ihrer ſelbſt 


willen, und das habe ich auch getan, baſta!“ Und er bearbeitete 


mit feinen neugewonnenen Bärenkräften den Holzſtamm, daß 
die Stücke nur ſo in der Luft herumflogen. 

In dieſen Tagen ließ ſich auch die Schweizer Kommiſſion 
im Lager ſehen. Der kleine Schuſter flog beinahe dadurch ins 
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Loch. Als die Herren nämlich auf der Handwerksſtube er; 
ſchienen und fragten: „Nun, Leute, hier habt ihr's doch ſicher 
gut?“ gab er unverblümt zur Antwort: „Hier, ja. Aber Sie 
hätten uns in Candor mal danach fragen ſollen.“ Es kam 
merkwürdiger⸗ oder verſtäͤndlicherweiſe nichts danach. 

Candor. Wenn man mit einem Franzoſen darüber ſprach, 
wurde er meiſt verlegen. Der Adjutant ſagte, es ſei ein Ver⸗ 
geltungslager geweſen. Aber man hatte den Eindruck, als 
bob das erſt ſpäter daraus gemacht worden war. 

Einmal mußte Halm zum Major kommen, der die Ge⸗ 
fangenenläger St. Quentins unter ſich hatte. Es war ein 
dicker, gemütlicher Herr. Leutnant Schmitt hatte ihm erzählt, 
daß der Priſonnier gut Bücher binden könne, und ſo gab er 
ihm ebenfalls einige zu binden. Dadurch bekam Halm mehr 
und mehr in ſeinem Berufe zu tun und war leidlich zufrieden 
dabei. Die Zeit verſtrich ſchneller, das brennende Heimweh 
milderte fih —. 

Doch dann kam plötzlich das Gerücht auf, daß die Kompanie 
960 nach Laon verlegt werden ſollte zum Blindgängerſprengen. 
Es bewahrheitete ſich, ſchon nach wenigen Tagen kam der Marſch⸗ 
befehl, aber zugleich wurde eine Liſte von Leuten verleſen, die 
hierbleiben ſollten. Es waren zwölf Mann, Halm darunter. 

Er hatte ſich aufgeregt über das Kommando nach Laon — 
gerade jetzt, wo es hier zum Aushalten war, ging es wieder 
fort, noch dazu mit der fünfzigprozentigen Ausſicht in den 
Tod, denn Blindgängerſuchen erforderte viel Opfer — nun, 
wo er hierbleiben ſollte, war es ihm aber auch wieder nicht 
recht, denn er trennte ſich ungern von den Kameraden. Es 
hieß, die Liſte wäre vom Major aufgeſtellt, die Leute ſollten 
zu ſeiner perſönlichen Verfügung ſtehen. Auch das kam noch 
dazu, daß die Zurückbleibenden der Kompanie der alten Ge⸗ 
fangenen zugeteilt wurden. 
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5 re Bar wre 


Seelenmord und Selbſthilfe 


Als die Kompanie nach acht Tagen abrückte, blieb Halm 
allein auf der Handwerksſtube zurück. Die andern elf lagen 
auch verſtreut in irgendwelchen Stuben und niemand küm⸗ 
merte ſich um ſie. Die Küche gab ihnen ohne weiteres Eſſen 
aus, die Leitung der andern Kompanie — ſie hatte die 
Nummer 350 — verlangte weder Dienſt noch Arbeit von 
ihnen. Es hieß, fie ſtaͤnden zwar doch in der Lifte, aber da der 
Major ſie beanſpruchte, hätten ſie mit der Kompanie ſonſt 
nichts weiter zu tun. Eine angenehme Ausſicht, denn der 
Major ſchien die Leute ſchon vergeſſen zu haben — er beſchäf⸗ 
tigte keinen mehr. 

Halm kümmerte ſich um die andern auch nicht weiter. Er 
kannte ſie kaum. Als er ſo vierzehn Tage mit Eſſen, Trinken 
und Schlafen auf der leeren Handwerksſtube zugebracht hatte, 
hörte er — er lag eben wieder auf feinem Bett und überlegte 
zum xten Male, ob er dieſe Zurückgezogenheit ſo weiterführen 
könne, ohne Gefahr zu laufen, ſich Priſon zu verſchaffen — auf 
dem Flur draußen Schritte. Jetzt ſuchen ſie dich, dachte er, und 
horchte — eine Tür nach der andern wurde geöffnet und wieder 
zugeſchlagen. Dann näherten ſich die Schritte der Handwerks⸗ 
ſtube — Halm ſprang vom Bett auf und beſchäftigte ſich 
krampfhaft mit irgend was — es klopfte — „Herein!“ — — 
Gott ſei Dank, eine deutſche Uniform — ein langer bebrillter 
Unteroffizier ſchob ſich herein. — „Entſchuldigen Sie — ſind 
Sie hier auch von der Kompanie 960 zurückgeblieben?“ — „Jar 
wohl.“ — „Ich ebenfalls. — Schornberg iſt mein Name.“ — 
„Halm.“ — „Ich liege da unten auf einer Bude einſam und 
verlaſſen. Rüberzugehen habe ich keine Luſt, ich mag mit den 
Herrſchaften nichts zu tun haben.“ — „Mir geht es genau ſo“, 
ſagte Halm und empfand Sympathie für den Langen. Nur, 
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daß der das förmliche „Sie“ gebrauchte, gefiel ihm nicht. 
„Wollen wir uns nicht zuſammenlegen auf eine Bude?“ 
fragte jener nun, „ich komme gern hier herauf zu Ihnen. Die 
Stube hier iſt ſowieſo gemütlicher als der große Bockſtall, 
auf dem ich liege.“ — „Gewiß — ich habe nichts dagegen.“ — 
„Na ſchön. Ich bin gleich wieder da.“ 

„Man hält es ja wohl ſo aus bis zur Heimreiſe,“ meinte er, 

als er wieder heraufkam, ſeine Siebenſachen auf das Bett 

warf, in dem der Friſeur gelegen hatte und ſich darauf ein⸗ 
richtete, „— aber wenn nur dieſe verdammte Langeweile nicht 
wäre! Man kann doch nicht ewig mit ſich ſelbſt diskutieren, da 
wird man ja verrückt bei. Zu leſen hat man auch nichts. — Ich 
habe Sie unten auf dem Hof ſchon immer angeguckt und ge⸗ 
dacht: der Kamerad wäre wohl geeignet, dir die öden Stunden 
ein bißchen verkürzen zu helfen. Hoffentlich bin ich Ihnen nun 
nicht gerade in die Quere gekommen — vielleicht wollten Sie 
lieber allein fein —.“ 

„O nein, im Gegenteil“, ſagte Halm höflich. Der Lange er⸗ 
zählte dann von ſich. Er war aus Trier gebürtig und in 
Luxemburg von Jeſuiten erzogen, die er ſeitdem haßte. Seine i 

Eltern wohnten jetzt in Metz, würden aber wahrſcheinlich von | 
| den Franzoſen ausgewieſen, er wußte es nicht, hatte auch noch f 
| keine Nachricht von dort. 

Hinterher diskutierten ſie bis in die Nacht hinein über Gott 
und die Welt und kamen vom Hundertſten ins Tauſendſte. 
Schornberg war ein merkwürdiger, zergrübelter Geiſt, der 
alle Fragen des Glaubens mit ätzender Ironie abtat. Für 
Halm war es ſelbſtverſtändlich, daß irgendein Weſen exi⸗ 
ſtierte, von dem das Weltganze geſchaffen war, während N 
Schornberg das nicht ſo ohne weiteres annehmen wollte, für 1 
ihn gab es noch eine Reihe anderer Möglichkeiten. „Außerdem, 
was geht's uns an,“ fügte er verbiſſen hinzu, „wir haben nicht 
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die Sinne, das zu erfaſſen. Meinetwegen mag's auch einen 
Gott oder ſo was geben, aber man ſoll ihn nicht anbeten. 
Benedicimus te? Adoramus te? — Ich wüßte nicht warum. 
Er hat mich doch nicht vorher gefragt, ob ich in dieſe dreckige 
Welt wollte. Ich möchte eher mit dem alten Herrn mal ſachlich 
reden. Wie kann er zum Beiſpiel ſo 'ne Schweinerei zulaſſen 
wie dieſen Krieg — ach es iſt ja alles Quatſch, man ſollte ſich 
mit ſolchen Gedanken gar nicht befaſſen, es ändert ja doch 
nichts!“ rief er dann plotzlich reſigniert aus. 

Er war natürlich Nietzſcheaner und zitierte viel aus dem 
„Zarathuſtra“. Halm kämpfte verzweifelt gegen ſeinen zerſtöre⸗ 
riſchen Geiſt an. Er fühlte das Gläubige in ſich ſo blutwarm 
und kraftvoll, daß es für ihn gar keine Zweifel gab. „Haben Sie 
ſchon mal darüber nachgedacht, warum auf den Gräbern aus⸗ 
gerechnet Kreuze ſtehen?“ fragte der Lange plötzlich. — „Nein. 
— Oder doch, es iſt ja eigentlich ſelbſtverſtändlich. Bekenntnis 
zum chriſtlichen Glauben. Wie die Juden den Stern und die 
Türken den Fes — hab ich wenigſtens in Galizien geſehen, da 
hingen Feſſe auf den Grabſchildern, als Erſatz dafür auch 
Blumentöpfe —.“ „Schön. Alſo wir das Kreuz. Warum?“ — 
„Weil Er — “ — „Wer iſt Er? Wie kommt dieſer vor zweitauſend 
Jahren gekreuzigte Jude dazu, uns ſein Kreuz aufzuzwingen? 
Bedenken Sie — zweitauſend Jahre ſeufzen unter dieſem 
deſpotiſchen Joch —“ „— des Geiſtes.“ — „Des Geiſtes? Es 
iſt eine unerhörte Anmaßung von einem einzelnen Menſchen —“ 
„ er war ein Geſandter des Geiſtes.“ — „Behauptete er 
ſelbſt und wir glauben es kritiklos. Die Juden ſagten: Wir 
haben ein Geſetz und nach dem Geſetz muß er ſterben, denn er 
hat fich ſelbſt zu Gottes Sohn gemacht. — War denn das nicht 
richtig? Wenn ſo'n Mann heute aufträte, würden fie ihn ins 
Gefängnis oder ins Irrenhaus ſperren. Und laß damals ge⸗ 
weſen fein, was will — ein Kreuz als Abſchluß eines Menſchen⸗ 
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lebens iſt trotzdem finnlos, Ich würde einen Kreis als Sym⸗ 


bol des Todes vorſchlagen, Rückkehr, Geſchloſſenheit in ſich. 
Ein Menſch lebt, kämpft, durchläuft alle Phaſen der Zeiten, 
wie fie ſich auch in der Natur finden, iſt ſchließlich der Sache 
müde und legt ſich ſchlafen — aus! Da kommt ſo ein ſchreck⸗ 
liches Kreuz auf ſein Grab. Warum? Er war doch müde und 
ruht endlich. Weil er gelitten hat? Er hat doch auch ſein Ver⸗ 
gnügen gehabt — alles gemiſcht. Kreis, Kranz, meinetwegen 


auch ein Himmelbett, aber nicht fo was —” — „Ich würde die 


Kurve als Symbol wählen,“ ſagte Halm nachdenklich — 
„hinauf — Höhe — zur Erde.“ — „Auch das. Läßt ſich nur 
ſchlecht darſtellen.“ — „Wo das Kreuz angebracht wäre?“ — 
„Na?“ — „Auf dem Soldatenfriedhof. Im Felde.“ — „Mei; 
netwegen. Das iſt ſchon eher verſtändlich. Opfertod. Für was, 
iſt ja ſchließlich ſchnuppe.“ — | 
Am nächſten Morgen kommt der Schreiber auf die Handwerks⸗ 
ſtube, ſo ſelbſtverſtändlich, als wüßte er längſt, daß die beiden 
hier liegen, und ſagt: „Die Kompanie zieht morgen um in die 
Champs⸗Elyſées. Ich ſoll euch das mitteilen.“ Und geht wieder. 

„Verdammt, nun müſſen wir doch mit den arroganten 
Brüdern zuſammen“, knurrte der Lange hinterher. 

Sie verabreden, daß fie ihre Schlafſtellen möglichft neben; 
einander nehmen wollen. 

Die Champs⸗Elyſées find der Stadtpark von St. Quentin. 
Unter den hohen Platanen gegenüber dem Landwirtſchafts⸗ 
denkmal wurden dreizehn Zelte aufgeſchlagen, die gewaltig 


groß waren, hoch wie Baracken, und je ſechzig Mann faßten. 


Sie hatten an jeder Seite eine Reihe Fenſter, die bei dem 
ſommerlichen Wetter heruntergeklappt werden konnten. Daß 
Regen hier durchkam, hatte wohl keine Gefahr, denn die Zelt⸗ 
bahnen waren doppelt und die äußerſte zudem ſo dick wie 
Elefantenhaut. 
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Wenn man ein Zelt betrat, ehe die Betten darin aufge 
ſchlagen waren, konnte man ſich auf ein heimatliches Schützen⸗ 
feft verſetzt fühlen — der grüne Wieſenboden, die Sonne überm 
Dach und draußen das heitere Laub der Bäume. 

Es glückte den beiden nicht, ihre Betten nebeneinander zu 
bekommen, ſie kamen zwar in das Zelt der Kommandierten 
und Funktionäre, aber der Zeltältefte traf eine ganz beſtimmte 
Anordnung, wobei ſie auseinander kamen. Halm hatte es in 
ſeinem neuen Schlafnachbar wieder mit einem Oſtpreußen 
zu tun, einem friſchen, geſunden Naturburſchen, Wasgin mit 
Namen, der in ſeiner überquellenden Lebensluſt mit jedem 
Rauferei anfing und auch jeden auf den Boden legte, bis man 
herausbekam, daß er auch ſeine ſchwache Seite hatte: er 
konnte durch Kitzeln zur Strecke gebracht werden. Dann 
quiekte er vor Lachen wie ein Ferkel. 

Dem langen Schornberg war der Naturmenſch ein Dorn 
im Auge. Er machte Halm Vorwürfe, daß er nicht energiſcher 
darauf beſtanden habe, neben ihm zu liegen; aber Halm war 
doch innerlich froh, daß er nicht mit dieſem ewig nörgelnden, 
ſelbſtquäleriſchen Geiſt zuſammenliegen mußte. Der lebens⸗ 
luſtige Oſtpreuße gab ihm das Lachen wieder. 

Gleich nach dem Umzuge in die Champs⸗Elyſees bekam die 
Gefangenenkompanie einen neuen Kommandanten. Es war 
ein unangenehmer Menſch, Deutſchenfreſſer wie er im Buche 
ſtand. Er ließ am Eingang des neuen Lagers ein Priſon nach 
Candorer Muſter anbringen, vollſtändig offen und mit Draht 
überſpannt, als wenn Tiere hinein ſollten. Die da drin lagen, 
wären täglich, ſtündlich den Blicken der eigenen vorüber⸗ 
gehenden Kameraden ausgeſetzt geweſen. Zum Glück nahm 
der Major bei der Beſichtigung des Lagers Anſtoß an dieſer 
mittelalterlichen Einrichtung. Er donnerte den Leutnant ſogar 
öffentlich an und befahl ihm, das Priſon entfernen zu laſſen. 
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Halm fand am nächſten Tage dabei, als es von einigen 
Leuten abgeriſſen wurde. Da trat der ſympathiſche Gitarre; 
ſpieler aus der Kapelle auf ihn zu. „Eberhard heiße ich —.“ 
„Halm.“ — „Du gehörſt mit zu dem Majorskommando, 
Kamerad?“ — „Ja, wir ſind aber ſcheinbar vergeſſen — ats 
beitslos“, lachte Halm. „Wird ſchon noch kommen. Ich ge⸗ 
höre auch mit zum Stabe des Dicken, muß da Lichtpauſen 
machen und fo. 's iſt ein gemütlicher Herr. Alter Adel. Ich 
wußte gleich, daß der den Marterkaſten da nicht laſſen würde.“ 

Sie bummelten dann plaudernd durchs Lager und Halm 
ſah ſeinen Wunſch plötzlich erfüllt: fie befreundeten ſich mit; 
einander. Eberhard war ein Nürnberger Kunſtmaler. Als er 
hörte, daß Halm auch gewiſſe künſtleriſche und literariſche 
Ambitionen beſaß, wurde er warm. Er hatte in Nürnberger 
Künſtlerkreiſen viel mit Schriftſtellern und Dichtern verkehrt 
und intereſſierte ſich ſehr für Literatur, beſonders für Lyrik, 
die er als die höchſte Wortkunſt pries. Halm wollte daneben 
auch das Drama gelten laſſen, aber der Nürnberger ließ ſich von 
ſeiner Anſicht nicht abbringen und rezitierte zum Beweis eine 
Reihe Gedichte. 

Dann lud er Halm ein, mit in ſein Zelt zu kommen und 
ſich ſeine Bilder mal anzuſchaun. Er hatte in einer großen 
Kiſte unter dem Bett eine Menge Kartons mit Zeichnungen 
und Olbildern. Auch Holz⸗ und Linoleumſchnitte nach Motiven 
aus der zerſtörten Stadt brachte er zum Vorſchein. 

Halm bewunderte die Arbeiten und bedauerte nur, daß 
er nicht ſehr viel von der Technik verſtand, um ſie ganz wür⸗ 
digen zu können. 

Am nächſten Abend kam Eberhard mit ſeiner Gitarre zu 
Halm und ſie muſizierten zuſammen. Ein Kreis von Zuhörern 
ſammelte ſich ſchnell, der alle bekannten Lieder mitſang. 
Zwiſchendurch trug Eberhard Kabarettchanſons vor. Er ver⸗ 
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ſtand die Gitarre dabei meiſterhaft zu handhaben und war 
auch in ſeinem Ausdruck ganz Künſtler. Nach jedem Lied von 
ihm erhob ſich lauter Beifall. Halm ſpielte auf der Mandoline 
das „Ave Maria“ von Gounod. Die Zuhörer ſtaunten, daß 
man dieſem ſimplen Inſtrument auch ſolche Weiſen entlocken 
konnte. 

Der lange Schornberg befand ſich auch unter ihnen. Halm 
ſah einmal mitten im Spiel auf in ſein Geſicht, das einen 
ſpöttiſchen Ausdruck hatte. Er wußte, was das ſagen ſollte: 
„Es iſt und bleibt ein Wimmerſchinken, auch wenn Sie ſich noch 
ſo darauf abquälen.“ So ähnlich hatte er ſich ſchon mal aus⸗ 
gedrückt. Ihn packte die Wut auf den Spötter und er nahm 
ſich vor, die Freundſchaft mit ihm nicht weitergehen zu laſſen; 


doch als er nachher, nachdem er Eberhard noch zu ſeinem Zelt 


begleitet hatte, an dem Lager Schornbergs vorüberkam, hörte 
er deſſen bittende Stimme: „Kommen Sie doch noch ein paar 
Minuten an mein Bett, ich möchte gern etwas mit Ihnen 
plaudern“ — da gab er doch wieder nach, allerdings mehr aus 
Mitleid, denn der Lange hatte hier keine Freunde. 

Er klagte darüber, daß ſie ſich jetzt ſo wenig ſprechen könnten 
und durch die neue Freundſchaft Halms wohl bald ganz ent⸗ 
fremden würden. „Ich habe in den letzten Tagen und Nächten 
viel nachgedacht,“ fuhr er dann fort, — „wir Menſchen ſind 
doch im Grunde genommen ein verunglücktes Experiment — 
Kinder einer blinden Liebe zwiſchen Natur und Geiſt. Und 
nun müſſen wir das ausbaden. Von der Natur haben wir 
unſern Körper und zum Geiſte ſehnen wir uns. Es iſt juſt 


wie in einer unglücklichen Ehe. Wie ein Spielball werden die 


Kinder da zwiſchen den beiden Gatten hin und her geworfen. 
Jawohl, genau ſo iſt es mit uns. Natur das Weib, der Geiſt 
der Mann und dieſe unglückliche Liebe währet ewiglich. Immer 
wieder fühlt ſich das Weib zum Manne hingezogen, immer 
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wieder die Natur zum Geiſt — wer iſt die eifrigſte Kirch⸗ 
gängerin? Das Weib. Aus Sehnſucht. Und immer wieder 
verſchludert der Mann ſein Edelſtes an das Weib. Die Kirche 
hat ſchon recht, wenn ſie da von Gott und Teufel ſpricht. Aber 
die Pfaffen, dieſe reinen Knechte des Geiſtes, haben nicht das 
Recht, uns ganz hinüberzuziehen zu ihrem Herrn. Wir Men⸗ 
ſchen find doch nun mal zwieſpältig. Es ſoll ſich keiner von uns 
Kindern aus dieſer Ehe dazu hergeben, einem oder dem andern 
der Eltern ganz zu dienen. Das iſt Verrat an uns, das rächt 
ſich. — Sehen Sie ſich die Menſchen an, die ganz des Geiſtes 
voll find — ſchauen Sie ſich dieſe Körper an — unſere ganze 
Generation krankt doch an einer Überfütterung mit Geiſt. 
Daher auch der Bankerott jetzt — fehen Sie mich an, was haben 
die Jeſuiten, dieſe Oberfronvögte des Geiſtes, aus mir ge⸗ 
macht: einen unglücklichen, zerriſſenen, zu jeder frohen Lebens⸗ 
äußerung unfähigen Menſchen — —.“ — „Sie müſſen ſich 
aber nicht ſo zergrübeln, Schornberg, machen Sie doch bei 
uns mit, ſingen Sie, machen Sie Ihren Körper wieder ge⸗ 
fund — auch die Natur iſt jedem verlorenen Sohn gnädig.“ — 
„Nur, wenn es noch früh genug iſt. Bei mir hat es keinen 
Zweck mehr, wer erſt ſo dem Geiſte verfallen iſt, muß ſich 
weiter quälen. Mann, wenn Sie ahnten, wie ich in ſeinen 
Klauen zappele.“ — „Ich glaube, Schornberg, Ihre Lebens⸗ 
weisheit hat doch ein Loch. Ich glaube an eine Trinität! 
Körper, Geiſt und Seele. Es gibt noch etwas außer Natur 
und Geift — —.“ „Sie glauben, ja Sie glauben nur immer. 
Sie ſollen nicht nur glauben, Sie ſollen wiſſen, und was Sie 
nicht wiſſen, ablehnen — jetzt laſſen Sie mich, ich muß erſt mal 
darüber nachdenken.“ 

Am nächſten Morgen kam der Burſche des Majors, ein 
langaufgeſchoſſener Franzoſe, ins Lager und holte Halm ab. 
Der Major hatte wieder allerlei Beſchäftigung, auch für die 
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Schneider — fie follten feine Käppis mit neuen Schnüren ver: 
ſehen. Halm bekam einen Paſſierſchein für die Stadt und wurde 
beauftragt, die Zutaten einzukaufen. Es war ein wohltuendes 
Gefühl für ihn, mal wieder frei, ohne Bajonettbegleitung 
gehen zu können. 

In der Stadt herrſchte ein intereſſanter Betrieb. Alle Na⸗ 
tionen, die am Kriege teilgenommen hatten, waren hier ver⸗ 
treten. Da ſah man Engländer, Schotten, Kanadier, Ruſſen, 
Anamiten, Chineſen und Japaner noch in ihren Uniformen 
herumlaufen, dazwiſchen elegantes Volk aus Paris, ſtark par⸗ 
fümierte und recht bunt gekleidete Damen und affektierte 
Stutzer. Der einfache Bürger aus der Stadt verſchwand 
zwiſchen dieſem Gemengſel aus aller Welt. | 

Die Häuſer waren meift ſchon notdürftig geflickt. Zuerſt hatte 
man allerdings die Läden wieder inſtand geſetzt, denn hier galt 
es vor allen Dingen, die Konjunktur auszunutzen. Es war 
auch wieder alles zu haben und überall wurde gekauft und 
gehandelt. 

In einem Laden kaufte Halm Zutaten für die Schneider 
ein. Es war voll von Käufern darin, meiſt Frauen. An einer 
Wand hing das bekannte Hetzplakat — „mit dieſem Mörder, 
mit dieſem Brandſtifter, mit dieſem Boche ſpricht man nicht, 
man verhandelt nicht mit ihm, man kauft nicht von ihm —“. 

Ihm ſchoß das Blut in den Kopf vor Scham und Wut. Er 
nahm ſich vor, den Ladeninhaberinnen, zwei älteren Damen, 
mal eine Lektion zu geben. Es war doch unerhört, daß jetzt, 
wo die Deutſchen ſich in der Stadt ſo nützlich gemacht, vielleicht 
gar ſelbſt dieſes Haus wieder in Ordnung bebte hatten, 
dieſe Hetze noch fortging. 

Er ſtudiert einen Augenblick aufmerkſam das Bild und 
merkt ſchon, wie hinter ihm verlegenes Getuſchel anhebt. 
Dann benimmt er ſich in jeder Hinſicht korrekt und höflich — 
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das Glück iſt ihm auch noch günſtig: ein altes Mütterchen 
ſtolpert, ihr Korb fällt zu Boden, er bemüht ſich um fie — und 
ſie dankt vielmals, dankt ihm gerührt und verlegen. Dann 
öffnet er ihr noch die Tür. Und die Verkäuferinnen hinterm 
Tiſch ſind ebenfalls rot im Geſicht, als er ſich nun zu ihnen 
wendet und freundlich ſeine Wünſche äußert. 

Er erzählt das Erlebnis Schornberg. Der hat auch öfter 
in der Stadt zu tun und beſucht den Laden, um die Lektion 
ſeinerſeits fortzuſetzen. Aber er findet das Bild nicht mehr vor. 

Die abendliche Geſangsſtunde wird fortgeſetzt und die 
Schar der Sänger und Zuhörer von Tag zu Tag größer. 
Sobald nur die erſten Klänge des Wanderliedes: „Wie hat 
das Gott fo ſchön bedacht —“ ertönen, das als Eingangs; 
lied regelmäßig geſpielt wird, kommen fie aus allen Zelten 
herbei. 

Nur Schornberg findet bald keinen Geſchmack mehr daran. 
„Dieſe Art, der geiſtigen Verödung entgegenzutreten,“ ſagt 
er zu Halm „iſt mir doch zu vulgär. Bitte, ſeien Sie fo nett und 
kommen Sie öfter zu mir. Mit Ihnen kann man reden — 
ſeinen Geiſt mit Edlerem füllen. Er hat einen verdammten 
Hunger danach. Geht's Ihnen nicht auch ſo?“ — „Nicht 
immer,“ ſagte Halm, „ich finde auch oft Genüge am Singen 
und Muſizieren.“ — „Genügſamer Menſch — 

Ein Lehrer gründete einen Geſangverein, der draußen unter 
den Bäumen übte. Das gab Schornberg Veranlaſſung zu 
allerlei ironiſchen Bemerkungen über deutſche Sentimentali⸗ 
tät und Vereinsmeierei. Halm verteidigte die Kameraden, die 
ſich auf ihre Weiſe ergötzten. Der Lange erwiderte gereizt und 
ſie gerieten in Streit. Halm kümmerte ſich von da ab weniger 
um ihn, er hatte keine Luſt, ſich durch ſolche galligen Reden 
die Freude am Singen verderben zu laſſen, denn fie ſpielten 
auch auf ſeine Stunden mit Eberhard an. 
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Eberhard brachte eines Abends noch einen Lautenſpieler 
mit, einen jungen Lehrer, Geiſt mit Namen. Und dieſer führte 
dann auch ſeinen Freund in dem Kreiſe ein. Eſchebach hieß er. 


Er hatte einen prachtvollen Baß. 
Sie ſangen und ſpielten ſich ein und wurden bald im Lager 


das Künſtlerquartett genannt. Halm wurde auch in die 
Kapelle aufgenommen, und wenn die Sonntags nachmittags 
ihre Konzerte gab, mußte ſich das Quartett regelmäßig in 
Sonderdarbietungen hören laſſen. 

Es war ein heiterer Sommer. Die Tage floſſen ſchnell dahin. 
Doch all die ſcheinbar frohen Stunden täuſchten nicht darüber 
hinweg, daß in den Herzen der Gefangenen die Sehnſucht 
nach der Heimat brannte, wie kaum zuvor. Oft hörte man des 
Nachts unterdrücktes Stöhnen in den Decken irgendwo, und 
in ſolch einer Nacht, die auch er ſchlaflos, mit quälenden Ge⸗ 
danken an Erika, von der er noch immer keine Nachricht hatte, 
verbrachte, gelang Halm ein Gedicht auf dieſen ſeeliſchen 
Zuſtand. | 


Er zeigte es Eberhard am nächſten Abend. 
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Gefangene 


Nachts, wenn die Träume niederſanken 
Mit tauſend ſüßen Heimgedanken 

Auf unſre Herzen — hoffenswund, 

Hör“ ich oft durch die Stille dringen 
Dies kettenmüde, wirre Stöhnen 

Aus manchem Mund. 

Als könnt das Herz nicht mehr bezwingen 
All ſein vergeblich Heimwärtsſehnen, 
Und dieſer Tage hoffnungsloſe Zahl, 
Und all die Dual — — 


Eberhard meinte, es gäbe beſſere Gedichte, er erkannte aber 
Halms Talent an. Er müſſe nur erſt wieder in Übung kommen. 
Ein paar Tage ſpäter hat Eberhard zufällig ein Gemälde 
fertig, das die Ausſicht von dem Fenſter ſeines Arbeits⸗ 
zimmers auf die Stadt zeigt. Das Bild ergreift Halm tief. 
Trümmer, nichts wie Trümmer. Drunten in den zerſtörten 
Straßen ein paar einſame Menſchen — im Hintergrund die 
Ruine der Kathedrale, doch über dem allen aus abziehendem 
Gewölk die Strahlen des neuen Tages. Es packt ihn wieder. 
Er muß ſeine Ergriffenheit darſtellen, wie der Maler in dieſem 
Bild, ſo er in Worten, die er ſchmiedet und glüht und formt, 
bis ſie zum Kunſtwerk geworden ſind. 


St. Quentin 


Morgenhelle über Trümmerdächern — 

Wie die Nacht in Blut geſchwelgt — verrauſcht 
Das Grauen, doch aus ſchwerem Traum geriſſen 
Noch das Herz der Totenklage lauſcht. 


Morgenfriſche. Daß das Herz das Grau'n verwinde, 
Harret harte Arbeit ſein; 

Aus den Lüften ruft ein Glockenton zur Meſſe 

Und es folgen Beter ſein. 


Morgenſtille in den leeren Straßen. 

Langſam wird das Leben wieder wach. 

Stadt der Trümmer — aus der Nacht der Schrecken 
Blühe dir ein ſchöner Tag. 


Er zeigt es Eberhard. Der wundert ſich über die Gedanken, 
die der Freund ſeinem Bilde unterlegt hat. „Haſt du dir denn 
nicht dasſelbe dabei gedacht?“ fragt ihn Halm. „J wo — ich 
mal halt nur das ab, was mir gefällt, denk mir aber nichts 
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dabei. — Maler find keine Philoſophen“, lacht Eberhard. Aber 
das Gedicht gefällt ihm und er bittet ſich eine Abſchrift aus. 
Halm widmet es ihm, worauf Eberhard mit dem Geſchenk 
von zwei Linoleumſchnitten dankt. — 

Einmal kurſiert das Gerücht im Lager, die Heimreiſe ſtaͤnde 
dicht vor der Tür. Die Dolmetſcher beftätigen es. Auf der 
Schreibſtube lägen ſchon die Papiere und Liſten bereit. Sie 
tun nur noch etwas geheimnisvoll hinſichtlich des Abreiſe⸗ 
tages, aber dann kommen ſie damit heraus, daß es der nächfte 
Montag iſt. Von jetzt ab arbeitet kein Menſch mehr. Die 
Sachen werden gepackt und man wartet ungeduldig. 

Doch der Montag kommt, aber kein Abmarſchbefehl mit 
ihm. Die Dolmetſcher werden entrüſtet gefragt, ſie zucken die 


Achſeln, es hat tatſächlich ein Abmarſchbefehl vorgelegen, 


doch nun iſt auf einmal keine Rede mehr davon. Man wirft 
ihnen vor, daß ſie eine Latrinenparole verbreitet hätten, und 
droht, ſie zu verprügeln. Die Enttäuſchung iſt ungeheuer. 

Das Leben im Lager geht wieder ſeinen alltäglichen Gang, 
doch die Sehnſucht nach Haus iſt jetzt wie aufgerührt. 

In Oeutſchland wird für die Verzweiflung unter den Ge⸗ 
fangenen der Ausdruck „Seelenmord“ geprägt. Über die 
Schweiz kommen Bücher und Muſikinſtrumente. Auch die 
deutſchen Landsleute in Barcelona ſchicken wieder Kiſten mit 
Liebesgaben. 

Die Kompanieleitung regt an, daß ein Theater gebaut wird, 
wie es auch andere Kompanien ſchon haben. Der Vorſchlag 
wird größtenteils begeiſtert aufgenommen, aber es gibt auch 
manche Gegner. f 

Auch Halm iſt entſchieden dagegen. „Wenn wir den Fran⸗ 
zoſen offen zeigen,“ ſagt er in ſeinem Freundeskreis, „daß 
wir uns hier amüſieren, heißt es: die halten“s doch aus hier, 
was ſoll denn das Gerede und Geſchreibe in Deutſchland, 
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die Gefangenen hätten's ſchlecht, gingen an Seelenmord zu; 
grunde uſw. Todſicher, daß fie auch Aufnahmen vom Theaters 
publikum machen, wie es vergnügt lachend vor der Bühne 
ſitzt. Und die werden dann in der Welt verbreitet. Schon hat 
der Franzmann wieder das Odium des zu Unrecht Beſchul⸗ 
digten für ſich. — Vergeſſen wir doch Candor nicht, Herr; 
ſchaften.“ 

Er redet aber vergeblich. Eberhard iſt unbedingt für das 
Theater, auch Geiſt. Eſchebach will es mit keinem verderben, 
ſagt nicht ja und nicht nein. Sie verſtehen Halm nicht, haben 
ja allerdings auch Candor nicht erlebt. 

Doch das Theater wird auch ohne ſie gebaut. Wasgin 
ſchleppt eines Tages mit feinem Trupp ein großes Zelt ins 
Lager, andere bringen Stollenbretter und Stangen. Wasgin 
iſt Zimmermann von Beruf, da fühlt er ſich auch hier berufen 
und im Handumdrehen entſteht unter ſeiner Leitung eine 
nette Freilichtbühne auf dem Platz neben der Küche. Als alles 
fertig iſt, kommt Eberhard mit Farbentöpfen und bemalt 
Vorderfront, Vorhang und Kuliſſen. Am Sonntag mittag 
iſt die Bühne fertig, ein entzückendes Miniaturtheater, bunt, 
einladend, mitten auf dem grünen Raſen, und harrt nun der 
Jünger Thaliens. 

Die haben ſich in aller Heimlichkeit bereits gefunden. Ein 
Regiſſeur iſt da, ein Theaterdirektor ſogar, einige Berufs⸗ 
ſchauſpieler und begeiſterte Dilettanten genug. Auch an Re⸗ 
quiſiten fehlt es nicht. Die Priſonniers haben aus den Trüm⸗ 
mern der zerſchoſſenen Häuſer manches Brauchbare heran⸗ 
geſchleppt. 

Am Nachmittag dieſes Sonntags ſitzen die vier Freunde 
zuſammen draußen in der Zaunecke. Eberhard iſt glücklich, 
daß er die Bemalung der Bühne hinter ſich hat und daß ſie 
ſo gut gelungen iſt. Er ſingt ein Lied nach dem andern. Halm | 
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kommt über feine Verſtimmung nicht hinweg. „Wenn das 
Theater“, ruft er, „von uns Gefangenen aus eigenem Im; 
puls gebaut wäre, aber fo — kaum, daß die Franzoſen gnädig 
winken, ſpringt ſchon alles — es iſt mir zu dumm, wahr⸗ 
haftig.“ Sie lachen ihn aus und hoffen heimlich, daß er ſogar 
mitmachen wird, wenn das Spiel erſt beginnt. „Ich ſinge auf 
der Bühne Lieder zur Laute“, erklärt Eberhard. „Die Ka⸗ 
barettlieder?“ fragt Eſchebach. „Ja.“ — „Und dann müßteſt 
du mit Geiſt zuſammen Wanderlieder fingen”, ſchlägt Eſche⸗ 
bach vor. „Famos! Wird gemacht!“ ruft der Maler begeiſtert, 
„zwei Klampfen und Wander⸗ und Volkslieder. Machſt doch 
mit, Geiſt?“ — „Selbſtverſtändlich.“ — „Man müßte nur ſo 
eine durchgehende Idee haben dazu. Ein kleines Spiel“, ſinnt 
Eberhard nach — „So'n Singſpiel“, meint Eſchebach.„Wan⸗ 
derlieder?“ fährt Halm aus ſeinem Schmollwinkel auf, „das 
iſt doch ganz einfach: Im Krug zum grünen Kranze, Milieu 
Wirtsgarten, Spieler: fahrende Schüler und ſo —“ „Menſch 
das wird gemacht! Geiſt und ich als Scholaren — Bieder⸗ 
meierkleidung, langer grüner Rock, bunte Mützen, Bänder 
an den Lauten.“ — „Es muß aber etwas Dialog zwiſchen den 
Liedern ſein“, bohrt Eſchebach weiter und tut, als ob das 
Halm gar nichts anginge. „Ja, Dialog,“ ſagt Eberhard wieder 
nachdenklich, „— och, das machen wir ſchon.“ 

Da ſteht Halm auf und geht im Lager ſpazieren. Als er 
nach einer Weile zurückkommt, hat er den Plan zu einem Sing⸗ 
ſpiel fertig. Alle blicken ihn geſpannt an. „Alſo ich denke mir 
das ſo:“ erklärt er, „vier Perſonen — erſtens der Wirt, zipper⸗ 
leinbehaftet —“; ſofort ſpringt Eſchebach auf und humpelt mit 
gut geſpielter Verzweiflung umher. „Gut, Eſchebach der 
Wirt — dann der Handwerksmeiſter, miſepetrig, ſtöhnt, 
ſchimpft über die ſchlechten Zeiten —“ Schweigen. „Dann das 
Wirtstöchterlein Lieſel“ — „Geiſt — du!“ ſagt Eberhard. 
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„Du biſt verrückt, Menſch! Ich ein Mädel ſpielen?“ — „Na, 
das Geſicht haſt du doch dazu“, ruft Halm, was ihm Geiſt 
übelnimmt und lange nicht vergeſſen kann. Aber er fügt ſich 
dem Drängen der Freunde und akzeptiert die Frauenrolle. 

„Na, und dann der Scholar,“ fährt Halm fort, „das iſt 
natürlich Eberhard. Das Spiel geht dann ſo vor ſich: Motto: 
„Geſang verſchönt das Leben.“ Die beiden Alten ſitzen da im 
Wirtsgarten, ſchimpfen und ſtöhnen. Die Lieſel läßt natürlich 
auch den Kopf hängen in ſo 'ner Geſellſchaft, der Alte fährt ſie 
obendrein noch an — da kommt der Scholar angeſungen. 
„Wie hat es Gott ſo ſchön bedacht, daß er den Wanderburſchen 
macht —“ Na und nun kommt Leben in die Bude. Lieſel 
holt ihre Gitarre, ſie ſingen zuſammen, allein und dann 
wieder alle zuſammen — er ſingt ihr das: „Mädele ruck, ruck, 
ruck“ ins Ohr — ein bißchen verliebt tun dabei —“ Eberhard 
mimt ſchon feſt derweil, „— dann ſingt er auch den beiden Alten 
ein Lied, dieweil die Lieſel eben mal drinnen iſt, irgendeins 
meinetwegen: „Ich ging einmal ſpazieren, nanu, nanu, 
nanu —“ Aber hinterher auch unſere Soldatenverſe. Des; 
wegen muß die Jungfrau Lieſel ja verſchwinden derweil. 
Wißt ihr, das kann ein ulkiges Terzett geben. Die beiden 
Alten ſingen regelmäßig die Refrains „Nanu, nanu, nanu“ 
und „Was ſagſte denn dazu!?“ und der Scholar das andere. 

Und ſo weiter, da können noch eine Menge Lieder hinein. Der 
Abgeſang des Scholaren iſt jedenfalls zuletzt: „Es, es, es 
und es, es iſt ein harter Schluß.“ Der dicke Wirt hat dann 
noch das allerletzte Wort, er macht 'nen Luftſprung — iſt ge⸗ 
fund geworden, alles vom Geſang.“ — „Und keine Verlobung? 
fragt Eſchebach. „Verlobung? Kitſch!“ regt ſich Eberhard auf, 
„bloß nicht ſo was darein. Aber wer ſpielt denn nun den 
Handwerksmeiſter?“ — „Halm, du!“ Halm überlegt. „Wenn 
ich ſo unkenntlich wie möglich gemacht werde und kein Name 


genannt wird auf dem Programm, übernehme ich die Rolle 
ausnahmsweiſe. Aber kommt mir ſpäter nicht noch mal da⸗ 
mit.“ „Ausgeſchloſſen. Nie werden wir dich wieder beläſtigen“, 
verſpricht Eſchebach, der ſein Ziel erreicht ſieht, hoch und heilig. 

Zwei Tage darauf ſind die Verſe des Spiels fertig. Eber⸗ 
hard ſchafft emſig an den Kuliſſen dazu. Die Proben beginnen. 
Was ſich ſonſt am Theater begibt, intereſſiert die vier nicht. 

Das Programm weift jedenfalls trotz mancher Streichungen 
des Regiſſeurs noch eine lange Reihe Darbietungen auf, die 
von mittags bis abends reichen wird. Das Singſpiel ſteht 
ziemlich am Schluß, zwiſchen allerlei Couplets. Namen ſind 
bei ihm nicht genannt. Es heißt einfach: „Im Krug zum grünen 
Kranze. Ein Spiel mit Geſang.“ i 

Der Eröffnungsſonntag bringt wundervolles Wetter. 
Auf dem Theaterplatz herrſcht ſchon eine Stunde vor Beginn 
lebhafter Betrieb. Eintrittsgeld wird nicht erhoben. Jeder 
bringt ſeinen Schemel mit und ſtellt ihn hin, wo er Platz 
findet. An einem Baum zur Seite hängt das Programm, 
ein rieſiges Plakat, von Eberhards Hand gemalt: ein Laute 
ſpielender Pierrot in leuchtenden Farben und daneben die 
Reihe der Darbietungen. 

Die Lagerkapelle eröffnet die Reihe der Vorträge mit zwei 
Märſchen. Max, der Kapellmeiſter und erſter Geiger zugleich 
iſt, ſtrahlt vor Vergnügen. In der Kapelle ſitzen auch Eberhard, 
Geiſt und Halm, die gleich nach den beiden Stücken hinter 
die Bühne laufen, um ſich umzukleiden. Dann trägt der Ge⸗ 
ſangverein das: „Elslein von Caub“ vor und hinterher: 
„Ich fahr dahin, weil es muß ſein“. Gut. Schön! Vater 
Stahlhut, der Dirigent, hat Zug in ſeinen Leuten. Und das 
alles ohne Noten — eine Leiſtung! 

Und nun folgen — ſehnlichſt erwartet — die anderen Piecen 
in bunter Abwechſlung. Couplets ſteigen, ein Kraftmenſch 
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produziert ſich, ebenfalls ein Verwandlungskünſtler, auch 
einer — es iſt der Regiſſeur ſelbſt —, der mit urkomiſchen 
Gliederverrenkungen aufwartet. 

Viel Gutes geht über die Bretter des Bühnchens da oben, 
aber auch manches Minderwertige iſt darunter. Der Regiſſeur 
erzählte dem Quartett in der Garderobe, es hätten ſich auch 
allerlei Mimen gemeldet, die er nach einem Probevortrag 
abgewieſen, die aber unbedingt darauf beſtanden hätten, 
ihre Talentloſigkeit offen zu beweiſen. Da ſteht eben ein kleiner 
Sachſe wie angenagelt vorn auf der Bühne, der das Couplet 
von „Onkel Fritz aus Neuruppin“ wie einen Choral herunter⸗ 
leiert und noch x⸗mal ſtecken bleibt dabei. Unten lacht man 
ſchon über ſeine Dummheit, was er aber auf den Vortrag 
münzt. Er lacht munter mit und kann ſchließlich vor Lachen 
kaum weiter ſingen. Als er am Ende iſt, erhebt ſich unten 
ironiſcher Beifall, der kein Ende nehmen will. Und er ver⸗ 
beugt ſich immer wieder geſchmeichelt. 

Aber kaum iſt er hinter der Bühne, fährt der Regiſſeur wut⸗ 
entbrannt auf ihn los: „Menſch, du —! Ha — dun Menſchl! 
Hab ich dir nicht immer geſagt, du blamierſt dich mit deinem 
„Ongel Fritz aus Neu ru — bbin —?“ Doch der Sachſe 
iſt entrüſtet. „Ich mich plamiert? Wer behauptet das?“ — 
„Wir alle zuſammen“, erwidert Eberhard ruhig und ſchiebt 
den unglücklichen und erboſten Mimen die Hühnerleiter 
runter! „Laß dich ja, ja, nie, nie wieder hier oben ſehen!“ 
ruft der Regiſſeur noch hinter ihm her. 

Bis das Singſpiel drankommt, iſt das Publikum ſchon 
ziemlich müde. Aber der Regiſſeur hat es nicht umſonſt faſt 
an den Schluß geſetzt — es friſcht die Geiſter noch einmal 
wieder auf. 

Als der Vorhang ſich dazu erhebt, hört man denn auch 
erfreute „Ah“s“ und „Oh's“ im Auditorium. Zum erſtenmal 
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iſt die Kuliſſe gewechſelt: ein Wirtsgarten am Rhein in aller ea; 
liſtik— grüne Läden und Blumen am Fenſter, über dem Ein; 
gang der Krug im grünen Kranz, ſeitwärts die Regentonne, ein 
Kehrbeſen lehnt daran und ein Kätzchen räkelt ſich in der Sonne. 

Der komiſch humpelnde Wirt wird mit draſtiſchen Zurufen 
begrüßt, was Eſchebach gleich ſo anregt, daß er einen Dialog 
mit dem Publikum improviſiert. Den Handwerksmeiſter 
kennt niemand. Er iſt unglaublich grau — grau der lange 
Bratenrock, die Hoſe, der Zylinder, ſein ganzes Gehabe iſt 
grau und miſepetrig. Dann kommt die Lieſel. Da iſt man aber 
baff. Das Kind iſt ſo hübſch, daß man nicht weiß, ob die nun 
echt iſt oder nicht. Das Publikum ſpielt recht angeregt mit, 
bis der Scholar kommt und der Geſang beginnt. Da wird 


es manch einem arg wehmütig zu Sinn bei den alten lieben 


bekannten Liedern. 

Dann wieder erhebt ſich toſendes Gelächter, als das ulkige 
Terzett ſteigt. Die Verſe werden vom Publikum noch ver⸗ 
längert und Eberhard geht bereitwillig darauf ein. Immer 
kommen neue, meiſt recht draſtiſche zum Vorſchein. Ein Ge⸗ 
fangener ſcheint ſolche direkt zu dichten und findet überhaupt 
kein Ende, bis Eberhard ſchließlich Schluß macht, denn das 
Lieſel holt doch drinnen nur ihre Gitarre und muß ja mal 
wieder zum Vorſchein kommen. 

Als der Wirt ſeine witzigen Schlußworte geſagt hat, er⸗ 
hebt ſich donnernder Beifall, der kein Ende nehmen will. 
Man verlangt, daß das Stück noch einmal geſpielt wird. 
Aber Eberhard weigert ſich energiſch. „Noch mal? Das gibt 


Quatſch!“ ruft er und ſchminkt ſich ab. „Souvignier (Sou⸗ 


vignier iſt der Theaterdirektor) — fag ihnen: nächſte Woche!“ 
Der dicke, gemütliche Aachener, der ſich für dieſen Tag extra 
einen Frack geliehen hatt, begibt ſich vor den Vorhang und 
richtet das aus, worauf Ruhe eintritt. — 
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Eberhard hatte für Wein geſorgt. Sie verbringen den 
Abend zuſammen an Halms Lager. Die Stimmung iſt aller⸗ 
dings auch ohne Wein angeregt genug. Es wird geſungen, 
geplaudert und neue Pläne entſtehen. Als Eberhard erzählt, 
daß er zu Haus oft als Pierrot gekleidet herumläuft, ruft 
Eſchebach: „Du mußt als Pierrot auftreten!“ — „Geiſt auch 
wieder mit“, ſchlägt Halm vor, doch Geiſt lehnt diesmal ab. 
Er fürchtet, wieder als Mädchen verwandt zu werden. „Außer⸗ 
dem kann ich dieſe Lieder nicht ſo“, ſagt er. „Nicht als Dame,“ 
ruft Halm aber, „— auch als Pierrot. Donnerwetter, da wird 
wieder ein feines Stück draus. Eine Pierrette muß allerdings 
auch dabei ſein.“ „Die ſpielſt du diesmal“, ſagt Eſchebach 
trocken. Halm lacht, ſchon wieder halb eingefangen. 

Sofort entſteht der Plan. „Das Stück heißt alſo: Pierrot 
und Pierrette“, erklärt Halm. „Und ich denke mir das ſo: zwei 
Pierrots werben um die Pierrette. Jeder will ſie zur Frau. 
Aber fie verſchmaht beide. Zum Lieben iſt fie da, nicht zum 
Kinderkriegen. Nur Schmetterling will ſie ſein, nicht Arbeits⸗ 
biene — und dann kann noch ein Clown dabei ſein. Eſche⸗ 
bach — du!“ — „Hm“, macht der zuſtimmend. — „Oder beſſer 
noch Clown und Auguſt. Leichte und derbe Komik gegenein⸗ 
ander. Eſchebach, du ſpielſt beſſer den Auguſt.“ — „Mache 
ich auch, wenn's ſein muß — den Clown kann ja Kröger 
geben, der iſt es ſowieſo ſchon halb.“ Eſchebach ſieht, daß er 
diesmal nicht viel zu purren braucht, Halm ſchwimmt ſchon 
feſte mit. 

Eberhard entwirft begeiſtert die Koſtüme: „Pierrots gleich⸗ 
mäßig: lila, grüne Knöpfe und Aufſchläge, weiße Kappen, 
weiß gepudert, Pfauenfeder an der Kappe. Pierrette: gold⸗ 
gelbes Kleid, Saum ausgezackt mit grünen Ecken dazwiſchen, 
grüne Knöpfe und ſo weiter, ſonſt auch Krauſe weiß uſw. 
Pierrots Gitarre, Pierrette Mandoline. Clown weiß mit 
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ſchwarz, Auguſt ſchwarz mit wenig weiß.“ — „Und die Auf 
ſtellung auf der Bühne muß ganz ſymmetriſch ſein,“ ruft 
Halm, durch Eberhards farbenfrohe Beſchreibung ſeinerſeits 
wieder angeregt; „die Pierrette iſt der Mittelpunkt, Pierrots 
rechts und links davon, die beiden derben Komiker im Hinter⸗ 
grund“, — „und dann male ich eine große grüne Maske mit 
geſenkten Wimpern, die mitten über der Szene hängen muß,“ 
ruft Eberhard dazwiſchen, — „und der Hintergrund muß ganz 
dunkel ſein, Decken oder ſo, kein Eingang zu ſehen. Die Spieler 
kommen durch Schlitze herein“, ergänzt Halm. „Famos! 
Dazu male ich zwei Vignetten — längliche Form — auf jeder 
einen Schmetterling, der auf einer Blüte tänzelt. Die kommen 
in den Hintergrund beiderſeitig vom Mittelſchlitz!“ 


Noch in der Nacht entſtehen die erſten Verſe, am nächften | 


Mittag lieſt fie Halm den Freunden vor, die Lieder werden 
dazu feſtgelegt, Eberhard hat die Maske ſchon fertig, die 
Vignetten ſind in Arbeit. Nachmittags kauft Halm Stoff ein. 
Die Schneider werden in Bewegung geſetzt. Verſe, leuchtend 
wie die Farben des Spiels, ſind Halm gelungen und Eber⸗ 
hard erklärt begeiſtert, daß er ein echter Dichter ſei. 

Kröger, der Lagerdolmetſcher, mimt gern den Clown. „Der 
Leutnant intereſſiert ſich für das Stück“, erzählt er bei der 
Gelegenheit, „er hat das Programm geleſen und gefragt, 
wer das Stück verfaßt hat.“ — „Soll er bloß nicht ſelbſt zur 
Aufführung kommen“, brummt Halm unwillig. 

Halm zieht ſich ſchon zwei Stunden vor der Vorſtellung 
an, da er ſich erſt etwas an die weibliche „Kluft“ gewöhnen 


will. Außerdem macht's ihm Vergnügen, die Kameraden 


damit aufzuziehen. Eberhard macht große Augen, als er das 
entzückende Pierrettchen ſieht, und ſinkt feierlich vor ihm auf 
die Knie. Da hebt ſie graziös den Rock und zeigt ihre Spitzen⸗ 
wäſche. Eberhard wird glutrot, erhebt ſich ſtirnrunzelnd: 
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„Mach einen nicht ganz und gar verrückt“, ſagt er leiſe und 
wendet ſich ab. Aber er läßt dann kein Auge mehr von der 
Schönen. 

Die Zahl der Zuſchauer hat ſich verdoppelt, auch die Nach⸗ 
barkompanie iſt heute vertreten. Als der Vorhang hochgeht, 
herrſcht minutenlang atemloſe Stille. Die Bühne zeigt ein 
dunkles Halbrund, nirgends iſt ein Eingang zu ſehen. Man 
überlegt, wie da die Spieler hereinkommen ſollen, denn daß 
es Decken ſind, kann niemand erkennen. Geheimnisvoll 
hängt über der Mitte die große grüne Maske mit den ſchwarzen 
Wimpern. Vom Hintergrund her leuchten die Vignetten, 
Schmetterlinge auf farbigen Blüten. Da — ein leiſes Klat⸗ 
ſchen hinter der Bühne und faſt geiſterhaft huſcht, ſelbſt ein 
Schmetterling, die Pierrette aus der dunklen Wand herein, 
dicht hinter ihr Clown und Auguſt, von links und rechts zu⸗ 
gleich die beiden Pierrots. Die leuchtend bunte Gruppe ſteht 
eine Minute unbewegt, dann beginnt plötzlich der Geſang. 
„Ach mein Schatz iſt durchgegangen, larida —“ 

Halm⸗Pierrette wird unſicher, als er bemerkt, daß alle 
Augen auf ſeine Beine gerichtet ſind. Iſt da etwas nicht in 
Ordnung? Und plötzlich ſieht er dicht vor ſich in der erſten Reihe 
das lächelnde Geſicht des franzöſiſchen Leutnants, der auch 
die Beine der Pierrette betrachtet. In dieſem Blick liegt das⸗ 
ſelbe, was er auch vorher bei Eberhard bemerkt hat. Das be⸗ 
ruhigt ihn. Es iſt weiter nichts, als der Reiz der weiblichen 
Kleidung, der ja auf die Gefangenen ganz beſonders ſtark 
wirken muß. Und er geizt nicht mit dieſen Reizen, was die 
Stimmung drunten nur erhöht. 

Das Spiel iſt ſymmetriſch, wie die Aufſtellung und wie 
auch die Verſe, die zum Teil ſo geſtaltet ſind, daß ſie von vorn 
bis zum Ende und wieder zurück mit dem gleichen Sinn ge⸗ 
ſprochen werden können. Die Pierrots werben verzweifelt um 
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die Pierrette. Aber fie weiſt beide zurück und ſingt das Lied vom 
Negerbübchen, wobei ſie die Mandoline wie ein Kindchen 
wiegt. Nicht zum Kinderwiegen iſt ſie da. Zuletzt geraten die 
Pierrots in Streit um fie und erſchießen ſich mit der Gitarre — 
ein dumpfer Ton der großen E⸗Saite und fie ſinken wie ent⸗ 
ſeelte Blüten um. Pierrette tritt zurück. Da ſtürzen Clown 
und Auguſt, die im Hintergrund bisher das Spiel vorn mit 
grotesker Komik nachgeahmt haben, auf ſie zu und nun 
wird aus der Tragikomödie eine Hanswurſtiade — im Spiel 
ſowohl wie in den Liedern, auch das Erſchießen wird paro⸗ 
diert — Stock und Knüppel aufeinander angelegt, purzeln 
ſie nach hinten auf den Steiß. — Pierrette tritt nun in die 
Mitte, ſingt noch ein wehmütiges Lied, ſpricht ein paar letzte 
Verſe und ſinkt leiſe zuſammen — Aſcher mittwoch. — | 

Am nächſten Morgen wird Halm zum Leutnant befohlen. 
Der wohnt in einem halbzerſchoſſenen Hauſe in der Stadt und 
hat ſich vor kurzem erſt mit einer Pariſerin verheiratet. Sie 
haben nur ein einziges Zimmer und die junge Frau liegt 
noch im Bett, als der Priſonnier um neun Uhr morgens an⸗ 
klopft. Aber fie iſt ganz ungeniert. „Asse yez vous, s' il vous 
plait — mon mari vient tout de suite.“ Als der Leutnant 
erſcheint, drückt er Halm freudeſtrahlend die Hand. „C’etait 
brillant geſtern nachmittag, das war ausgezeichnet. Sie ſind 
Schriftſteller von Beruf?“ — „Nein, Herr Leutnant.“ — 
„Ah — die Deutſchen. Das Volk der Dichter. Ich gratuliere 
Ihnen zu Ihrem Talent. Ich möchte das Stück gern noch 
mal ſehen. Sie ſpielen es noch einmal?“ — „Nächſte Woche 
des Abends, Herr Leutnant.“ — „Gut, ich werde wieder 
kommen und Kameraden mitbringen. Schreiben Sie noch 
recht viel für unſere Bühne. Au revoir!“ — 

In dieſer Woche iſt Halms Geburtstag. Er liegt an dem 
Morgen länger im Bett als ſonſt. Das Herz iſt ihm ſchwer. 
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Er hat über den Ablenkungen der letzten Zeit feine Sorge 
um Erika vergeſſen, heute bricht das verſtärkt wieder durch, 
er könnte weinen und iſt zum Sterben mutlos. 

Kröger hat nun alles in Bewegung geſetzt, daß Poſt für 
Halm herankommt, ſchon ſeit Wochen und immer noch ohne 
Erfolg. Es geht ihm allerdings nicht allein ſo — alle, die in 
Candor geweſen ſind, haben bis jetzt noch keine Poſt bekommen; 
ſie wird irgendwo zurückgehalten. 

Voriges Jahr hat ihm Erika noch nach Marchiennes ge⸗ 
ſchrieben. Ein Paketchen kam damals mit manchen nützlichen 
Dingen, von ihrer lieben Hand gefertigt und beſchafft. Und 
heute — doch wer weiß, wo fie nun iſt — vielleicht aller Sorgen 
und Leiden enthoben. Ach Erika. — 

Da kommt Kröger ins Zelt. „Halm, ein Brief für dich!“ Halm 
fährt auf vom Lager. „Vom Roten Kreuz?“ — „Nein — eine 
Frauenhandſchrift. Herzlichen Glückwunſch auch — doppelt.“ 
Halm vergißt in der Erregung zu danken, greift nur nach dem 
Brief — Erikas Handſchrift! Erika mein Gott! Er verbirgt den 
Kopf im Kiſſen und ſchluchzt faſſungslos. Er wagt den Brief 
nicht zu öffnen, hat Angſt vor dem, was darin ſtehen könnte. 
Aber fie hat ihn ja ſelbſt geſchrieben, ſie lebt alſo. — — 

Der Brief iſt vom April. Jetzt iſt es Juni. Er war noch an 
die Kompanie 960 adreſſiert. Und nun öffnet er ihn. Gott 
ſei Dank, fie iſt wieder einigermaßen geſund. Sie ſchreibt nur 
bedrückt und etwas gleichgültig, weil ſie doch weiß, daß er 
ihre Poſt nie bekommt. Die ſeine bekommt ſie regelmäßig 
und zählt ſie ihm nochmal auf. Zuletzt: „Wann kommſt Du 
heim, Liebſter? Wir wiſſen hier gar nichts. Habt Ihr denn 
gar keine Ahnung? Und tauſend innige Küſſe.“ — 

Nun iſt alles wieder gut. Nun kann es Geburtstag wer⸗ 
den. Und nun kann er ſich auch auf die Heimfahrt freuen, 
vor der ihm heimlich gegraut hatte bisher. 
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Die Freunde machen ihm den Tag zum Feſt. Eberhard, | 


der das meiſte Geld verdient durch feine Bilder — er malt für 
die Franzoſen kleine ſüßliche Blumenſtücke, die reißend ab⸗ 
gehen —, ſpendiert ein frugales Mahl, die anderen Wein und 
Biskuit. Halm ſelbſt iſt ja arm wie eine Kirchenmaus, der 
Major bezahlt ihm nichts für ſeine Arbeit. 

Und Erika bekommt einen Brief, der die vorgeſchriebenen 
fünf Zeilen reichlich überſchreitet, aber Kröger richtet es ſo 
ein, daß er nicht durch die Zenſur läuft. Die Adreſſe der Kan⸗ 
tinenlieferantin in der Stadt muß dazu herhalten. 

Vier Tage ſpäter hat er ſchon Antwort auf demſelben 
Wege — ein einziger lieber, freudeſtrahlender Erguß. Und als 


beſondere Beigabe: ihr Bild. In jubelnder Freude gelingt 


ihm ſofort ein Gedicht darauf. 


Dein Bild 


Der mich umdüſterte ſo fahl, 

Der Himmel, — ſchickte einen Sonnenſtrahl 
Mir heut ins Land. 

Wie Blütenflocken eines neuen Mai's 

Flog da Dein liebes Bildnis licht und leiſ“ 
In meine Hand. — 

Dein Bild — die wunderzarten Züge, 

So wie durch Traum und Tag ihr fein Gefüge 
Getragen ich in meiner Seele Kleinodſchrein, 
Und ſie gehütet drinnen fein 

Vor Wetters Wut — gleich wann und wo — 
Vor allem, was mich rauh und roh 
Umdrohte. — 

Dein Bild — in vollen Händen bringt als Bote 
Erinnerung ferner, überſel'ger Zeit, 

Da ich des Jubels voll um Deine Lieb gefreit, 
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Da ich den Blick in dieſes Augenpaar verſenkte, 
Da jeder Tag mir neue Seligkeiten ſchenkte, 
Und mir die Welt voll Sonne — da Dein Lieben 
Mich ganz umblühte. — 

Wie iſt das heut“ fo weit zurückgeblieben, 
Sturmzeiten haben mich fernabgetrieben. — 
Nun, da die Wetter ſich verzogen — — 
Kommt mir dies Sonnenkind herbeigepflogen: 
Dein Bild! — 

Beſchauen möcht ich's ohne Ende, 

Mir iſt, als ob Du Deine lieben Hände 
Herüber reichteſt — bittend, innig, fromm: 
Geliebter — komm! 


Er überlegt, ob er es Eberhard zeigen ſoll, der ihm ja auch 
jede eigene neue künſtleriſche Arbeit vorlegt, aber dieſes geht 
auch den beſten Freund nichts an. Er ſchließt es weg. 

Und ein neues Spiel entſteht. Diesmal iſt es ein Spuk⸗ 
und Zauberſtück erſter Ordnung, das nur des Abends ge⸗ 
geben werden kann. Ein großer Apparat iſt dazu nötig, doch 
es finden ſich willige Helfer genug. 

Eberhard mimt einen Mephiſto, der eine Zigeunerbande 
zum Narren hält. Beleuchtungseffekte ſind notwendig, Mond⸗ 
ſchein, Blitz und Donner müſſen herhalten, um den Spuk 
zu vervollſtändigen, eine Windmaſchine wird vom Regiſſeur 1 
gebaut. 1 

Alle Requiſiten werden reichlich von den kunſtbegeiſterten | 
Priſonniers herangeſchafft. Einmal wird ein ſchwerer Sad 
ins Lager geſchleppt und ſtracks auf die Bühne. Inhalt: fünf 
Autolampen nebſt Brennſtoff für die Beleuchtungseffekte. 
Die Autofahrer, die fie wer weiß woher beſchafft haben, 
bitten nur darum, ſie auch ſelbſt bedienen zu dürfen bei der 
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Aufführung, damit fie nicht beſchädigt werden. Eine Bitte 
an die Leute, die aufs Feld gehen, und am Abend liegt buch⸗ 
ſtäblich ein Wald von Büſchen und Bäumen am Theater. 
Andere bringen Wellbleche mit — für den Donner — ein 
Photograph ſpendiert Blitzlicht — für den Blitz — und die 
Schneider arbeiten bis in die Nächte an den Koſtümen. 

Jeden Tag entſteht eine neue Szene, die abends durchge⸗ 
probt wird, und an dem Eifer der Mitſpieler entzündet ſich 
Halms Phantaſie zu neuen Bildern und Verſen. 

Die Zuſchauermenge iſt am Abend der Aufführung ſchier 
unüberſehbar. Von den Nachbarkompanien kamen ſie in Grup⸗ 
penkolonnen durchs Tor. Die ans Lager grenzenden Bäume 
ſind bis in die Wipfel von Neugierigen beſetzt, von Ziviliſten 
und Priſonniers. Die franzöſiſche Bewachung kommt ohne 
Waffen und ſtellt ſich beſcheiden im Hintergrund auf. 

Klingelzeichen — Vorhang — eine mondbeſtrahlte Wald⸗ 
ſzene. Eberhard tritt als Fahrender auf und ſingt das Lied: 
„Ich trag in meinem Ranzen der alten Stiefel zwei —“ 
Dann ein wehmütiger Monolog. — 


Wie bin ich müd — hier möcht ich raſten — 
Mondzauber rings — auf Aſt und Zweigen laſten 
Lichtſilberkronen, weiß wie Winterſchnee. 

Es tropft herab in Schimmerflocken aus der Blätter 
Aufs dunkle Moos. — Die Einſamkeit [Mitten 
Kommt — eine Königin — einher geſchritten 

Mit ihrem Märchentroß, dem Schweigen — 

Mich ſtreift der Saum von ihres Kleids Gepränge 

Und drückt auf meine Stirn ein Traumgehänge. — 


Er erzählt von feinen beſſeren Zeiten. Währenddes ertönt 
ein Zigeunerchor. Da kommt ihm der Gedanke, einmal wie⸗ 
der den Mephiſto zu ſpielen, den er als alter Mime oft dar⸗ 
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geſtellt und deſſen Koſtüm er noch im Ränzel hat. Wenn es 
ihn dann gelüſtet, nimmt er es heraus und legt es an. So 
auch heute wieder. Er verſchwindet, kleidet ſich im Buſch um 
und ſpringt unter Blitz und Donner und Sturmgeheul 
mitten unter die braunen Geſellen. Dann beginnt ein tolles 
Spiel mit ihnen. Er zaubert Liebespaare zuſammen, läßt ſich 
von dem Oberhaupt der Bande die ganze Verwandtſchaft 
verſchreiben, wofür der noch hundert Jahre zu leben zubekommt, 


läßt ſich von der Wahrſagerin aus der Hand leſen und ſagt 


ihr zum Dank ein Mittel, wie ſie ihre vertrocknete Viſage 
wieder jung machen kann, ſo daß ſie ihn empört anfaucht. 
Zuletzt iſt „alles in Butter“, jeder ſieht ſeine Wünſche er⸗ 
füllt, auch der Mephiſto, dem klingender Lohn wird, weil er 
doch auf Erden nicht ohne Geld fein kann — Romantik, Phan⸗ 
taſie und glückliches Ende. — 

Als die Zigeuner fortgezogen ſind — man ſieht die Sonne 
ſtrahlend hinter den Büſchen aufgehen und Hähne krähen zu 
Dutzenden irgendwo —, da lacht ſich der Fahrende⸗Mephiſto 
ins Fäuſtchen und ſingt zum Abſchied das Lied vom Bettel⸗ 
muſikanten. — 

Donnert da die Gewittermaſchine noch einmal? Nein — 
es iſt nur der Beifall vor der Bühne. Das Publikum tobt, 
klatſcht und trampelt, Aſte knacken in den Bäumen und die 
Scheinwerferaugen leuchten noch einmal zuſammen hell auf 
die Szene. 

Halm hat einen Zigeunerburſchen gemimt und wird jetzt 
von den Mitſpielern wie auf Verabredung in die Mitte bug⸗ 
ſiert. Dann ſteigt von unten der runde Souvignier herauf 
und überreicht ihm im Namen der Kompanie einen großen 
Strauß Chryſanthemen. Halm dankt verwirrt, und aus dem 
dunklen Loch da unten brauſt es erneut und ſtärker herauf. 

Zehn Minuten ſpäter ſitzt er auf ſeinem Bettrand, hat den 
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Strauß vor ſich und fährt liebkoſend mit der Hand über die 
prachtvollen Blüten. Gelb, weiß, lila — fünf, acht, zehn Stück, 
groß wie Kinderköpfe. Das müßte Erika miterlebt haben. 
Die erſten Lorbeeren — und er ſtreichelt wieder und wieder 
die entzückend gekräuſelten Blütenblätter. 

Schornberg tritt auf ihn zu. „Ich darf mich den Glück⸗ 
wünſchen anſchließen. Und — bitte geben Sie mir heute keinen 
Korb! — ich lade Sie allerherzlichſt zu einem ſolennen Abend⸗ 
brot ein — à deux.“ 

Halm blickt ihn verwundert an. Er weiß, daß der Lange 
ſelbſt alles andere als ein Kröſus iſt. „Alſo ja oder nein,“ 
drängt der, „Ihre Freunde werden Sie ja wohl mal eine 
Stunde entbehren können.“ Da ſagt er zu. 

Wasgin bringt einen Krug mit Waſſer für die Blumen. 
Ein bunter Fetzen Papier wird darum gewickelt und das 
Ganze auf dem Tiſch befeſtigt, indem ringsum Nägel ein⸗ 
geſchlagen werden. Schornberg mokiert ſich über die Anord⸗ 
nung. „Wenn dieſer Kraftmenſch wenigſtens erſt die Decke 
auf den Tiſch gelegt hätte, jetzt müſſen wir vom rohen Holz 
ſoupieren.“ — „Iſt alles noch zu machen,“ ruft Wasgin herz 
über, „ſchneiden wir einfach ein Loch mitten in die Tiſchdecke und 
ziehen fie über den Krug — da — fertig, gnädiger Herr Schorn⸗ 
berg!“ „Na,“ meint der ſpöttiſch, „jetzt können Sie ſich ſolch einen 
Gewaltakt ja noch erlauben, aber nachher zu Haufe —” „— mach 
ich's noch genau ſo, wenn's mir paßt. Ich bin nicht verhei⸗ 
ratet.“ — „Um ſo ſchlimmer.“ — 

Es ſind allerlei gute Sachen, die Schornberg da zum Vorſchein 
bringt. Halm weiß, daß er manche Woche hat ſparen müſſen, 
um das zu ermöglichen, und das iſt beſchämend für ihn, denn 
er hat ſich die ganzen letzten Wochen nicht um ihn gekümmert. 

„Schornberg, was machen Sie für Geſchichten.“ — „Werden 
Sie nicht rührſelig, Dichtersmann. Ich will Ihnen mal was 
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erzählen, damit Ihnen die Sentimentalität vergeht. Alſo dieſe 
Blumen vorweggeſchickt: Sie haben fie ehrlich um uns verdient, 
das iſt ſelbſtverſtäͤndlich. Aber Sie hätten doch mal hören müſſen, 
unter welchen Umftänden fie bewilligt wurden. Im Namen der 
ganzen Kompanie — rührend — nicht wahr? Hat ſich aber was. 
Eines Abends war eine große Beratung hier in der Ecke. 
Thema: Halm und Anerkennung ſeines Schaffens für die 
Allgemeinheit. Da diefer berühmte Dichter in geldloſen Ver; 
hältniſſen lebt, weil er dank ſeiner Aufopferung für uns alle 
keine Gelegenheit hat, ſich ein Frankenvermögen zuzulegen, 
wie die meiſten unter uns — alſo muß ihm geholfen werden. 
Na, ich will nicht weiter breittreten, was da vorgeſchlagen 
wurde — zuletzt waren ſie ſich aber doch alle über Blumen 
einig, gewiſſermaßen als Lorbeerkranzerſatz, und da man be⸗ 
fürchtete, daß Ihnen praktiſche Dinge, wie zum Beiſpiel 
dieſe Hummermayonnaiſe hier, doch nicht recht fein würden. 
Einer erwähnte dann gleich Paris und zig Franken, die man 
ſammeln wollte; doch andere meinten, ein einfacher Feld⸗, 
Wald⸗ und Wieſenſtrauß aus der Umgebung von den Schlacht⸗ 
feldern — wie ſentimental! — täte es auch. Sie würden ſich 
ſicher ſehr darüber freuen. Sapienti sat est! — Ich leere mein 
Glas auf Ihre Kunſt, Herr Halm — hoffentlich läßt man Sie 
ſpäter in Deutſchland nicht auch fo verhungern dabei wie hier. 
Und nun haben wir doch das Vergnügen, unter den Chry⸗ 
ſanthemen aus Paris zu ſoupieren. Der Jude war's, der die 
meiſte Einſicht zeigte. Er hat ſich perſönlich mit dem Leut⸗ 
nant in Verbindung geſetzt dazu, und der hat die Blumen 
bereitwilligſt ſogar per Flugzeug aus Paris kommen laſſen. 
Koſtenpunkt: zwanzig Franken. — Chryſantheme heißt Gold⸗ 


blume. Da haben Sie wenigſtens Golderſatz — doch wir 


leben ja in Erſatzzeiten — bitte, verſchmähen Sie die Hummer⸗ 
mayonnaiſe nicht. Sie iſt auch aus Paris.“ — 
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Tage der Abſpannung folgen für Halm, die fich in ſchwerer 
ſeeliſcher Bedrücktheit äußern. Gewiſſe Anläſſe tragen mit 
dazu bei, daß eine regelrechte Melancholie daraus wird. — 
Eberhard entfreundet ſich ihm, Geiſt iſt ein kleinlicher, eifer⸗ 
ſüchtiger Menſch, der den Maler immer mehr zu ſich herüber⸗ 
zieht. Es iſt Halm unbegreiflich, wie dieſer ſich von dem Lehrer, 
der weder Schwung noch Geſchmack beſitzt, ſo einfangen 
laſſen kann. Auch am Theater ſind allerlei Eiferſüchteleien 
und Quängeleien im Schwange, die Halm ſeine Mitwirkung 
dort vorerſt verleiden. Der Regiſſeur, der immer feſteren 
Fuß gefaßt hat, verlangt von Halm, daß er keine Versſtücke 
mehr ſchreiben ſoll, nur Schwänke. Halm lacht ihn aus. 
Wenn er Proſaarbeiten ſchreibt, ſollen es nur ernſte Dramen 


ſein, und er beginnt ſchon gleich mit dem Entwurf zu einem 


Heimkehrerdrama. 

Dann kommt der Herbſt dazu. Die Bäume tragen gelbe 
und rote Fackeln. Kurze Zeit aber dauert nur das herbſtliche, 
farbenfrohe Feſt, der Abſchied von dem heiteren Sommer, 
dann ſetzt eine Regenperiode ein und verwandelt das Lager 
in einen Schlammpfuhl nach Candorer Muſter. 

Es geht Halm nicht allein ſo. Das ſorgloſe Dahinleben 
iſt allgemein einer dumpfen Trübſeligkeit gewichen. Das 
Schickſal der Gefangenen iſt ungewiſſer denn je, von einer 
Heimfahrt gar keine Rede. Schon ſteht der Winter vor der 
Tür mit dem Weihnachtsfeſt und immer noch nicht daheim. 

Fluchtpläne werden heimlich erwogen und ausgeführt. 

Wasgin verſchwindet eines Nachts, nachdem er ſich noch 


am Abend vorher mit Halm herumgebalgt hat. Glogauer 


iſt plötzlich ebenſo ſpurlos weg. Erſt Wochen ſpäter hört man 
von ihm, er iſt in Zivil nach Paris gefahren — eine Kleinig⸗ 
keit für ihn, da er für einen Franzoſen durchgehen kann und 
auch ſehr gut franzöſiſch ſpricht — dort hat er ſich vierzehn 
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Tage bei einer früheren Freundin verſteckt und iſt dann mit 
gefälſchten Päſſen nach Spanien gefahren. Von Madrid 
aus ſchrieb er eine Karte. Gerettet! Befreit! Er will nun per 
Schiff nach Deutſchland. 

Ja Glogauer — der hat Geld und Kenntniſſe und Bezie⸗ 
hungen und kann ſich daher ſolch eine Extratour leiſten. 

Einen tollen Streich leiſtet ſich dann die Nachbarkompanie. 
Da halten eines Tages zwei Laſtautos vorm Tor, etwa dreißig 
Priſonniers ſteigen auf, der ganze Kompanieſtab, Feldwebel, 
Handwerker, Köche und Schreiber, nehmen ganze Säcke 
mit Verpflegung, außerdem die Kantinenkaſſe mit und fahren 
davon. Unterwegs kleidet ſich einer als Franzoſe um und 
markiert den Poſten, das Bajonett an der Seite. Sie kommen 
aber nur bis Hirſon, da werden ſie verhaftet und die Anſtifter 
der Flucht erhalten einige Jahre Gefängnis. Die Kompanie 
nebenan wird obendrein aufgelöſt, was ihr ſelber übrigens 
ganz lieb iſt, denn ſie lag auf dem ehemaligen Militärfriedhof. 
Da wurde es zuletzt reichlich ungemütlich. Bei dem naſſen 
Wetter ſackten die zugeworfenen Gräber ein und es iſt manchem 
paſſiert, daß er nachts ſamt ſeinem Lager plötzlich in ſolch 
einem Loch verſank. 

Bei Halms letztem Stück „Walpurgis“ hat ein Lehrer mit⸗ 
gewirkt, Imming mit Namen, der ihn jetzt oft beſucht. Eine 
neue Freundſchaft bahnt ſich an, Imming verrät etwas ver⸗ 
ſchämt, daß er auch dichtet, und bringt zwei Arbeiten mit: 
„Die hundert Babyloner“ betitelt und: „Sehnſucht“. Es ſind 
gute Gedichte und Halm ermutigt ihn zu weiterem Schaffen. 
Imming erzählt, daß er auch ein größeres Drama in Arbeit 
habe, „Auferſtehung“. Aber er traut ſich die Vollendung 
nicht zu. 

Es ſind ſtille Stunden mit ihm. Etwas ſpäter kommt auch 
noch ein Dritter dazu, ein kluger, aber ſehr ſcheuer Menſch, 
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den Imming ſchon länger kennt und ſchätzt. Ein Halbtſcheche, 
Czesla mit Namen, aus dem abgetretenen Hultſchiner Laͤnd⸗ 
chen, der jedoch innerlich unbedingt Deutſcher iſt. Er will 
katholiſcher Miſſionar werden, hat die Miſſionsſchule St. 
Gabriel bei Wien beſucht, verſteht ſchon jetzt ſieben Sprachen 
und iſt in der Philoſophie zu Hauſe. Halm bewundert ſein 
immenſes Wiſſen, die Geſpräche mit ihm ſind ein inner⸗ 
licher Genuß. 

Czesla lobt Halms Dichtkunſt, was der lachend zurück⸗ 
weiſt, er will ja Größeres ſchaffen. Alles, was bis jetzt geweſen, 
war Übung, Spielerei. Doch Czesla meint, daß beſonders 
„Pierrot und Pierrette“ ſchon eine gute Leiſtung geweſen ſei. 
Das Stück habe einen ſehr ernſthaften Hintergrund. Halm 
lacht. „Iſt gar nicht meine Abſicht geweſen dabei —“ „Un⸗ 
bewußt doch wohl,“ meint Czesla, „ein echter Dichter ſchafft ja 
überhaupt nicht bewußt.“ 

Von nun ab iſt der Freundeskreis wieder geſchloſſen. Die 
Mandoline wird nicht mehr angerührt, aber jeder Abend ver⸗ 
fließt in ſolchen anregenden Geſprächen. Einmal ſchlägt 
Halm vor, daß man doch dieſe Anregung auch weiteren Kreiſen 
bieten könne, zum Beiſpiel einen Zirkel gründen, der Dis⸗ 
kuſſions⸗ und Leſeabende abhält. Czesla iſt dagegen, er ſchaͤtzt 
die Maſſe nicht. Imming jedoch nimmt die Idee begeiſtert 
auf. Es gelingt ihm, eine auserleſene Anzahl überragender 
Geiſter zuſammenzutrommeln, etwa ein Dutzend, die von 
da ab wöchentlich zweimal des Abends in der „Infirmerie“, 
dem Leichtkrankenraum (als dem einzigen, wo nachts Licht 
gebrannt werden darf), zuſammenkommen. 5 

Man lieſt „ Fauſt“, „Die Braut von Meffina”, „Judith“, man 
beſpricht und lieſt Strindberg, Dehmel und neuere Dichter, 
Vorträge werden gehalten und darüber diskutiert ſtunden⸗ 
lang, oft bis in den Morgen hinein. Sie haben alle brennen⸗ 
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den Hunger auf geiſtige Koſt und find dankbar, daß ſich eine 
Möglichkeit findet, ihn zu ſtillen. Dem „Seelenmord“ wird 
aufs neue begegnet. Halm ſchlägt immer wieder vor, den 
Kreis zu vergrößern, eventuell der ganzen Kompanie im 
Theaterraum Vorträge zu halten. Einige ſind dafür, die 
meiſten dagegen. Es liegt darin ein gewiſſer Egoismus. — 

Eberhard, Geiſt und Eſchebach ſind jetzt eine verſunkene 
Welt. Nur Eſchebach beteiligt ſich am Zirkel. Den anderen iſt 
das zu hoch. 

Am Totenſonntag geht Halm mit ſeinen neuen Freunden 
zum Militärfriedhof, der vor der Stadt liegt. Dort ſind neuer⸗ 
dings alle Gefallenen, die im Gebiet ringsum lagen, zu⸗ 
ſammengebracht. Alle Nationen ſind hier vertreten und jede 
liegt für ſich. Die Franzoſen haben ſchneeweiße Kreuze mit 
der blauweißroten Kokarde in der Mitte, Bulgaren und Ruſſen 
das Doppelkreuz, bei den Bulgaren ſteckt auch eine große 
grünweißrote Flagge. Da liegen die Engländer, dort die 
Amerikaner, Japaner und Anamiten ſind vertreten und wer 
weiß was noch alles. Und die braunen Kreuze dort ſind 
deutſche Gräber. Urſprünglich war es überhaupt ein deut⸗ 
ſcher Militärfriedhof. Das bezeugt das große, an einer Ecke 
zerſchoſſene Denkmal mit den Namen der Gefallenen, die hier 
liegen. Und die mit aller Liebe gepflegten alten Gräber, die 
noch ganz individuell angelegt ſind. Da ſieht man einen Pro⸗ 
peller auf dem Grab, dort Stahlhelme, etwas weiter einen 
rieſigen Ausbläſer, Zeichen, daß ein Artilleriſt darunter 
liegt, uſw. 

Halm geht langſam hinter den Freunden her und lieſt ge⸗ 
dankenlos die Namen an den Kreuzen auf dem deutſchen Kom⸗ 
plex. Da hält er den Schritt an: „Hier ruhen der Gefreite 
Britſchin und der Musketier Krantz. Gefallen vor St. Quen⸗ 
tin am 16. Sept. 1918.“ 
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Alſo hier jetzt — fie find damals auf dem Friedhof in der 
Stadt beerdigt. Ihr beiden lieben Kameraden —. Er ſteht be; 
wegt vor dem Grabe und lieſt immer wieder die Worte — 
Britſchin und Krantz —, dann ſchmückt er das Kreuz mit Blu⸗ 
men, die er ſich von Imming, der auch einen beſtimmten 
Gefallenen beſucht, erbittet. Britſchin — wie war's doch „Sonn⸗ 
tags morgens in der Heimat“? Es iſt wieder Sonntagmorgen, 
aber ach — Heimat. — — — 

Lange Reihen niedriger ſchwarzer Kreuze zeigen die Gräber 
der Kriegsgefangenen an. Die Aufſchrift beſteht aus einigen 
ominöſen Zahlen und Buchſtaben, als wenn Sträflinge dort 
lägen. Es iſt ein trauriges Bild gegenüber den geſchmückten 


Gräbern der anderen Kämpfer. Sind die Kriegsgefangenen 


weniger als jene? Iſt unter jenen nicht vielleicht mancher, der 
in der Etappe geſtorben iſt, ohne je einen wirklichen Kampf er⸗ 
lebt zu haben, und haben die, die in Gefangenſchaft geraten 
find, nicht allermeiſt noch bis zur Erſchöpfung gekämpft, ehe 
ſie ſich ergaben? 

In Deutſchland begräbt man die Kriegsgefangenen anders. 
In Halms Heimatſtadt liegen ſie mit auf dem großen Zen⸗ 
tralfriedhof, haben geſchmückte Gräber und Denkmäler. Iſt 
das vielleicht übertriebene Sentimentalität, ſo kann man dieſes 
hier nur als kraſſe Pietaͤtloſigkeit bezeichnen. — — 

Einige Tage ſpaͤter wird Halm aus dem Lager gerufen. 
Draußen ſteht Leutnant Schmitt, der das Lager nicht betreten 
darf, da er nicht zur Kompanie gehört. Halm hat ihn ſeit dem 
Wegzug aus dem Lyzeum nicht wieder geſehen. „Ich möchte 


Sie zu einem Spaziergang auf die Schlachtfelder abholen, viel⸗ 


leicht haben Sie Intereſſe daran, den Stollen einmal wiederzu⸗ 
ſehen, wo Sie gefangen genommen ſind.“ Halm iſt ſofort bereit 
und dankt dem Offizier für die Aufmerkſamkeit. Der murmelt 
einiges von Verpflichtetſein wegen der netten Bucheinbände. 


230 


Sie gehen dem Horloner Wäldchen zu. Leutnant Schmitt 
hat lange im Hoſpital gelegen und er iſt noch jetzt nicht dienſt⸗ 
fähig. Er ſieht auch ſehr ſchlecht aus. Das lange Krankenlager 
hat ihn nachdenklich gemacht. Er iſt zu politiſchen Geſprächen 
aufgelegt und Halm merkt, daß er ſeine abfällige Meinung 
über die Deutſchen, beſonders die Preußen, ſehr geändert hat. 
Als ihm einmal der Ausdruck „Boche“ entſchlüpft und Halm 
ihn beluſtigt anſieht, entſchuldigt er ſich. „Sie ſind's nicht 
alle, aber auf viele paßt das Wort.“ — „Für die Franzoſen 
gleichen Genres iſt leider der paſſende Ausdruck noch nicht 
geprägt“, entgegnet Halm offen. Der Leutnant nimmt's ihm 
nicht übel. „Sie hatten in Deutſchland kein Schimpfwort für 
uns während des Krieges?“ fragt er. „Nein, Herr Leutnant, 
nicht in dieſem gehäſſigen Sinne. Schangel, Tommy oder 
Rußky ſind harmloſe Ableitungen.“ — „Wovon das Wort 


Schangel?“ — „Von Jean.“ — 


Sie unterhalten ſich dann über die deutſche Tüchtigkeit und 
Arbeitsliebe. „Die deutſchen Waren ſind gut und zuverläſſig,“ 
ſagt der Leutnant, „wir haben zu Hauſe eine Nähmaſchine,, Ba⸗ 
varia“ heißt die Marke, und es iſt die beſte der Welt.“ — „Ich 
glaubte immer, die Singermaſchinen wären das.“ — „Singer? 
Ah — Sie meinen Sängſchär? (er ſpricht das Wort franzöſiſch 
aus). Nein, die amerikaniſche iſt nicht ſo gut, die deutſche iſt 
beſſer. — Die Deutſchen find tüchtig, aber auch fehr verfreſſen“, 
fügt er hinzu. Halm will das nicht wahr haben, doch der 
Franzoſe behauptet es mit aller Beſtimmtheit. „Ich war in 
Köln vor dem Kriege bei einer Generalsfamilie, deren Söhne 
ich erziehen mußte. Da wurde Unglaubliches verſchlungen. 
Ein franzöſiſcher General ißt nicht halb ſoviel wie ein deutſcher. 

Halm ſchweigt. Er kennt ſolche „verfreſſenen“ Oeutſchen nicht 
näher, in ſeinem Bekanntenkreiſe ißt man mäßig, aber es hat 


keinen Zweck, mit dem Franzoſen darüber zu ſtreiten. 
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Der Weg zum Stollen ift unſchwer zu finden, obwohl der 
Leutnant den Priſonnier aus einer unbekannten Ecke heran⸗ 
führt. Plötzlich ſtehen fie dicht davor. Halm will hinunter; 
gehen, doch vor dem finſteren Loch packt ihn das Grauen, er 
wendet ſich ab und erklart dem Leutnant die Vorgänge bei der 
Schlacht, wie er ſie damals erlebt hat. Dann gehen ſie den 
Weg am Wäldchen entlang, den er damals allein gegangen 
iſt — den Franzoſen entgegen. 

Es herrſcht hier jetzt eine unheimliche Stille. Dort iſt das 
Gatter. Gleich dahinter die ausgebauten Granattrichter. Hier 
in dieſem lag er ſelbſt. Das Wellblech deckt es noch. Kaltes 
Dörrgemüſe aß er darunter und einen Zipfel Rotwurſt. Dort, 
fünfhundert Meter geradeaus ſteht die Baumgruppe. Halm 
ſchreitet raſch darauf zu, der Franzoſe folgt mühſelig. Er hum⸗ 
pelt etwas und erklärt, er wäre ſchlecht zu Fuß, worauf Halm 
ſeine Schritte mäßigt. Von der Baumgruppe aus geht der 
Weg zurück, die Brücke dort führt über den Schützengraben — 
die erſte Linie damals. Sie ſpringen hinein. Da ſind die beiden 
Unterſtände, der erſte iſt heil, der zweite ein einziger Granat⸗ 
trichter. In dieſem lag er und die Unteroffiziere. Aus der 
ſchrägen Wand ragt etwas heraus — ein Bein, halbverfault 
und angefreſſen. Das iſt Sergeant Fellmer. Wenn der „Laub⸗ 
froſch“ ſie damals nicht hier herausgejagt hätte, lägen ſie jetzt 
alle darunter, auch er — Halm. 

Er wendet ſich ſeufzend dem Leutnant zu, der in rückſichts⸗ 
vollem Schweigen abſeits ſteht. Sie verlaſſen den Graben wie⸗ 
der und ſchlagen den Weg nach der Stadt ein. Eine Hand⸗ 
granate liegt am Wege. Halm will ſie aufnehmen, doch der 
Franzoſe wehrt ängſtlich ab. In einiger Entfernung ſuchen 
Kriegsgefangene Blindgänger zuſammen. Eben iſt wieder ein 
großer Granattrichter davon gefüllt, die Lunte gelegt, alles 
wirft ſich auf die Erde und nach langen Minuten fliegt die 
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Ladung auf, daß die Splitter kilometerweit durch die Luft 
ſurren. — 

Kurz vor der Stadt ſteht Wegewarte im Felde. Die blauen 
Blumen winken verlockend herüber. Halm läuft hin, um ſie 
zu pflücken. Der Leutnant verbietet es ihm aber, und erſt als 
Halm verſpricht, ſie unterm Rock zu verſtecken, erlaubt er es. 
Der Spaziergang mit dem Priſonnier ſoll nach außen hin 
dienſtlichen Anſchein behalten. — 

Halm zerreißt das Manufſkript zu feinem Heimkehrerdrama 
„Arbeit“ wieder. Durch die Geſpräche mit Czesla und Imming 
iſt ihm eine neue Idee gekommen. Ein Heiligabendſpiel, be⸗ 
titelt: „Der Stern von Bethlehem.“ Die Handlung geht im 
Sternenraum vor ſich und beleuchtet das Weltgeſchehen aus 
dieſer Sicht. Die Geſtalten ſind allegoriſch. 

Der Regiſſeur iſt zwar wütend über das neue Versſpiel, doch 
er darf es nicht zurückweiſen, da Halm doch zuviel Einfluß be⸗ 
ſitzt in der Kompanie. Eberhard wird gebeten, die Himmels; 
kuliſſen zu malen. Er lieſt das Manuſkript erſt durch und zuckt 
die Achſeln dazu. Religiöſes, tiefſinniges Zeug — nicht fein Ge; 
ſchmack. Aber den Sternenraum bemalt er. 

Halm muß andere Mitſpieler nehmen diesmal, findet aber 
Leute genug, die ſich in das Stück ſchnell hineinzuleben ver⸗ 
ſtehen. — 

Chriſtabend 1919. Und immer noch Gefangenſchaft. Immer 
noch denkt Clemenceau, der alte Tiger, der meiſtgehaßte Mann 
bei den Deutſchen, nicht daran, dieſe letzten Opfer des Krieges 
freizugeben. Gewiß, Verhandlungen ſind genug geweſen des⸗ 
wegen, aber Deutſchland hat ja noch nicht ganz beigegeben und 
mit dieſem Druckmittel laſſen ſich noch allerhand Zugeſtänd⸗ 
niſſe erpreſſen. — | 

Verpflegung und Unterkunft laſſen noch viel zu wünſchen 
übrig. Der Franzoſe kümmert ſich um nichts. Wenn die Ge⸗ 
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fangenen leidlich zufrieden find, iſt es nur, weil fie meiſt gute 
Kommandos in ihren gelernten Berufen in der Stadt haben. 
Aber die draußen haben es ſchlechter. Sie ſchweben noch täg⸗ 
lich in Lebensgefahr durch die Blindgänger, liegen in niederen 
Zelten und ſind nur auf die knappe, eintönige Gefangenenkoſt 
angewieſen. Niemand weiß, wann es heimwärts geht, in 
Deutſchland nicht und auch kein Franzoſe weiß es. Das Schick⸗ 
ſal der Gefangenen iſt ungewiſſer denn je. Und wieder müſſen 
die Hunderttauſende fern von ihren Lieben das Weihnachtsfeſt 
in der Verbannung begehen. Das Heimweh gerade in dieſen 
Tagen hilft auch kein noch ſo liebes Paket aus der Heimat ver⸗ 
winden. Im Gegenteil —. 


Neben der Bühne hängt ein Plakat, das die Theaterſtücke 


für die Feſttage anzeigt. Am er ſten Feſttag gehen die „Rea⸗ 
liſten“ über die Bretter, am zweiten iſt bunter Nachmittag 
und ein beſonderes, kleineres Plakat kündet die Aufführung 
von Halms Heiligabendſpiel an. „Ein Gedicht zur Chriſtnacht“ 
iſt der Untertitel. Geſtalten: der Stern von Bethlehem, der 
Nachtwind, die Wolke, St. Nikolaus, die Träne, die arme 
Seele —. 

Der Zuſchauerplatz iſt ſeit der Regenperiode überdacht. Er 
faßt jetzt höchſtens zweihundert Perſonen. Aber das iſt genug, 
denn das Intereſſe am Theater hat letzthin ſehr nachgelaſſen. 
Auch heute kommt nur ein kleiner Teil der Kompanie, aber 
man ſieht in den Reihen die Beſten. Ein ſtimmungsvolles 
Muſikſtück leitet ein. Der Geſangverein ſingt: Es iſt ein Ros“ 
entſprungen, dann hebt ſich der Vorhang für das Spiel. Him⸗ 


melsraum mit vielen Sternen, die von hinten durchleuchtet 


werden. Unten ſind Wolken. In der Mitte ſteht der Stern von 
Bethlehem, als Weltenpilger gekleidet in langem gelben Ge⸗ 
wand, den Stab in der Rechten und hinter dem Kopf einen 
großen Stern. Er ſpricht mit leiſer Stimme einige einleitende 
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Verſe, dann treten Nachtwind und Wolke auf, ein Geſpräch 
mit dieſen beiden Naturkindern beginnt, über der Menſchen 
Weihnachten. Dann kommt die arme Seele. Sie iſt auf dem 
Wege zu Gott und klagt dem Stern ihr Leid, das ſie auf der 
Erde durchmachen mußte. Er antwortet tröſtend. Es gibt 
einen Ausgleich. St. Nikolaus poltert herein und ſchimpft auf 
die ſchlechte Welt, die den Glauben ausrotten will. Und dann 
kommt, grau gekleidet, die Träne — in den Händen zwei Krüge, 
ein großer und ein kleiner. Es ſind leidenſchaftliche Worte, die 
ſie dem Stern entgegenſchleudert. Sie will zu Gott mit den 
Tränen der Frauen und Kinder und will anklagen. Es gibt 
zuviel Jammer auf der Erde, die Menſchen können es nicht 
mehr ertragen. Beſonders für die Bedrückten und Entrech⸗ 
teten ſpricht die Träne. Daß ein Menſch Macht hat über Mil⸗ 
lionen andere, ein Menſch Schuld hat an dieſen Tränen, die 
heute gefloſſen find von Frauen und Kindern — da, ſchau hin⸗ 
ein! — So ſieht der Menſchen Frieden aus — hier blickt er dir 
entgegen, macht's dir Pein? (Stern wendet ſich betroffen ab.) 
— Biſt ſo der Güte voll, daß du's nicht glaubſt dieweil? — 
Das iſt vom Bitterſten nur der geringſte Teil — hier Mutter⸗ 
tränen ſchwer und voll — 's wußt nicht das Herz, ob es noch 
weinen ſoll — es war von allem Schmerz ſo ſtumm — und 
ſchrie nur himmelwärts: Warum, warum?! — Und was dir 
hier entgegenblickt fo rein — find Kindertränen, ſchau hinein! 
— die haben Unſchulds augen tropfen laſſen das kleine Herz⸗ 
chen konnt das Weh nicht faſſen — es wußte nur, daß es des 
Vaters bar — Und daß ſein Chriſtkind wieder ſo beſcheiden 


Der junge Spieler ſpricht die Worte mit ſtarker innerer 
Empfindung, faſt zu ſchnell, aber durch die Reihen der Zuſchauer 
geht Bewegung, Köpfe ſenken ſich und plötzlich ſchluchzt jemand 
bitterlich auf — — —. 
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Die Schlußverſe fpricht der Stern. Worte über Deutſchland, 
Troſt, Hoffnung — ſein Los iſt Arbeit, aber ſein Lohn auch 
einmal köſtlich — Gott ſegnet ſtets nach Wetterzeit — — —. 

Als Halm wieder in ſeinem Zelt ſitzt, kommen Menſchen zu 
ihm, ganz fremde Geſichter, die ihn beglückwünſchen und ihm 
danken — noch mit Tränen in den Augen. 

Und dann ſchreibt er an Erika einen langen, lieben Weih⸗ 
nachtsbrief. Inzwiſchen beſuchen ihn auch Czesla und Imming, 
ſogar Eberhard ſtellt ſich ein und ſagt, wie ſehr auch ihn das Stück 
erſchüttert hat. Es liegt etwas wie Abbitte in ſeinen Worten 
und Halm drückt ihm warm die Hand. Mit Czesla und Im⸗ 
ming ſitzt er dann noch bis in die fpäte Nacht zuſammen. Man 
fragt ihn nach weiteren Plänen. „Ich weiß es nicht,“ antwortet 


Halm. „Gedichte. Aber fürs Theater habe ich nichts mehr vor.“ 


Das neue Jahr kommt heran. Gerüchte gehen wieder im 
Lager, daß es nun doch endlich bald heimgeht. Die Deutſchen 
ſollen noch einmal nach Verſailles kommen zu einer letzten 
Unterſchrift und dann ſollen die Gefangenen freigegeben wer⸗ 
den. Man glaubt nicht daran. Man glaubt nichts mehr, was 
die Franzoſen verſprechen. 

Erika ſchreibt, daß ſie in den Weihnachtstagen bei Bekannten 
war. Da hat man im Scherz den Tiſch befragt, wann der 
Erſehnte endlich zurückkäme aus Feindesland. Am vierten 
Februar, ſagte der Geiſt. Aber auch ſie lacht darüber. „Ich 
kann nicht daran glauben, wenn ich es auch hoffe —.“ 

Dann kamen noch ſchwere, unheimliche Tage. Ein Orkan 
brauſt über Frankreich dahin. Die Bäume in den „Champs 


Elnfees” krachen und ſtürzen. Viele find angeſchoſſen und wer⸗ 


den leichte Beute des Sturms. In manchen ſtecken ſogar noch 
Blindgänger, die zum Teil jetzt krepieren. 

Nachts iſt es am ſchlimmſten. Da rauſcht und brauſt es in 
den hohen Bäumen wie Meeresbrandung. Aſte ſtürzen herab 
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und zerſchlagen die Zelte. Noch iſt das Lager von ſtürzenden 
Bäumen verſchont geblieben, aber in vier anderen Kom⸗ 
panien hat es ſchon Tote gegeben und gegenüber dem Lager 
liegt eines Morgens ein gewaltiger Rieſe entwurzelt am Bo⸗ 
den. Die Gefangenen ſpringen aus den Betten, ſowie der 
Sturm einſetzt, und laufen auf den freien Platz bei der Latrine. 
Dort kann man wenigſtens die fallenden Bäume ſehen und 
ihnen ausweichen. Es herrſcht eine verzweifelte Stimmung wie 
in den ſchlimmſten Tagen des Krieges unterm Trommelfeuer. 

Eines Abends ſitzt Eberhard noch lange bei Halm. So ſelten 
er kommt, heute kann er den Weg überhaupt nicht heimfinden. 
Er iſt ſehr aufgeräumt und erzählt luſtige Geſchichten von den 
„Elf Scharfrichtern“ in München. Als er endlich gegangen iſt, 
kommt er nach wenigen Minuten ſchon wieder zurück — 
leichenblaß: „Halm — kommſt mal mit?“ 

Da iſt ein ſchwerer Aſt, ſelbſt ein ſtarker Baum, auf das 
Kantinendach gefallen, hat es eingedrückt und dann das Zelt, 
in dem Eberhard liegt, zerriſſen. Und das mannsſtarke Knie 
des Aſtes hat ſich tief in Eberhards Bett gebohrt. Niemand 
ſonſt iſt verletzt und Eberhard, der zu Mus gequetſcht wäre — 
war nicht im Bett. 

Da wird Eberhard nachdenklich. „Es gibt doch Dinge —“ 
ſagt er kopfſchüttelnd und kommt nicht darüber hinweg. 

Doch dann geht auch das vorüber. Und dann wird es doch 
wahr: die Deutſchen ſind in Verſailles geweſen, Clemenceau 
hat ihnen die Hand gedrückt und geſagt: „Nun bekommen Sie 
Ihre Gefangenen wieder.“ Und an der Kantine hängt ein 
Zettel, auf dem genau ſteht, wieviel Gepäck jeder mitnehmen 
darf, und ſonſtige Verhaltungsmaßregeln für die Heimfahrt. 

Man lieſt ihn, aber man glaubt immer noch nicht daran. 
Und doch fahren die Heimkehrerzüge ſchon. Gefangene am 
Bahnhof haben ſie geſehen und die glücklichen Kameraden ge⸗ 
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ſprochen. Die Dreihundertfünfzigſte ſoll Ende des Monats 
fahren. Acht Tage noch — —. 

Sieben, ſechs nur — doch fie dehnen ſich zu Ewigkeiten. Man 
geht wie im Traum umher. Abends ſitzen Halm und ſeine 
Freunde nebſt den Zeltgenoſſen jetzt meiſt um den warmen 
Ofen und ſie plaudern von der Zukunft in der Heimat oder 
von ihren Erlebniſſen in der Gefangenſchaft. 

Sie ſind in den verſchiedenſten Lagern geweſen, Kröger 
ſogar auf Korſika, und er erzählt eines Abends davon. Sie 
hätten 's nicht gerade ſchlecht gehabt, fast er, das Eſſen wäre 
ſogar gut geweſen; nur anſtrengende Arbeit und viel Krank⸗ 
heiten hätte es dort gegeben. Halm berichtet dann von ſeinen 
Erlebniſſen in Candor. Man macht große, entſetzte Augen 


in der Runde. Dann erzählt der Frankfurter Strauß von 


einem Lager, das auch einen beſonders brutalen Komman⸗ 
danten hatte. Der hätte ein Priſon anlegen laſſen, das über⸗ 
haupt jeder Beſchreibung ſpottete: ein Schlammpfuhl und 
dicht darüber geſpannt Stacheldraht. Die Unglücklichen, die da 
reinkamen, mußten Tag und Nacht in dem Schlamm liegen, 
rührten ſie ſich, ſtießen ſie mit dem Kopf gegen das Draht⸗ 
dach. 

Man ſchweigt eine Weile erſchüttert. Dann ruft ein Priſon⸗ 
nier aus dem Dunkel von ſeinem Bett herüber: „Bei den 
Rußkis haben es die Gefangenen auch ſchweinemäßig gehabt, 
beſonders in den Lagern. Wenn es bei uns hier ewig Reis⸗ 
ſuppe gab, dann haben ſie beim Panje immer nur Kohlbrühe 
mit Fliegenfett gekriegt.“ — „Am beſten haben fie es noch bei 
den Engländern“, meint Imming. „Ich ſprach mit einem aus 


der engliſchen Gefangenſchaft, der ſagte, fie bekamen ſogar Reis 


mit Himbeerſaft.“ Man lacht beluſtigt über das andaͤchtige 
Geſicht, das Imming bei der Erwähnung dieſes lukulliſchen 
Gerichtes macht. 
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„Nein, am beſten haben fie es bei den Amerikanern,“ ruft 
der Weſtfälinger Saſſenberg dann. „Ich ſage euch, das klingt 
wie ein Märchen, wenn ich euch das erzähle. Bei den Ame⸗ 
rikanern werden ſie ſo genudelt, daß ſie dick und fett werden. 
Aber fie müſſen alles aufeffen, ſonſt kriegen fie nächſtes Mal 
weniger. In einer Kompanie bei Tours haben ſie Bäcker ange⸗ 
fordert, damit die das viele Mehl verbacken, und da kriegt jeder 
prisoner of war täglich ein Viertel Platenkuchen. Die Ame⸗ 
rikaner haben ſich direkt einen Spaß daraus gemacht, unſere 


Leute, wie ſie ſo mager und ausgehungert in Gefangenſchaft 


kamen, wieder rauszufuttern; und wenn dann einer beſonders 
dick geworden war, dann hat ihn der Offizier beim Appell auf 
die Schulter geklopft und hat gelacht: „Ah — big man! big 
man!“ — Bei den Amerikanern fehlt's unſern Leuten an 
nichts. Da iſt aber auch für alles geſorgt. Im Lazarett in Tours 
müſſen ſie jeden Tag baden und jeden Tag reine Wäſche an⸗ 


ziehen. Und Sport treiben ſie und leſen, was ſie wollen, und 


ihre Briefe dürfen ſie verſchloſſen abſchicken; die gehen nicht 
durch die Zenſur — —“ 

„Die haben ja auch nichts nach Hauſe zu klagen,“ meint 
Kröger ſarkaſtiſch. „So einer ſoll ſich ja ewig Gefangenſchaft 
wünſchen.“ 


Heimat, o Heimat 


Dann werden auch Tag und Stunde der Abfahrt feſtgeſetzt. 
Am 29. Januar 16,50 Uhr — abermals Verhaltungsmaß⸗ 
regeln dazu: Jeglicher Radau im Zuge, auch das Singen, iſt 
verboten. Geſchieht es doch, wird ſofort kehrt gemacht und die 
Kompanie fährt als allerletzte heim. 

Bis zum letzten Tag wird gearbeitet. Am Abend vorher 
iſt großes Autodafé im Lager. Vater Stahlhut, der Geſangs⸗ 
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Dirigent, hat gebeten, daß man von draußen Leuchtpatronen, 
Artilleriepulver und dergleichen brennbare Kriegsüberbleibſel 
mitbringen möge. Am Abend türmt ſich ein tüchtiger Haufen 
davon neben dem Theater auf dem freien Platz. Es ſpricht ſich 
ſchnell herum: der Geſangverein hat etwas vor, und nach dem 
Abendeſſen ſammelt ſich die ganze Kompanie draußen, denn 
Stahlhut ſteht ſchon im Kreiſe ſeiner Sänger da. Jetzt hebt er 
den Stab. „Ruhe!“ — „Pſcht!“ — 

Wir treten zum Beten vor Gott den Gerechten —. 

Der Chor ſingt es unisono und alle anderen fallen mit ein. 
Gewaltig brauſen die Klänge dahin. Beim letzten Vers ſchwenkt 
jemand vorn einen brennenden Strohwiſch und ſchleudert ihn 


auf den Pulverhaufen — ein kurzes helles Zucken, dann 


flammt es himmelhoch auf, ſprüht, ziſcht und knattert in allen 
Farben. 

Herr, mach uns frei —. 

Am nächſten Morgen ſteht Halm ſchon früh vor dem Ein⸗ 
gang ſeines Zeltes. In den Bäumen, Richtung Deutſchland, 
funkelt die Sonne. Die Luft iſt hell und weich, es könnte ein 
Märzmorgen ſein — Frühlingshoffen. O Freiheit! Doch 
Deutſchland wird nicht reſtloſe Freiheit bedeuten. Wir bleiben 
auch dort Sklaven. Aber ſchon das iſt unſägliches Glück, ſeinen 
Schritt wieder ungehindert lenken zu können wohin man will. 
Und nicht mehr von Haß und Verachtung umgeben zu ſein. — 

Das Theater da drüben iſt halb abgeriſſen, der Vorhang 
hängt in Fetzen, die Bohlen ſind geſtern noch zum Feuern be⸗ 
nutzt. — Hier rundete ſich eine Epiſode deines Lebens, Freund 


Halm. Wann und wo in Deutſchland wird ſich die Schickſals⸗ 


ſpirale wieder in gleicher Richtung drehen? Es lagen bisher 
immer lange Pauſen zwiſchen ſolchem Schaffen, mag ſein, daß 
auch nun wieder die Zeit Ebbe kommt. Aber er iſt froh im 
Herzen. Ich tat, was ich konnte, ſagt er ſich, ich habe gegeben, 
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was ich vermochte, habe mich verſtrömt und bin doch innerlich 
reicher geworden. Wer gibt, dem wird gegeben. So möchte ich 
ſterben können, fo im Bewußtſein des: du haft dein Werk voll; 
endet. Und dann eingehn zur letzten Freiheit — es müßte eine 
ſchöne Heimfahrt werden —. 

Dann kommen Czesla und Imming. Sie haben ihr Gepäck 
ſchon fertig. Zum letztenmal gehn die drei auf ihren Bummel 
hinter den Zelten und plaudern von der Zukunft. Czesla weiß 
noch nicht beſtimmt, ob er Miſſionar wird. Es kann auch ſein, 
daß er nach Hauſe kommt, heiratet und Bauer wird wie ſeine 
Vorfahren. Viele von ſeinen ehemaligen Mitſchülern haben 
geheiratet. Die beiden andern lächeln. „Johannes,“ ſagt Halm, 
„du mit deinem Wiſſen — und dann Bauer? Das glaubſt du 
doch ſelber nicht. Du wirft ſicher Miſſionar.“ — „Ja, aber der 
Schritt iſt ſchwer. Man muß viel aufgeben.“ Imming iſt Volks⸗ 
ſchullehrer. Am liebſten möchte er auf dem Dorfe bleiben. Er 
hat eine Braut, die wird er bald heiraten und dann möchte er 
zeitlebens nur noch leſen und dichten. Weiter nichts. „Und du, 
Halm?“ — „Ich? Ach Gott, was habe ich denn für Hoffnungen? 
Immer nur dichten das geht ja nicht. Man gibt ſich aus und 
muß wieder anſammeln laſſen. Das iſt jetzt. In der Zwiſchen⸗ 
zeit werde ich im Joch gehen wie ein Zugtier. Buchbinder.“ — 
„Ich denke mir deinen Beruf ganz ſchön“, meint Imming. 
„Das kann er ſein,“ erwiderte Halm, „wenn man ihn liebt, 
aber mir liegt er nicht.“ 

Sie verabreden, bei der Abfahrt zuſammenzubleiben. Halm 
iſt der erſte von ihnen beim Antreten. Er hält den Platz neben 
ſich für die Freunde frei. 

Um fünf Uhr wird das Lager verlaſſen. Ein letzter Blick zu⸗ 
rück auf die Zelte, die einſam unter den kahlen Bäumen zurück⸗ 


bleiben. Das Ende der Gefangenenzeit war gut, aber was vor⸗ 


her war, iſt trotzdem nicht wegzuwiſchen. — 
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Durch menſchenleere Straßen geht es zum „Gare de poche“. 
Da ſteht ſchon der „Krifaz Nr. 6“. Deutſche Wagen, deutſche 
Männer auf der Lokomotive. Die franzöſiſche Wache nimmt 
in der Mitte des Zuges Platz und die Heimkehrer verteilen ſich 
in den Abteilen dritter Klaſſe. Halm gewinnt einen Eckplatz 
und hüllt ſich gleich in ſeine Decke ein. Er iſt todmüde. Seit 
Nächten hat er nicht mehr geſchlafen. Neben ihm hockt Im⸗ 
ming, dicht an ihn gelehnt; gegenüber Czesla. 

Abfahrt. Langſam rollen die Räder an. Die dunkle Sil⸗ 
houette der Stadt weicht aus dem Fenſter. Nun einſchlafen 
und erſt morgen früh in Deutſchland erwachen. 

Die Heimkehrerzüge fahren des Nachts. Anfangs ſind ſie 


auch am Tage gefahren, aber da hat man ſie in Belgien übel 


empfangen, ſie mit Steinen und Handgranaten beworfen — 
es ſoll ſogar Tote gegeben haben dabei. Tot noch auf der 
Heimfahrt — es iſt nicht auszudenken! Zwar, auch die Deutz 
ſchen morden. Es ſollen tatſächlich Verräter aus dem Zuge ge⸗ 
ſtoßen ſein. Hier im Zug iſt keiner. Vizefeldwebel Müller, wenn 
du noch dabei wäreft — aber man kann es nicht glauben, daß 
ihm etwas gefchähe es iſt doch alles vergeben und vergeſſen — 
nicht vergeſſen, nein, das nicht — aber vergeben — vorerſt — 

Erika weiß, daß er kommt, aber er hat ihr den Tag noch nicht 
geſchrieben — abſichtlich nicht — fie wird ſchon vorbereiten — — 
Erika. 

„Was iſt? — Schon Maubeuge?“ — „Du haſt feſt geſchlafen. 
Da — auf allen Gleiſen ſtehen Heimkehrerzüge.“ Vom Fenſter 
aus ſieht man in ein hellbeleuchtetes Abteil. Fragen hinüber 


und herüber, „welche Kompanie? Bei welchem Regiment warſt 


du? Wo gefangen genommen?“ Bekannte finden ſich. 

Und weiter geht es durch die Nacht. Ein ſchläfriges Geſprach 
flackert auf und verſinkt wieder. „In den andern Zügen war 
mehr Leben als bei uns.“ — „Beſſer ſo. Solange uns noch der 
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alte Tiger in den Klauen hat.“ In der Ecke ſchnarcht einer 
entſetzlich. „Gib ihm doch mal einen Rippenſtoß!“ Der Schnar⸗ 
chende ſchrickt auf. „Hö? — Schon da?“ Man lacht. „Nein, 
penn man noch ein bißchen, aber fäg’ nicht wieder fo.“ 

Erika — wie das wohl ſein wird am erſten Abend — ich bin 
dir treu geblieben, Liebſte, trotz ſo manchem — aber es war 
auch nicht ſchwer —. 

Jemand ruft: Lüttich. Der Tag iſt da. Der Tag der Heim⸗ 
kehr. Deutſchland, vor deinen Toren — 

Man ſetzt ſich erwartungsvoll zurecht. Das Fenſter wird ge⸗ 

öffnet, Dicht am Bahnkörper ſteht eine Fabrik. Auf dem Hofe 
einige Arbeiter, die, als ſie die Deutſchen erkennen, drohende 
Geſten machen, wie Handgranatenwerfen — einer wirft auch 
einen Stein — ein junges Weib dreht ſich um, hebt die Röcke 
hoch und weiſt ſchamlos die nackte Hinterſeite. 
Wenige Minuten noch —. Ein Tunnel verdunkelt das Ab⸗ 
teil. Als das Licht wieder hereinfällt, geht vorn im Zuge etwas 
vor ſich, Fenſter werden geöffnet. Hurrarufe. Deutſchland? 
Rechter Hand ſteht ein freundliches Haus, in allen Fenſtern 
lachende, winkende Menſchen —„Deutſchland Hurra!“ — „Will⸗ 
kommen in der Heimat!“ — 

Der Zug fährt in den Bahnhof Herbesthal ein, hält zwiſchen 
langen Reihen Güterwagen. Helfer mit der Roten⸗Kreuzbinde 
laufen die Abteile entlang. „Alles ausſteigen! Es gibt hier 
Verpflegung.“ Mit ſteifgeſeſſenen Beinen torkeln die Heim⸗ 
kehrer über die Gleiſe. „Dort in der Baracke!“ Eine Rote⸗ 
Kreuz⸗Schweſter ſteht am Eingang, eine blonde deutſche Frau, 
und reicht jedem die Hand. „Willkommen in der Heimat!“ 
Drinnen ſind lange Reihen weißgedeckter Tiſche, Taſſen drauf 
und Liebesgaben. Zwiſchen Czesla und Imming ſinkt Halm auf 
einen Stuhl. Er faßt es noch nicht. Ihm iſt, als ob das Herz 
zerſpringen müßte, wenn es ſo plötzlich dieſes Glückes ganz 
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bewußt wird. „Darf ich Ihnen Kaffee einſchenken?“ Halm 
blickt auf in ein junges, lachendes Geſicht, braune Augen, 
unter der Schweſternhaube krauſe Löckchen. Da umflort ſich 
ſein Blick und plötzlich läßt er den Kopf auf den Arm fallen 
und ſchluchzt ſtumm in ſich hinein. Die Schweſter geht weiter: 
das iſt hier nichts Neues —. 

Im beſetzten Gebiet iſt alles Flaggen und Schmücken zu⸗ 
gunſten der Heimkehrer verboten, lautet die Rheinlandver⸗ 
ordnung. Aber ſie können nicht hindern, daß auf den Bahn⸗ 
höfen Tauſende ſtehen, die die Heimkehrer ſtürmiſch begrüßen. 
So in Aachen, in Düren, dann geht es rheinwärts. Man raͤt 
hin und her, ob nach Köln oder Oüſſeldorf. Bald nach Mittag 
iſt der Rhein in Sicht. Nun erſt kann man aufatmen — die 


Grenze des beſetzten Gebietes! Bis dahin lag es noch immer 


wie ein Druck auf allen. Kein Geſang, kein ausgelaſſenes Laͤr⸗ 
men im ganzen Zug. Der Franzoſe iſt ja noch dabei. Doch nun 
bricht das Eis — wie der letzte Drahtverhau jenſeits paſſiert 
iſt und die Wagen über die freie Rheinbrücke donnern, ſingt 
alles begeiſtert: „Feſt ſteht und treu die Wacht am Rhein.“ 

Und jenſeits ſteht die Wacht: deutſche Reichswehr, junge 
friſche Geſichter unter dem Stahlhelm, ſaubere Uniformen. 
Und der Bahnhof iſt reich geſchmückt mit Grün und Fahnen 
und Willkommſchildern. Kaum ſteht der Zug, hebt eine Reichs⸗ 
wehrkapelle an zu ſpielen. „Was iſt das für ein Lied?“ — „Mit⸗ 
ſingen!“ — 

— ſiegreich woll'n wir Frankreich ſchlagen, ſterben als ein 
wackrer Held. 


Über die Rheinlandbrücke marſchiert eilig die französiche . 


Begleitung zurück. 

Der nächſte Tag iſt ein Sonntag. Das Zügle fährt nun 
ſchon von Kaſſel auf Göttingen zu, bedächtig, mit Pauſen, als 
wär's eben nur ein Bummel durch den Sonntagmorgen. Die 
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Heimkehrer ſitzen bei offenen Türen, auf den Trittbrettern, 
auf den Dächern des Wagens ſogar und ſingen. Und ringsum 
iſt es ſo friedlich. Glockengeläut aus allen Dörfern — Brit⸗ 
ſchin, nun iſt es Sonntagmorgen in der Heimat — — 

Göttingen — Fahnen — Girlanden, Grün, Glockenläuten 
und feftlich gekleidete Menſchen in den Straßen. Die Militär; 
kapelle voran, ziehen die Heimkehrer ins Übergangslager. 
Dort, heißt es, ſollen ſie noch zwei Tage bleiben. 

Erika hat von Herbesthal aus eine Karte bekommen, die 
ſie morgen erhalten wird. Sie ſoll es nicht zu früh erfahren, 
daß er ſchon in Deutſchland iſt, ſonſt ſchläft ſie keine Nacht 
mehr vor Aufregung. Jetzt ſchreibt er ihr, daß er übermorgen 
nachmittag dort eintrifft. 

Am Abend bummelt er mit den beiden Freunden durch die 
Stadt. Imming erwähnt den Hainbund. „Ich weiß es nicht,“ 
ſagt Halm, „warum man nun ſoviel Aufhebens von dieſem 
Drum und Dran eines Dichterlebens macht. Hier war der 
Hainbund, gewiß. Aber wen intereſſiert das groß? Am mei⸗ 
ſten doch nur die, die ſelbſt dazu gehört haben. Wir andern 
haben ja gar keinen ſeeliſchen Konnex damit. Wen wird es 
jemals intereſſieren, zum Beiſpiel, was wir alle in der Ge⸗ 
fangenſchaft erlebt haben?“ — „Vielleicht doch mehr, als man 
glaubt“, ſagt Czesla verſonnen. „Heinrich, du müßteſt es 
aufſchreiben.“ — „Das iſt ausgeſchloſſen. Ich bin froh, daß 
ich das alles hinter mir habe. Soll ich es noch einmal durch⸗ 
leben — ſeeliſch?“ — „Es iſt Pflicht, Freund Heinrich — aus 
mancherlei Gründen.“ 

Sie gehen in ein kleines Reſtaurant und trinken das dünne 
Bier. „Wollen wir uns morgen nicht photographieren laſſen?“ 
ſchlagt Imming vor. Czesla lacht und ſchüttelt den Kopf. 
„Ich bin nicht dafür zu haben. Das beſte Bild von uns tragen 
wir in der Seele heim.“ 
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Am nächſten Tag erfahren fie, daß fie ſchon zum Abend 
entlaſſen werden. Der Zug, den Halm benutzen will, fährt 
zwölf Uhr nachts und iſt mittags in ſeiner Heimatſtadt. 
Erika erwartet ihn erſt nachmittags. Er verzichtet darauf, zu 
telegraphieren und nimmt ſich vor, ſie zu überraſchen. 

Von den Freunden wird Abſchied genommen. Man ſcherzt 
und lacht dabei und tut, als ob es ſich nur um eine Trennung 
für Tage handelt — und weiß doch, daß man ſich vielleicht 
nie wiederſehen wird im Leben. 

Hannover. Dann geht es endgültig heimwärts. Ein Ge⸗ 
ſpräch entſpinnt ſich im Abteil. Man erkennt den Heimkehrer 
an der unglaublichen Mütze, die es im Ubergangslager gegeben 
hat. Er wird nach ſeinen Erlebniſſen gefragt. Aber Halm ſchüt⸗ 


telt den Kopf. „Da könnte ich bis morgen erzählen. Es war 


ſchlecht und zuletzt gut.“ — „Das Schlechte vergißt man“, 
ſagt ein alter Mann ihm gegenüber. „Nein, vergeſſen wird 
das nicht,“ ruft Halm, „das Kapitel Candor iſt noch nicht ab⸗ 
geſchloſſen.“ Man weiß nicht, was er damit meint, und fragt 
auch nicht weiter. Ein paar junge Herren ihm gegenüber 
unterhalten ſich dann von guter Gefangenenbehandlung, die 
ein Bekannter erfahren hat. Neben Halm ſitzt eine junge Frau. 
„Sind Sie verheiratet?“ wendet ſie ſich jetzt an ihn. „Ja.“ 
„Ich habe vor acht Tagen auch meinen Mann wiederbekom⸗ 
men“, erzählt ſie dann. „Er iſt ebenfalls in Candor geweſen, 
ſo alt iſt er dort geworden, daß ich ihn kaum wiedererkannt 
habe.“ Der Zug hält. Sie reicht ihm die Hand. „Grüßen Sie 
Ihre junge Frau von einer Leidensgefährtin.“ 

Am Bahnhof ſteht ein Sanitätsmann, der den Heimkehrer 


empfängt und in den Warteraum geleitet. Dort bekommt er 


Eſſen — einen Teller Kartoffeln mit Weißkohl. Fleiſch iſt 
nicht dabei. Deutſchland muß den Heimkehrern zeigen, daß 
es noch knapp iſt an Fleiſch. 
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Erika iſt natürlich nicht da. Sie erwartet ihn ja noch nicht. 
Er geht wie ein Schlafwandler durch die Straßen und ſchaut 
immer nach einem grünen Koſtüm und weißen Hut aus. 
Da iſt das Haus hinter der Kirche. Dort oben das „Schwal⸗ 
benneſt“, ſein Arbeitszimmer. Die alte Tür — Herz, nun 
wappne dich! — Die unterſte Stufe knackt noch immer ſo wie 
früher — auch die vierte von oben, — er ſchellt dreimal — ein 
erſtaunter Ruf irgendwo — ſchnelle Schritte — „Heinrich!“ — 
„Erika, Liebſte!“ — — — 

Sie ſitzt im Wohnzimmer auf ſeinem Schoß, betrachtet ihn, 
ſtreichelt ſein Haar. — „Wie biſt du grau geworden, Heinrich.“ 
— „Iſt das ein Wunder? Aber du —“ und er ſucht in ihrem 
Haar, dem „Goldfiligran“. „Ach,“ ſagt ſie verſchämt, „ich 
habe die graue Strähne untergeſchoben.“ — 
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Das Erlebnis des Krieges schildern: 


Fahnenjunker Volkenborn. 

Roman von Georg Grabenhorſt. 1. Aufl. September 1928, 3. Aufl. April 
1929. Preis geheftet 3.30 M., Ganzleinen 5.50 M. In dieſem „Roman des 
deutſchen Kriegsfreiwilligen“ hat der Dichter den vielen Hunderttauſen⸗ 
den, die nicht von der harten, nüchternen Pflicht des Staats bürgers getrie⸗ 
ben, ſondern freiwillig immer und immer wieder ihr Leben für das Vater⸗ 
land in die Schanze ſchlugen, ein bleibendes Denkmal geſetzt. 
„Die Tragik der deutſchen Kriegsgeneration hat bisher noch keinen beredte⸗ 
ren Ausdruck gefunden.“ (Deutſche Tageszeitung, Berlin.) 
„Volkenborn iſt der Schickſalsroman der jungen deutſchen Kriegsgeneration, 
. einer der Schlüſſel zum Verſtändnis der Seelenverfaſſung der Jungen, 
die durch dieſen Krieg gingen.“ (Neue Preußiſche [Kreuz⸗J Zeitung, Berlin.) 
„Dieſes Buch, herzangreifend durch die Unbeſtechlichkeit des Berichts, durch 
die Ehrlichkeit, Ehrenhaftigkeit und Genauigkeit der Angaben, enthält den 
Krieg. Jede Art Krieg, jede Art Feſſelung und Entfeſſelung, jede Art Erbeben 

und Herzbeben ... Es iſt ein Buch vom Krieg der Soldaten.“ (Die Li⸗ 
terariſche Welt, Berlin.) 


Kriegs tagebuch eines Richtkanoniers. 

Das erſte Kriegsbuch eines Artilleriſten von Gerhard Siegert. Steif kar⸗ 
toniert 4.25 M. Ganzleinenband 5.50 M. 
„Der Verfaſſer iſt als aktiver Kanonier in den Krieg gegangen, und zum 
erſten Male liegt hier eine wahrheitsgetreue Schilderung der Empfindungen 
und Gefühle vor, mit denen der einfache Mann unſeres alten aktiven Heeres 
ins Feld zog... Er ſchreibt über ſich ſelbſt hinaus, iſt nicht mehr der einfache 
Richtkanonier, ſondern ſchlechthin der deutſche Frontſoldat, wie ihn glutheiße 
Auguſt⸗ und Septembertage ſahen.“ (Neue Preußiſche [Kreuz⸗] Zeitung.) 
„Die Schilderung des erſten Kampfes bei Tintigny, der Vernichtung der 
franzöſiſchen Batterie bei Mesnil, des Galopps durch das brennende Dorf, 
der Abwehr des Alpenjäger⸗Angriffs bei Pinarville und vieles andere ſind 
literariſche Meiſterſtücke.“ (Schleſiſche Zeitung, Breslau.) 
„Ein lebendiges, ungeſchminktes Buch, nach dem viele um ſo lieber greifen 

werden, als die Tätigkeit des Frontartilleriſten bisher wenig Würdigung 
gefunden hat. Die Schilderung des Rückzuges (an der Marne) gehört zum 
Erſchütterndſten, was davon geſchrieben wurde.“ (Münchner Neueſte Nacht.) 


Ein Deutscher Kämpfer auf verlorenem Posten: 


Auf eigene Fauſt. 

Meine Erlebniſſe vor und während des Weltkrieges in Marokko. Von Albert 
Bartels. Ganzleinen 8 Mark. Vom Ausbruche des Weltkrieges in Marokko 
überraſcht, wird der deutſche Kaufmann Bartels von den Franzoſen in ein 
Gefangenenlager verſchleppt, erleidet die unſäglichen Quälereien, die welſche 
Brutalität und Gemeinheit unter dem Gluthimmel Marokkos an den un⸗ 
ſchuldigen Zivilgefangenen begeht, entflieht auf ſpaniſches Gebiet und faßt 
hier den Entſchluß, auf eigene Fauſt Krieg gegen Frankreich zu führen. 
Dreieinhalb Jahre lang führt er die vielfach wechſelnden Streitkräfte zu immer 
neuen Kämpfen, um ſoviel wie möglich Kräfte des überlegenen Fein des zu 
feſſeln und vom europäiſchen Kriegsſchauplatz fernzuhalten. Oftmals von 
Mißtrauen verfolgt, verraten, heute ſiegreich, morgen im Kampf unterlegen, 
findet er immer wieder Mittel und Wege, um Herr der Lage zu bleiben, 
„Ich wüßte kein Buch, das auf mich eine ſo nachhaltige Wirkung ausgeübt 
hätte, wie das des Hamburger Kaufmanns, der, ganz auf ſich ſelbſt geſtellt, 
den Weltkrieg bis ans bittere Ende gegen die Franzoſen auf marokkaniſchem 
Boden durchgeführt hat.“ (Der Jungdeutſche, Berlin.) 

„Ein prächtiges Buch, ein wahrhaft deutſches Buch.“ (Hambg. Korreſpond.) 


x 
Soldatenblut. \ 
Vom Baltikum zu Kemal Paſcha. Von Hauptmann Tröbſt. Illuſtrierter J 
Ganzleinenband 7.50 Mark. Erlebniſſe eines preußiſchen Offiziers, der, aus a 
dem Baltikum kommend, auf Taten auszieht, über Serbien, Bulgarien als 


blinder Paſſagier nach Konſtantinopel und Angora gelangt, ſchließlich als 
Offizier unter Kemal Paſcha den Befreiungskampf der Türkei miterlebt. 
Erinnerungen eines tatkräftigen Soldaten, der mit geſundem Humor jede 
Lage zu meiſtern verſteht. 

„Ein Abenteurerbuch beſter Art.“ (Leipziger Abendpoſt.) 

„. .. Mit atemlofer Spannung folgt man dem Verfaſſer ... Mit ſcharfem 
Blick werden Land und Leute erfaßt, mit erſtaunlicher Klarheit die mili⸗ 
täriſchen, politiſchen und wirtſchaftlichen Bedingungen geſchildert, unter 
denen ſich das zu Boden geworfene Osmanenreich unter der eiſernen Hand 
eines großen Führers ſeinen Platz unter den Völkern wiedererringen 
konnte ... Ein Buch, an dem jung und alt in deutſchen Landen feine Freude 
haben wird ...“ (Berliner Lokalanzeiger.) 


Volkstümliche Bücher über den Welikrieg: 


Graf von Luckner: Seeteufel. In 230000 Exemplaren ift dieſes 
herzgewinnende humorvolle Abenteurerbuch im deutſchen Volke verbreitet. 
Es erzählt von einer bewegten Laufbahn vom ſchulentlaufenen Schiffs⸗ 
jungen bis zum Kommandanten des Seglers „Seeadler“, der mit einer 
alten Kanone bewaffnet als deutſcher Hilfskreuzer die engliſche Blockade 
durchbrach und ſo erfolgreichen Kaperkrieg führte, daß er zum Schrecken der 
Meere wurde. Reich illuſtrierter Ganzleinenband 6 Mark. Beſſere Ausgabe 
in rotem Leinenband 7 Mark. 


Georg von Haſe, Freg.⸗Kapitän: Die zwei weißen 


Völker. Kiel und Skagerrak. 3. Aufl. Der erſte Artillerieoffizier des 
Schlachtkreuzers „Derfflinger“ erzählt von deutſch⸗engliſcher Kameradſchaft 
vor dem Kriege und von dem gewaltigſten aller Kämpfe zur See. Mit 24 Ab⸗ 
bildungen und 2 Gefechtsſkizzen. Halbleinenband 5 Mark. 


von Lettow⸗Vorbeck, General: Heia Safari. Deutſchlands 
Heldenkampf in Oſtafrika. Der deutſchen Jugend erzählt unter Mitarbeit 
von Hauptmann von Ruckteſchell. Die volkstümliche Darſtellung des Ajähri⸗ 
gen Kolonialkrieges, der gewaltigen Einzelleiſtungen und Kämpfe wird von 
alt und jung mit gleicher Begeiſterung geleſen. Mit vielen Textbildern. 
Halbleinen 4 M., Ganzleinen 6 M. 


Hans Pochhammer, Freg.⸗Kapitän: Graf Spees letzte 
Fahrt. Die heldenmütigen Kämpfe des deutſchen Auslandgeſchwaders bei 
Coronel und den Falklandinſeln, auf dem weiten Wege von Tſingtau über 
die Marſhall⸗Inſeln und Samoa nach der Weſtküſte von Südamerika, von 


einem der wenigen Überlebenden erzählt. Mit 24 Abbildungen und 1 Karte. 
Ganzleinen 5.50 M. 


Heinrich Schneider: Die letzte Fahrt des kleinen Kreu— 


zers „Dresden“. Ein deutſcher Marineunteroffizier, ehemals Maat 
auf S. M. S. „Dresden“, gibt ein lebenſprühendes, in kräftigen Strichen ge⸗ 

zeichnetes Bild des Kriegslebens auf den deutſchen Auslandskreuzern. Mit 
2 Abbildungen. Ganzleinen 6 M. 


Memoirenwerke über den Weltkrieg: 


von Tirpitz, Großadmiral: Erinnerungen. Die Erinnes 
rungen des Schöpfers der deutſchen Flotte, des ſtärkſten deutſchen 


Politikers der Kriegszeit, ſind ein Werk von dauernder Bedeutung, wird in 
ihnen doch von einer weltüberblickenden Warte eine Fülle hochintereſſanter, 


bisher unbekannter Tatſachen veröffentlicht, die klarlegen, daß Deutſchland 
ſeinen Platz in der Welt hätte behaupten können. Ganzleinenband 9.60 M. 
Volksausgabe (gekürzt) geb. 3.50 M. 


von Stein, Kriegsminiſter: Erlebniffe und Betrach⸗ 
tungen aus der Zeit des Weltkrieges. Halbleinen 4.80 M. 


von Lettow⸗Vorbeck, General: Meine Erinnerungen 


aus Oſtafrika. Der Heldenkampf unſerer Schutztruppe gegen eine viel⸗ 
fache Übermacht, mit all feinen Strapazen und ungeheuren Leiſtungen, 
use 0 5 81 ihrem Führer feſſelnd geſchildert. Illuſtrierter Ganzleinen 

and . f 


von Francois, General d. Inf.: Gorlice 1915. Der Kar⸗ 
pathendurchbruch und die Befreiung Galiziens. Halbleinen 4 M. 
von der Goltz, General: Meine Sendung in Finnland 


und im Baltikum. Von dem Wirken des Generals in Finnland und 
im Baltikum, von der Rieſengefahr, die er mit ſeinen Truppen in ſchweren 
Kämpfen gegen die Bolſchewiſten vom deutſchen Vaterlande abgewendet 
hat, konnten ſich bisher nur wenige ein Bild machen. Halbleinenband 4 M. 


Frhr. von Hauſen, Generaloberſt: Erinnerungen an 
den Marnefeldzug 1914. Halbleinen 4 M. f 


von Hoeppner, General der Luftſtreitkräfte: Deutſch—⸗ 
lands Krieg in der Luft. Eineſtreng ſachlich gehaltene Würdigung 
der Leiſtungen unſerer Heeresluftmacht im Weltkrieg. Halbleinen 5.60 M. 
Michelſen, Vize- Admiral, ſ. 3. Befehlshaber der 
U-Boote: Der U-Bootskrieg 19141918. Die erſte authen⸗ 
tiſche Geſchichte des U⸗Bootskrieges. Reichilluſtrierter Ganzleinenband IM, 


Nicolai, Oberſt: Geheime Mächte. Internationale Spionage und 
ihre Bekämpfung im Weltkrieg und heute. Halbleinen 3.25 M., Vorzugs⸗ 
ausgabe Halbleder 7 M. 


von Reuter, Admiral: Scapa Flow. Das Grab der deutſchen 
Flotte. Illuſtrierter Ganzleinenband 4 M. Halblederband 9 M. 
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